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Признанија
Во моите први патувачки белешки, напишани по моите патувања во КНДР, се фокусирав на визуелните впечатоци од земјата и нејзината култура. Во оваа книга овие материјали се дополнително развиени. Би сакал да изразам благодарност до Дејвид Веласко од Артфорум и Линдзи Полок, Ричард Вајн и Кети Лебовиц од уметноста во Америка за објавувањето и уредувањето на овие мои рани материјали.
По моето студиско патување во Пјонгјанг во 2016 година, непрофитната организација Spring Workshop ми даде луксузен простор во Хонг Конг за да поминам неколку месеци организирајќи стотици страници списанија и белешки што сум ги напишал на моите патувања. Ова беше навистина исклучително важно за да се започне со работа на книгата. Должен сум на Дефне Ајас, која ми препорача стан за изнајмување додека работев, и на целиот персонал во Spring Workshop, од кои особено би сакала да ги истакнам Мими Браун и Кристина Ли.
Од оваа огромна метропола патував на половина пат околу светот до шумската околина на Вилнус, каде што ја искористив гостопримството на уметничкиот центар Руперт. За време на мојот престој во овој центар имав двојна цел: да почнам да ја пишувам оваа книга и во исто време да се подготвам за изложбата. Тоа беше охрабрувачка и многу продуктивна неколку недели од најнаградувачката работа во светот. Благодарен сум на Juste Jonutyte и на целиот персонал во Центарот Руперт што го овозможија сето ова.
Во 2017 година, станав меѓународен соработник во Националниот музеј за модерна уметност во Сеул, каде што беше напишан најголемиот дел од нацртот на оваа книга. Животните искуства што ги стекнав додека работев во овој прекрасен град го збогатија и го проширија моето разбирање за корејскиот народ - од историска, културна и лингвистичка перспектива. Запознав многу поранешни севернокорејски граѓани, чии имиња за жал не се сеќавам на повеќето. По комуникацијата со нив, моето разбирање за животот што постои северно од 38-та паралела неизбежно се промени, и сите овие состаноци земени заедно ме натераа да сфатам колку повеќеслоен е животот „таму“, колку сме погрешно разбрани и колку малку знаеме за неа. Придонесот на овие луѓе во мојот проект не може да се прецени, и морам особено да им се заблагодарам на Сеунг Му, Чанг Џинсунг, Ким Кјунгмук, Ким Беомхи, Дирк Флејшман, Бартомуе Мари, Миса Шин, Барбара Куето, Емили Бајтс, Сонг Квангџу, Парк Хиџун, Чои Сеунг, Јео Кјунгван, Јуџин Квон, Ема Корал.
Потоа отпатував во Берген, Норвешка и бев срдечно пречекан од Hordaland Kunstsenter, кој ми обезбеди место за живеење и работа на финалната верзија на оваа книга. Срдечна благодарност до Скот Елиот и Антеа Бајс за поканата и поддршката.
Благодарност до Алек Сигли и Тонгил Турс, кои ми го овозможија студиското патување. Благодарен сум и на Сајмон Кокрел и Корјо Турс, кои го организираа моето прво патување во Северна Кореја. За време на едно од патувањата, Пернила Скар Нордби беше со мене - научив многу од главните одредби на нејзиниот магистерски труд за архитектурата на Северна Кореја. Голема благодарност до Џон Монтејт, кој беше со мене на првото патување. Би сакал да упатам посебна благодарност до Том Мастерс, кој го поттикна мојот интерес за Северна Кореја, која го започна овој проект.
Мајек Коча не беше само мој агент. Го искористив за да ги „тестирам“ сите фрагменти од оваа книга, тој ми беше исцелител и само пријател. Без сомнение, оваа книга никогаш немаше да ја види светлината на денот доколку тој не беше со мене на секој чекор од патот.
Мојата благодарност до Пол Витлач за неговиот интерес и ентузијазам во проектот и за неговите уреднички согледувања кои се покажаа како витални за конечната верзија на книгата. Голема благодарност до целиот тим на Хашет, особено Лорен Хумел, Керолин Курек, Џоана Пинскер и Одета Флеминг.
Посебна благодарност до мојот голем пријател и учител Брус Бендерсон, кој знаеше многу повеќе од мене дека големото богатство може да се најде со губење. Благодарност и до Берти Маршал, кој ми беше домаќин во Лондон, и на мојот покоен пријател Брајан Тенеси Клафлин, кој ме инспирираше и ме поддржа. Тој веруваше дека порано или подоцна ќе ја напишам оваа книга. Благодарност до моите пријатели во Берлин и низ целиот свет кои цврсто го издржаа моето многучасовно муабет за Северна Кореја во изминатите години. Им благодарам на моите родители Деби и Џон Џепесен и на баба ми Елизабет Блекбурн кои храбро го издржаа сето тоа. Благодарение на Ванг Пинг-Ксијанг - каде што е тој, се чувствувате како дома.
Голема благодарност до моите пријатели од Пјонгјанг - невозможно е да ги набројам сите. Се гледаме некој друг пат!
 
Предговор на авторот
Пишувањето книга е активност која целосно ве апсорбира. Бркате некои аморфни идеали, кои често не можете јасно да ги изразите за да разберете каде е вистината. Затоа треба СЕ ЗАПИШЕТЕ. А кога станува збор за човечки животи, процесот на пишување книга е полн со потенцијална опасност. Секој што ќе реши да стапне на територијата на Северна Кореја треба јасно да биде свесен за ова. Северна Кореја ги доведува во прашање основните принципи на реалниот свет. Ова повторно и повторно ме потсетува на начините на кои „вистината“ постојано се редефинира од контекстот околу неа.
Северна Кореја претставува бројни предизвици за странските истражувачи. Додека работев на оваа книга, едно прашање секогаш беше во првите редови на мојот ум - безбедноста, помалку на мојата, а повеќе на оние со кои се вкрстив. Неопходен е одреден компромис за да се заштитат изворите на информации. Сè што е наведено во оваа книга е точно во однос на она што се случи со мене или со оние кои добро ги познавам. Многу од другите споменати приказни се всушност резултат на мојата авторска „компилација“ на настани од животот на две или повеќе вистински луѓе. Повеќето од имињата се променети. На пример, другарот Ким Нам Рионг е колективна слика создадена врз основа на биографиите на многу луѓе со кои се запознав, дури и станав пријатели, или за кои дознав на еден или друг начин. Некои од нив се жители на Пјонгјанг, други биле во минатото. „Корејската државна туристичка компанија“ каде работи овој колективен лик е фиктивна компанија, нејзините активности се опишани врз основа на знаењето добиено од моите набљудувања на неколку владини туристички бироа.
Меѓу бегалците со кои разговарав на југ и во други земји, се обидов да ги најдам оние кои намерно избегнуваа да комуницираат со печатот. Некои од нив бараа плаќање за нивните интервјуа - јас внимателно избегнував да комуницирам со такви луѓе. Во обид да не ги загрозам оние кои комуницираа со мене, но во исто време без да им понудам пари, се обидов да развијам разговорно сценарио со нив во кое тие нема да имаат никакви внатрешни мотиви да ми дадат лажни информации за она што го доживеале. во минатото и што очекуваат од иднината.
Покрај оваа камуфлажа, користев и други техники од арсеналот на писателот на нефинистрации за да постигнам краткост и јасност. Конкретно, го сменив временскиот редослед на неколку настани и споив неколку интервјуа, така што презентацијата на материјалот изгледаше пологично. Мојата цел не беше да му дадам на читателот дневник со точен опис на настаните што ми се случија во Северна Кореја, туку идеја за тоа што чувствував и доживеав таму за време на моите неколку патувања. Иако книгата е поставена главно околу мојата наставна програма за 2016 година, повремено додавав примери од претходните патувања и работи што ги видов подоцна во 2017 година.
Морав да се занимавам и со прашања за кредибилитетот на изворите на информации и проверливоста на фактите. Како што ќе потврди секој кој ја проучувал Северна Кореја, стандардните новинарски и научно-истражувачки пристапи често се неупотребливи во овој контекст. Мораме да ги одвоиме фактите од гласините и шпекулациите. (Иронијата е што ова всушност ја одразува реалноста во која живее просечниот Севернокорејец, добивајќи ги своите највредни информации усно на уста.) Оваа контрадикторност постојано се појавуваше додека работев на книгата. Затоа, дојдов до заклучок дека најискрено нешто што треба да се направи е да се споменат овие филозофски тешкотии секогаш кога ќе се појават. Неколку такви моменти се пренесени во книгата во форма на дијалози меѓу мене и моите сопатници.
Имаше и јазични проблеми. На ваше изненадување, постојат два системи за транслитерација на корејски зборови кога се напишани со латински букви. Таканаречениот систем на романизација МекКун-Рајшауер, кој се смета за застарен, сè уште е во употреба во Северна Кореја. Во Јужна Кореја, системот за ревидирана романизација официјално се користи од 2000 година. За дополнително да се збуни ситуацијата, повеќето од најчестите сопствени имиња го следат стариот систем МекКун-Рајшауер во двете Кореи (на пример, транслитерацијата на најчестото корејско презиме „Ким“ останува „Ким“, а не „Гим“, како што се чини). се бара од новиот систем; латинскиот правопис на името на главниот град на КДРК, исто така, го задржува правописот „Пјонгјанг“ наместо „Пјонгјанг“, што би било во согласност со новиот систем). Со оглед на доминацијата на стариот систем на транслитерација во англиската литература и фактот што почнав да учам корејски во Северна Кореја, во оваа книга се придржувам до системот на транслитерација на корејски зборови МекКун-Рајшауер. Сепак, нема да ставам цртичка на корејски имиња, кои секогаш следат по презимињата (на пример, на југ би било „Јонг-ун“, додека на север би било „Јонг Ун“).
Со исклучок на тешко опишаните случаи, се обидов да се осигурам дека книгата го кажува она во што сум сто проценти сигурен. Секакви можни грешки, доколку наеднаш се случат, остануваат на мојата и само мојата совест.
 
Пролог
Опсесиите имаат изненадувачки ефект врз животот на една личност. Како десетгодишно момче, го гледав известувањето за падот на Берлинскиот ѕид од мојата соба во нашиот приградски дом во јужниот дел на Соединетите Американски Држави и не можев целосно да го сфатам целосното значење на она што се случува. Се разбира, ме учеа дека комунизмот е нешто лошо, апсолутно спротивно од најчистата демократија во која сум воспитан и која морав да ја негувам и негувам во иднина. Тогаш веќе можев да разберам дека ова е зло и дека му се ближи крајот. Сè наоколу беше или црно или бело; само добро или само лошо; само груби или само мазни. Кога десетгодишниот тинејџер започнува свесен живот во такви услови на стаклена градина, тој нема ни најмала идеја за вистинската суштина на нештата и за оние форми на живот кои се многу различни од неговите. Нешто помалку од десет години после тоа, шетав по улиците на истите тие сиви централноевропски градови што ги гледав на вечерните вести како дете.
Живеев во две од нив - Прага и Берлин - долг период од мојата младост. Секогаш кога ме прашуваат што ме натера да се преселам во овие градови во кои се забележани најтемните и најзначајните настани од минатиот век, не можам да дадам јасен одговор. Веројатно имаше нешто во моето детство и адолесценција што ме поттикна да ја променам стандардната траекторија на животот што природно би следела од воспитувањето во богатите предградија на јужниот дел на Соединетите Американски Држави. Растечката љубопитност, па дури и фасцинацијата од поинаков начин на живот ме одведоа најпрво во Њујорк, каде што студирав уметност, литература и филозофија на универзитет каде доминираа левичарските ставови, а се што се случуваше се гледаше низ призмата на марксистичката интерпретација на историската процес. Отпрвин, бев фасциниран од системите на верување со богати ритуални практики и идеолошки „пресврти“; сакав да ги преиспитам ограничените начини на согледување на околната реалност што ги имав на располагање. Сфатив дека најдобриот начин да се постигне сето ова е постојано да се движите наоколу, никогаш да не останувате никаде долго. Се обидов да избегнам какви било околности што би можеле да ме одведат во она што се чувствува како страшна „зона на удобност“. Сигурно моите пријатели од Берлин, градот во кој живеам во последно време, ќе ви кажат дека поминувам многу време на патување. Концептот на „дом“ како едно постојано место на живот станува се понејасен за мене.
Со еден збор, станав писател. Улоги беа „фланерот“ на Бодлер, „спациргангерот“ на Роберт Валсер, скитник кој не чувствува никаква приврзаност кон ниту една земја, нација, колектив или идеологија, туку само кон ГРАДОТ во најопшта и најширока смисла - кон хаотичното и хаотична метропола, до луда религија која го слави постојаното движење во кое се раѓа поезијата. За разлика од Бодлер, кој беше врзан за Париз (можностите за патување во 19 век беа соодветни за нивното време), јас имав среќа да живеам во ера кога патувањето беше подостапно и полесно од кога било досега. Мегаградовите ширум светот, со нивната различност и богатство, станаа плодна почва за мојот креативен раст.
Бидејќи желбата за скитници е она што на прво место го поттикнува моето пишување, главната цел на моите патувања е да се изгубам, да се чувствувам како странец во ново опкружување, секој пат да се восхитувам на процесот на претворање на нешто вонземско во нешто многу познато и блиско. Подготвен сум да патувам огромни растојанија за да се изгубам во некоја нова, непозната средина.
Затоа е прилично чудно што лик како што сум јас одеднаш може да се најде врзан за еден специфичен град на планетата во кој некому едноставно му е забрането да се изгуби, град со чудни обичаи, кој е управуван според уште почуден идеолошки систем. До главниот град на една чудна држава, на чело со чуден водач, во главниот град на една земја која насекаде е демонизирана и исмејувана, стравувана и воопшто неразбрана. Ова е вид на место од кое скитник како мене, кој постојано бара слобода од сите конвенции на „обично“ постоење преку пишување и постојано движење, се чини дека го избегнува. Не е дозволено „трепкање“ во Пјонгјанг! Нема да можете само да пешачите сами без да бидете придружувани од локален, официјално лиценциран водич, кој треба да се погрижи да се движите по строго дефинирана рута. Што може да направи вакво место за некој како мене? Испадна дека е многу. Затоа што во сржта на мојата страст за патување беше желбата за постојано чувство на интрига, за знаење и „дешифрирање“ на она што изгледа неразбирливо, па дури и неразбирливо. Да се најде значење во она што изгледа чудно и туѓо. Не е случајно што првата приказна што ја напишав на 23 години беше делумно за религиозното обожавање на НЛО.
Од далечина, се чини дека Северна Кореја е резултат на истиот комунистички експеримент, доведен само до апсурдност, како двата европски града во кои живеев и затоа секојдневно се среќавав со нејзините одгласи. Во самата Северна Кореја тоа што се случува се доживува како навистина РАЗЛИЧЕН начин на живот. Како и многу други, немав поим дека е можно да се стигне до таму. Меѓутоа, во еден од моите разговори со мојот пријател Том Мастерс, автор на бројни туристички водичи, дознав дека не само што веќе неколку пати патувал во Северна Кореја, туку наскоро повторно ќе оди таму. Ова беше неопходно за да се ревидира поглавјето за Северна Кореја во следниот водич на кој работеше во тоа време. Дали би бил заинтересиран да одам со него?
Слетавме во Пјонгјанг во пролетта 2012 година, неколку месеци по смртта на Ким Јонг Ил. Земјата наеднаш се најде во рацете на неговиот син, за кој буквално ништо не знаеја ниту луѓето од Северна Кореја, ниту остатокот од светот. Духот на неизвесност лебдеше над улиците на Пјонгјанг, каде што шепотените озборувања и гласини беа главните извори на информации за настаните што се случуваат во земјата. Се разбира, имаше и други расположенија во воздухот — чувство на продорна параноја и сомнеж. Како и многу забележлива надеж за можните промени кои младиот лидер може да ги донесе со себе - многумина беа оптимисти.
Не очекував дека ќе се најдам на толку колоритно место. Не очекував дека ќе ме примат со таква топлина. И покрај тоа што го живеев целиот мој возрасен живот како иселеник, сè уште имам американски пасош, така што во очите на севернокорејските власти и граѓаните, јас сум Американец и сето тоа подразбира. (Во земја со доминантна ултра-националистичка идеологија, во која патувањето во странство е забрането за сите освен за неколку избрани, концептот на „иселување“ ги збуни повеќето Севернокорејци, кои едноставно не можеа да замислат како такво нешто е возможно во принцип. ) Јас сум граѓанин на непријателска држава. Сепак, стандардното непријателство кон Соединетите држави изразено од државните медиуми на Демократска Народна Република Кореја (официјалното име на земјата, скратено како КДРК) речиси никогаш не го почувствувале Севернокорејците со кои наидов на моето патување за да бидат насочени кон мене лично. . Јас бев единствениот Американец во нашата патувачка забава, но ме третираа исто толку учтиво како и сите други. Како и во сите земји од Источна Азија, странците овде се драги гости и ги третираат со чувство на благодарност; гостопримството е дел од културата. Во многу музичката Северна Кореја, дури има песна наречена „Пан-гап-сим-ни-да“ („Мило ми е што те запознав!“), која Корејците сакаат да ја пеат на сите странски гости. Но, Севернокорејците не сакаат само да ви покажат дека сте добредојдени овде; најмногу од сè, тие сакаат да бидете вистински импресионирани од земјата со која се бескрајно горди.
Знаев доволно само да „купувам“ во сето тоа, но сепак не можев да не подлегнам на одреден степен на неговиот шарм. Знаев за нуклеарното оружје, за концентрационите логори, за беззаконието што владее во земјата. Но, дали сè е ограничено само на ова? Одејќи во земјата, сфатив дека само делумно ќе можам да добијам одговори на моите прашања. Ова може да изгледа прилично чудно, но не само што можев во голема мера да се помирам со специфичната природа на севернокорејскиот туризам, организиран според примерот на Советскиот Сојуз, туку брзо ги разбрав причините за тоа. Навистина, во земја каде што речиси сите постојано се набљудувани, зошто јас - странски турист, граѓанин на непријателска земја - да бидам исклучок од правилото?
По првото патување во 2012 година, се вратив во Северна Кореја уште неколку пати. Првиот од нив - буквално за еден месец - на фестивалот Ариранг, за кој пишував за списанието Артфорум. Следниот пат кога го посетив Пјонгјанг беше во 2014 година како дел од турнејата посветена на особеностите на локалната архитектура. Благодарение на ова, видов колку градот се промени за само две години. Токму ова патување ме натера многу подлабоко да ги разберам приоритетите на раководството на земјата, кои често се кријат зад насловите во медиумите, и начините на кои главниот град се развива и менува во согласност со овие приоритети.
Со текот на годините, ја проголтав секоја книга што ми падна на рака за Северна Кореја, од мемоари за бегалци до академски трактати за уметност, филм, социологија и економија. Со еден збор, сè што можеше да ми даде разбирање за вистинското секојдневие, скриено зад многубројните слоеви на пропаганда и митови. Потоа, на почетокот на 2016 година, наидов на статија на една страница за вести за Северна Кореја. Стануваше збор за нова компанија наречена Tongil Tours. За разлика од другите туристички агенции кои нудат стандардни три или осум дневни тури со речиси идентични маршрути, Tongil Tours беше дизајниран да обезбеди програми за образовна размена. Идејата на Алек Сигли, млад австралиски студент специјализиран за студии за Источна Азија, беше да се организира првата едномесечна интензивна програма за корејски јазик за странци во летото истата година во водечката образовна институција во Пјонгјанг, Педагошкиот институт Ким Хјонгјик. Веднаш отидов на веб-страницата на Tongil Tours и се регистрирав за програмата.
Ниту една секунда не се двоумев. Штотуку ја завршив мојата докторска теза, ставајќи крај на ова поглавје од мојата биографија по пет години работа, и ми требаше нешто ново во кое би можел да се „изгубам“. И оваа нова работа одеднаш се појави токму пред мене, ми падна во раце. Беше можно да се нурне во неа, да се земе учество – иако во улога на речиси надворешен набљудувач – во „историјата на сегашноста“. Покрај тоа, сакам да учам странски јазици. Оваа љубов ми ја всади нашиот професор по компаративна книжевност на факултет, кој инсистираше на тоа дека не можеш вистински да ја разбереш земјата додека не го научиш нејзиниот јазик. Затоа, веднаш решив дека тоа е токму можноста за која сонував долго време. Сепак, никогаш не можев да замислам дека тоа некогаш ќе стане реалност: да се обиде да ја разбере КНДР одвнатре, на нејзиниот јазик, потопувајќи се во нејзиниот секојдневен живот за ограничен, но сепак доста голем временски период. Шансата да се помине цел месец таму, во споредба со стандардните неколку дена на обичен турист, е можност да се сфатат оние нијанси кои едноставно не се достапни за повеќето странци.
Некои од моите роднини и пријатели се плашеа дека буквално може да се „изгубам“ таму. Само еден месец претходно, студентот на Универзитетот во Вирџинија, Ото Вармбиер, беше уапсен во Пјонгјанг поради обид за кражба на пропаганден плакат. Многу американски медиуми тврдеа дека апсењето е од политичка природа и има недвосмислено симболично значење: ниту еден Американец нема да биде безбеден на територијата на Северна Кореја. Меѓутоа, претходно бев во Пјонгјанг и во тоа време веќе имаше неколку Американци во севернокорејските затвори. Медиумската хистерија навистина не ме допре. Добро ги знаев правилата што треба да се почитуваат при патување во КНДР, а ги одмерив и ризиците со можните награди.
Се прашував и за етичките прашања околу патувањето во Северна Кореја. Многу луѓе се фундаментално против нив; тие веруваат дека патувањето „за посета на диктатори“ е евтина практика на „мрачен туризам“. Ова е кога се чини дека сите граѓани на „несреќната земја“ во суштина не се ништо повеќе од затвореници на режимот или живи пропагандни плакати. И конечно, со носењето на своите пари во Северна Кореја, туристот придонесува за развој на нуклеарно оружје таму.
Никој никогаш не обезбедил докази дека приходите од туризмот се користат за поддршка на воените програми на Северна Кореја. И бидејќи оваа земја одбива да објавува податоци за нејзиниот буџет и за расходните ставки, најверојатно никогаш нема да ја дознаеме вистината за ова. Но, тоа не ги спречува бројните западни медиуми, кои како јасно утврден факт ја претставуваат претпоставката дека приходите од странскиот туризам се насочени кон програмите за развој на нуклеарно оружје. Во никој случај не ја оправдувам владата на Северна Кореја и не негирам дека таму се прават страшни работи, но се вложуваат средства и за изградба на куќи, училишта и болници. Ако имате непобитни докази дека парите што ги потрошивте на вашето патување отишле за изградба на сиропиталиште, дали ова ќе биде одлучувачки фактор за вас кога одговарате на прашањето „дали да одите или не?“ Зарем нема аспекти од животот во различни земји - вклучувајќи ја и вашата - што на многу луѓе можеби не им се допаѓаат? Ако почнеме да ги бојкотираме патувањата во одредени земји врз основа на ваквите етички размислувања, многу брзо ќе дојдеме до заклучок дека е „етичко“ воопшто да не се патува.
Ваквите етички аргументи не се многу прифатливи, бидејќи во реалноста целата работа се сведува на ставот и намерите на секој поединечен патник, кои не можат да се контролираат.
Северна Кореја е сиромашна земја чиј народ живее под постојано менување на каприците на репресивна полициска држава. И во принцип, речиси сите, со исклучок на имателите на јужнокорејски пасоши, имаат право легално да влезат во земјата. Од ова произлегува дека секој што сака може едноставно да оди таму за да „ѕирне“. Сепак, да се претпостави дека овој мотив ги мотивира СИТЕ што ќе се одлучат да ја посетат КНДР е смешно и неосновано. Во моите претходни патувања во оваа земја, наидов на странци од сосема различни општествени групи: од лекари до архитектонски историчари и стјуардеси, чии цели беа сосема различни. Нелогично е да се претпостави дека неколкуте инспирирани патници кои ризикуваат да преземат таква авантура, и покрај очигледните тешкотии и трошоци, тргнуваат исклучиво од цинични размислувања.
Неколкуте туристички компании кои организираат патувања во Северна Кореја обично нагласуваат како несомнена предност на нивниот производ дека директната комуникација помеѓу странец и локалното население може да помогне да ги „отворите очите“ за многу нешта и да ја „промени перцепцијата“ за нормите прифатени во севернокорејското општество. . Генерално сум скептичен за секое рекламирање, но во овој случај со свои очи видов дека овој вид човечка интеракција е всушност доста ефективна. Набљудував како Севернокорејците се однесуваа за време на првите разговори во нивните животи со странци од друг, „надворешен“ свет, и како, како резултат на тоа, тие мораа да ги преиспитаат умотворбите што им беа зачукувани во нивните глави во текот на целиот нивен претходен живот. Она што е уште поизненадувачко е што тоа функционира и во спротивна насока: од Севернокорејците научив работи за мојот свет за кои никогаш не би размислувал инаку. Научив дека многу од она што претходно го слушнав за Северна Кореја и во што бев научен да верувам беше лажно, претерано или искривено.
Отсекогаш сум имал нејасна претпоставка дека сите медиуми се идеолошки пристрасни, без разлика колку тие тврдат дека се објективни. Но, тогаш дојдов до јасно разбирање дека во западните медиуми, повеќето од извештаите за Северна Кореја, кои го обликуваат нашиот однос кон оваа земја, се идеолошки. Сè што се случува во Северна Кореја многу често се претставува како нешто сосема ирационално. Сопственото искуство ме тера да се сомневам во ова толкување и да се сомневам дека оваа предложена „ирационалност“ е само клише, етикета што ја користат оние кои едноставно не сакаат да го разберат гледиштето на нивните противници.
Убеден сум дека човештвото, иако несовршено, ги обединува луѓето во Северна Кореја со оние што сум ги сретнал на други места во светот, но токму тоа е игнорирано во потрагата по краткорочни политички придобивки. Видов дека некои организации продолжуваат да се борат и да работат, дури и да напредуваат, под притисок одозгора. Повеќето од моите интеракции со Севернокорејците се одвиваа на однапред договорени локации каде што постојано беа под надзор. Но, дури и во такви услови имаше моменти кои, во принцип, беа надвор од контрола - на пример, појавата на нови идеи. Во оваа смисла, патувањата во Северна Кореја се длабоко субверзивни затоа што имаат корист и на двете страни. Тие се плодна алтернатива на, па дури и замена за поконзистентни форми на дипломатија што требаше да се случат, но не постојат во моментот на пишување.
Еден месец поминат во Пјонгјанг ме доведе до следново разбирање. Моето отуѓување, проткаено со чувство на американска исклучителност, од кое е многу тешко да се ослободите, секогаш ме принудуваше да одржувам одредена дистанца во однос на земјите и градовите што ги проучував, па дури и моите постојани патувања во различни делови на планетата го правеа тоа. не го менувај ова. Згора на тоа, како писател, секогаш се наоѓав себеси надвор од она што го набљудував, надвор од самата приказна. Пишувањето на текстот ми помогна да бидам невидливо присутен, да бидам еден вид невидлив посредник кој директно не учествува во она што се случува. И таквата дистанца, како што сега разбирам, не ни дозволува да постигнеме вистинско разбирање. Патувањето во Северна Кореја не беше тешко. А за ВИСТИНСКИ да почнам да ја разбирам оваа навидум неразбирлива земја, морав да се потрудам и да се ослободам од оваа вештачки создадена дистанца, таа невидлива поделба што „нè“ одвојува од „нив“. Поминав долг пат, кој на крајот се покажа како неконтролиран, иако однадвор не изгледа така.
Пет години подоцна, пристигнав некаде каде што сè е сосема поинаку од она што беше на почетокот на моето патување. Ова е најдобриот начин да се „изгубите“ - кога суштината е дека имате многу повеќе од само вашиот пат.
 
Дел Еден
Соништата за заборавен град
 
Прво поглавје
Наутро целиот град е покриен со магла. Вашето будење не значи дека сте будни. Напротив, како да се префрлате од една состојба на спиење во друга. Во некој друг волшебен свет. Оваа магла не ги крие сите вертикални згради кои ја формираат панорамата на градот. Тоа попрво ги обвива, и затоа шарените куќи се појавуваат како уметници на сцената зад речиси проѕирна завеса.
Гледајќи во вселената низ оваа завеса, вашето око може да ги препознае црешово-црвените пламени што го крунисуваат споменикот на идејата Џуче, па дури и самиот врв на хотелот Рјугјонг. Оваа магла сложено се врти над водите на реката Таедонг, која полека змии низ центарот на градот, а неколку пловила за багер го истакнуваат нејзиниот непречен тек. Сè наоколу е тивко и мирно, како водите на оваа река. Во овие моменти се чувствувате како да сте на некое запуштено место, бескрајно далеку од густиот мозаик на луѓе и автомобили измешани заедно, од постојаната врева и неонски баханалии на која било светска престолнина на 21 век.
И наеднаш сета таа сонливо величествена тишина ја пробива одреден звук, толку етеричен и лесен што минува мисла дека ветрот го носи. Потоа почнувате да мислите дека неговиот извор е некој стар синтисајзер на теремин. Го отвораш прозорецот, обидувајќи се да разбереш што се случува. Се чини дека звукот доаѓа од некаде во близина на главната станица, која се наоѓа на другиот крај на улицата. Дали ова може да биде сирена за воздушен напад? Не... Потоа доаѓа вториот звук: се слуша морничава мелодија, слична на саундтракот на некој мрачен филм.
Е песна. Ова е жален крик. Ова е мека команда. Разбирате дека ова е некој вид огромен будилник за луѓето кои живеат во центарот на Пјонгјанг, дел од нивниот утрински ритуал. Насекаде, во сите овие куќи со пастелни бои, луѓето стануваат од креветите, се мијат, облекуваат униформа со задолжителните црвени беџови на левата страна од градите - веднаш до срцето. Прашањето содржано во насловот на песната („Каде си, драг командант“) е одговорен со нејзиниот сеприсутен и растечки свечен звук. Ги потсетува сите оние кои се разбудиле од светот на соништата, оние кои совршено на памет ги знаат зборовите кои сега не се слушаат, каде се наоѓаат во реалниот свет.
* * *
Најамбициозните жители на градот се кренаа уште пред да се слушне татнежот на утринската химна. Таму, некаде во источен Пјонгјанг, во области кои некогаш биле напуштени, но во последниве години станаа бастион на локални новопечени, преполни со нови продавници, ресторани, рекреативни центри и станбени комплекси со сиот нивен заводлив сјај, другарот Ким Намрионг се буди во четири наутро до мелодијата од Титаник што свири од неговиот паметен телефон Arirang. Додека неговата сопруга и осумгодишната ќерка сè уште спијат, другарот Ким прави утрински вежби во дневната соба, а потоа ги разгледува утринските весници со чаша чај во кујната. Ова е Нодонг Синмун, или Работнички весник, главниот весник во земјата, како и многу други публикации наменети само за очите на новата бизнис елита. Тој како директор на една од државните компании кои се занимаваат со странски туризам, има пристап до голем број документи од Работничката партија на Кореја. Овие документи формулираат директиви од политичка и административна природа, кои тој е должен да ги спроведе, или барем на кои мора да ја покаже својата посветеност. Враќајќи се во Нодонг Синмун, тој внимателно го чита едиторијалот за да го почувствува „тонот“ што врвниот менаџмент го поставува за наредниот ден. Како и другите понапредни жители на главниот град, тој научи да чита меѓу редови; често она што не е експлицитно споменато во овие текстови е она што е најважно и најоткривачко.
Во пет и пол време е да ги разбудам сопругата и ќерката. Заедно појадуваат со каша од пченка и тврдо варени јајца, измиени со кисело кисело јогурт од кинеско производство, кое ќерка ми претпочита да го замени со млеко подготвено од прав.
Набргу откако другарката Ким заминува на работа во 7 часот наутро, на вратата се слуша силно тропање. "Разбуди се!" Силен и познат глас вели: „Време за чистење!“
На вратата е другарот Ли, шефот на Инминбан, „народна група“ која вклучува одреден број локални жители. Секој Севернокорејец припаѓа на инминбан, кој обично се состои од 20-40 семејства. Во зградата каде што живее другарот Ким, сите апартмани се отвораат на едно заедничко скалило и формираат еден минбан. Инминбанџанг, шеф на народна група, обично е средовечна или постара жена. Неговата главна задача, според еден од пропагандните плакати, е „да не ја изгуби револуционерната будност“. Внимателно следете ги сите што влегуваат и излегуваат од територијата што и е доверена, забележувајќи ги сите најмали детали. Другарката Ли добро научила од курсевите што ги посетувала пред да стане префект дека добар јингминбанџанг треба точно да знае колку лажици и стапчиња за јадење се чуваат во секоја кујна и да може да ги испрати овие информации на вистинското место на првиот сигнал.
Inminbanzhang е всушност досаден сосед кој добил официјален статус. Ова е локално чувар кое мора внимателно да ги следи најинтимните аспекти од приватниот живот на оние за кои е одговорен. До 1995 година, од yingmingbanzhang дури се бараше да составува извештаи за тоа како и на што граѓаните ги трошеле парите - особено кога станува збор за големи набавки, особено за луксузни предмети, чија цена сомнително го надминува просечниот приход на домаќинството.
Се избираат сите апликанти за позиции во инминбанжанг, како и за сите други работни места во КНДР. Жените како другарот Ли можат да живеат доста добро според локалните стандарди. Во теорија, тие треба да го проверуваат секој стан под нивна јурисдикција најмалку еднаш неделно. Но, во многу инминбани, вклучително и оној на кој му припаѓа другарот Ким, ова правило постепено се заборава, како одраз на зголемениот јаз помеѓу теоријата и практиката што се појави откако новиот млад лидер ја презеде власта. Сепак, inminbanzhang може да му го загорчи животот на друго лице. Секоја паметна и претприемничка домаќинка, откако ќе се пресели во нов стан, треба да се дружи со нејзиниот inmingbanzhang, давајќи и вербални комплименти и, уште поважно, материјални подароци. Како одговор на ова, Јингминбанџанг ќе замижи пред мали отстапувања од правилата.
Сепак, некои одговорности не можат да се избегнат. Како професионален шпион, Јингмингбанжанг е одговорен за добредојде и регистрирање на апсолутно секој гостин што доаѓа кај членовите на Јингмингбан. Затоа, во објектот нема да можат да навлезат ниту продавачи на секакви работи, ниту разбојници, ниту странци, ниту контрареволуционерни елементи. Кога ќе се појави гостин од друг локалитет (дури и ако е нечиј роднина), Јингминбанжанг е должен да ја провери неговата дозвола за патување. Поточно, за да се знае точно колку дена патникот има право да престојува во Пјонгјанг. Дозвола за доаѓање во главниот град, по правило, е многу тешко да се добие, иако со помош на поткуп овој процес може значително да се забрза.
Има и непланирани ноќни инспекции, за кои никој не се предупредува и кои Јингминбанџанг мора да ги врши заедно со полицијата неколку пати месечно. Семејството е разбудено, станот се бара за присуство на забранета литература и други медиуми. Главната цел на таквата проверка е да се осигура дека никој не ја поминува ноќта во станот без официјална дозвола. Секој што ќе го прекрши ова правило, дури и ако е жител на Пјонгјанг кој едноставно не се потрудил да ја пополни потребната документација со инминбанжанг, ќе биде испрашуван, казнет, а информациите за прекршокот ќе бидат внесени во неговото лично досие. народна група и на неговото работно место. Ваквите прекршоци може да доведат до повеќечасовни пресметки со полицијата. Често на ваков начин се фатени љубовниците, кои, се разбира, не сакаат публицитет и со сите сили се трудат да го избегнат. За среќа на семејството на другарот Ким и неговите соседи, другарот Ли ги третира своите обвиненија како мајка. Таа ги предупредува кога таквите ноќни проверки не можат да се избегнат, што е особено важно за постарата вдовица во станот до Ким: сите знаат дека таа ја издава својата втора соба на час на оние кои сакаат приватност. Оваа практика на оваа жена и дава дополнителен приход.
Другарот Ли, сепак, е тежок кога станува збор за дисциплина наутро. Покрај тоа што е де факто дел од државниот безбедносен апарат, Јингминбанџанг е одговорен и за секојдневно чистење на заедничките простории. Ова чистење е одговорност на по еден возрасен член од секое семејство од секој стан. Обично сопругите ја преземаат оваа работа, бидејќи мажените жени во КНДР, за разлика од мажите, не се обврзани да работат. Како по правило, за чистење се издвојува еден час наутро, при што е неопходно да се мијат подовите, да се четкаат грмушките, да се бришат тротоарите и да се исчистат тревниците околу зградата.
Како резултат на тоа, градот ја задржува својата недопрена чистота. Во тоа веднаш се уверува секој турист кој доаѓа во Пјонгјанг.
* * *
Пјонгјанг се разбуди. Додека другарот Ким е на пат кон работа, на улиците владеат вистински превирања. Беспрекорно облечени бели јаки намерно влегуваат во нивните слабо осветлени канцеларии. Млади пионери во црвени вратоврски, членови на задолжителната Детска унија на Кореја, поминуваат покрај високи згради до нивните училишта. Монотоната сиво-зелена униформа што ја носат државните службеници, владините службеници, полицајците и воениот персонал дури ја нагласува шарената разновидност на сето ова исклучително функционално брауновско движење, чии капки се пробиваат по широки авении и по улички меѓу зградите. Едно време, речиси сите — барем секој маж — носеа униформа. Во денешно време, таквите правила се релаксирани, облеката стана поразновидна, но нејзиниот стил сè уште останува многу конзервативен: облеката со беспрекорен крој мора да биде совршено испеглана, изгледот е строг и уреден. Сепак, различноста го пробива својот пат. Средината на летото е, што значи дека мажите носат кошули со кратки ракави од сите бои и стилови, надополнувајќи ги со задолжителните јаки. За оние кои припаѓаат на растечката средна класа, поточно на нејзините горни слоеви, рачниот часовник е суштински атрибут, чие присуство го бара неискажаниот бонтон. Покрај тоа, скапите европски брендови, како Rolex, се највисоко оценети во рамките на овој бонтон - иако, по поблиска проверка, огромното мнозинство од таквите часовници се покажува како кинески фалсификати. Жените се облечени поразновидно и колоритно. Дури во последните години, кон крајот на животот на Ким Јонг Ил, им беше дозволено да носат панталони на јавни места. Здолништата сè уште преовладуваат и во многу случаи дел од кодексот на облекување - тие треба да бидат доволно долги за да ги покриваат колената, но панталоните, па дури и панталоните може да се забележат кај младите жени и повисоките класи кои имаат можност да покажат одреден бунт. Ако за мажите часовникот се смета за шик, тогаш жените претпочитаат да се истакнуваат преку чевлите. Високите потпетици во комбинација со чорапи се сметаат за најнови во локалната мода.
За време на утринскиот сообраќаен шпиц, гледате долги редици на автобуските постојки, гужви во возовите на метрото што им ги подари на Корејците од Германија и во црвените трамваи чиј изглед би требало да биде познат на секој што некогаш бил во Прага. Овие трамваи беа купени од Чехословачка во раните 1990-ти. Интензивните сообраќајни текови во центарот на градот ги контролираат девојки од сообраќајната полиција облечени во тиркизни униформи, чии движења наликуваат на роботи кои танцуваат. Сите возила официјално припаѓаат или на државата или на армијата. Сепак, неодамна имаше опуштања во овој поглед - автомобили често се користат од приватни лица кои можат да се сметаат за деловни луѓе и кои имаат доволно врски, иако тешко дека би биле класифицирани како функционери никаде во светот. Насекаде има стотици такси возила, кои припаѓаат на пет или шест компании кои се сметаат за конкуренти.
Другарот Ким конечно доаѓа до канцеларијата на Корејската државна туристичка компанија, која е блескаво чиста, бидејќи должноста на неговите подредени е да дојдат во канцеларија еден час пред почетокот на работниот ден и темелно да се исчистат. Работниот ден започнува со состанок. Вработената на другарот Ким гласно чита извадоци од едиторијалот на „Родонг Синмун“, накратко се зборува за содржината на статијата и се даваат директиви на што треба да се посвети почетокот на работниот ден. Иако оваа институција се нарекува Корејска државна туристичка компанија, самиот туризам е само една од активностите со кои другарот Ким секојдневно се занимава како нејзин генерален директор.
Од 2012 година, околу времето кога Ким Џонг Ун дојде на власт по смртта на неговиот татко, линиите што ги делат приватните и неформалните бизниси од јавните станаа сè понејасни. Причината за ова замаглување е вкоренета во нејавните форми на капитализам кои произлегоа од гладот во 1990-тите. Во Пјонгјанг, високи функционери со добри политички врски и можност да патуваат во странство практично можат да направат речиси сè што сакаат. Другарката Ким е многу амбициозна и претприемничка. Тој надгледува голем број увозно-извозни претпријатија - во областа на храната, лековите, електрониката за широка потрошувачка и скапата козметика. Тој направи многу врски во странство за време на неговата работа во две амбасади на КНДР. Оваа работа му овозможи да патува во неколку десетици земји. Другарот Ким е светол и типичен претставник на тој општествен слој што локалното население го нарекува тонџу - што значи „капетани на бизнисот“, „нови Корејци“ (буквално „господари на парите“). За разлика од политичката елита, чии претставници уживаат привилегирана позиција поради семејните врски со владејачкото семејство Ким и докажаната лојалност кон него во текот на долги години, тонгџуите формираат еден вид втор степен на елитата: тие стекнаа влијание и материјална благосостојба како резултат на главно случајната инвазија на капитализмот.
Тие можат да се наречат „јапи“. Како и другите донџуи, другарот Ким ги води своите активности под надзор, или може да се каже, под покровителство на повлијателна личност која служи во Министерството за надворешни работи и која му била соученичка во Школата за странски јазици. Ваквите врски не се многу различни од структурата во големите јужнокорејски корпорации, во кои соучениците продолжуваат да работат заедно или да градат доживотни деловни партнерства меѓу себе. Како резултат на тоа, се формираат затворени заедници, во кои е речиси невозможно да се навлезе однадвор. Штом другарот Ким направи некоја голема работа, тој му плаќа поврат на својот патрон, кој пак го дели со оној над него. И така натаму - до најгорните катови на хиерархијата, кои завршуваат на ниво на владејачкото семејство или лидерите најблиску до него. Дали ваквите плаќања се некаков алтернативен даночен систем во земја каде што официјално нема данок на доход или тоа е повеќе како мафијашки систем на изнуда? Ова прашање никогаш никој не го дискутира. Тоа е начинот на кој е дизајниран системот, кој во најмала рака функционира во сегашно време и благодарение на кој може да се забележат јасни знаци на растечки просперитет. Ова е обична економија, источноазиски стил, пазарните односи се пробиваат, без разлика на се. Елитата работи за да се збогати, а со тоа создава работни места и отвора некои можности за оние од пониската класа.
* * *
Низ градот, девојката Ким Геумхи го започнува денот со песна, марширајќи во една линија со своите соученици во помладото училиште бр. 4 во Пјонгјанг. Песни како „Ајде да го одбраниме штабот на револуцијата!“, која ги споредува Корејците со „куршуми и бомби“, Научете ја оваа девојка дека нејзината прва должност како граѓанин на земјата е да го заштити маршалот Ким Џонг-ун. Па дури и да стане жив штит ако е потребно. Кога ќе дознае за главниот непријател на нејзината земја, ќе ја научат дека е најправилно секој граѓанин на оваа непријателска сила да се нарекува „американско копиле“.
Внатре во училишната зграда, зад главниот влез, учениците ги пречекува огромна слика на која се претставени Ким Ил Сунг и Ким Јонг Ил како стојат на позадината на планината Паектусан, со бела насмевка навидум залепена на нивните лица. Следејќи ги соучениците, девојчето им се поклонува на лицата на водачите, а потоа оди во својот клас.
Секој училишен ден, Геумхи поминува дванаесет до шеснаесет часа далеку од нејзините родители. Во животинската фарма на Орвел, сите кученца се земаат од нивните мајки кучиња веднаш по раѓањето, со единствена цел тие подоцна да се вратат како воини - чувари, одгледани првенствено за заштита на системот. Нешто слично се случува и овде. Во конфучијанската филозофија, семејството е света единица способна да се заштити себеси. Ваквото разбирање на семејната институција не е сосема соодветно за севернокорејската држава. Затоа, беше изменето: државата е семејство за секој Кореец. Улогите на татко и мајка ги играат двајца - двајца водачи и бранители на нацијата. И сега им се придружува трет потомок, а пред нас се појавува вистинскиот клан Паектусан, со други зборови, патријарсите на една социјална формација во која семејството е државата.
Огромен дел од училишната програма е посветен на проучување на животите на лидерите: што жртвувале, што постигнале. Зошто малите деца како Геумха можат да бидат најсреќни на светот? Ќе се научи дека најправилниот живот е животот на љубов кон водачите, во обожување и служење на нив. Ќе се навикне да прифаќа се што ќе и’ се научи без никакви прашања. Прашањата ќе дојдат подоцна. Но, до овој момент таа веќе ќе знае со сигурност дека тие не можат да се искажат. Наместо тоа, таа ќе научи да носи свои заклучоци.
* * *
Мелодијата повторно звучи, прекинувајќи го текот на денот и сигнализирајќи дека е време за ручек. Во градот се појавуваат се повеќе ресторани за елитата, но повеќето претпочитаат да вечераат таму наместо да ручаат. Многу Корејци се враќаат дома за да вечераат со своите сопружници. Некои институции, како канцеларијата на другарот Ким, имаат своја менза.
Другарот Ким разговара со своите колеги на трпезариска маса натоварена со ориз, зачинета кимчи и супа од паста од соја. Вели дека денеска заедно со другарот Мин предвреме ќе си заминат од работа. Ќе се упатат кон аеродромот. Не, овој пат тој не одлетува. Треба да се сретне со делегација - тројца странски гости, млади луѓе кои еден месец ќе студираат на Педагошкиот институт Ким Хјуњик. Ова е проект на другарот Ким, кој тој го „проби“. Ова би било незамисливо пред само неколку години. Но, благодарение на неговите врски, статус, како и промените што се случуваат во општеството, програмата доби зелено светло.
Неговите колеги полека ја варат оваа информација, двајца од нив запалуваат цигара.
„И едноставно нема да верувате“, се насмевнува додека сите други се наведнуваат да го слушнат како шепоти, „еден од нив е американски копиле“.
 
Второ поглавје
Во средината на јули 2016 година, како и секоја година во ова време, во Пекинг владее топлина и воздухот е заситен со влага. Температурата се зголемува на 35-37 степени. Улиците изгорени од сонцето се преполни со автомобили и затнати со сообраќаен метеж. Моето такси конечно излегува од затнат автопат со шест ленти кон блескавата шопинг област Санлитун, каде што блескавите западни излози се опкружени со море од пониски кафулиња и барови кои сепак се грижат главно за туристите и иселениците. Таму ручам со мојот пријател Сајмон Кокрел, шеф на туристичката агенција Koryo Tours, која, особено, организира групни екскурзии во Северна Кореја. Моите први четири патувања таму беа исто така организирани од оваа туристичка агенција. Сепак, утре ќе започнам патување од сосема поинаков вид. Станав студент на едномесечниот курс за корејски јазик на Педагошкиот институт Ким Хјуњик. Овој институт има факултет за странски државјани кои нудат диплома и магистерски курсеви на корејски јазик. Меѓутоа, во моментов само кинески студенти можат да учат таму со полно работно време. Институтот прави напори да ги прошири своите активности, како и да ги зголеми финансиските средства, па за прв пат во својата историја ги отвора вратите за странците од Запад. Ова тешко може да се смета за голем пробив за институтот. Јас сум еден од тројцата студенти кои се запишаа на оваа програма. Друг студент е сопственик на компанијата „Тонгил Турс“ (нов конкурент на компанијата „Корио“), која ги реши сите детали од оваа програма со Севернокорејците. Излегува дека јас сум еден од двајцата студенти кои се пријавиле на овој курс како вистински „аутсајдер“.
Симон не беше изненаден што нашата група беше толку мала. „Бројот на нашите клиенти остана практично непроменет оваа година“, ми вели тој. „Не губиме бизнис, но јасно е дека не растеме“.
Се прашувам дали ова е последица на општите тензии во последно време. „Воопшто не“, одговара тој, „секогаш има тензија“.
Тука тој се загледа во својата чинија со тестенини, како да се прашуваше дали некако треба да ја додаде оваа своја изјава. „Ако има нешто ново, тоа е Вармбиер“.
На Нова Година 2016 година, 21-годишниот студент од Универзитетот во Вирџинија, Ото Вармбиер, отиде на петдневна турнеја низ Северна Кореја организирана од „Млади пионери“, именувана по детската организација со црвена вратоврска на КНДР, на која се бара да се приклучат сите деца. . Компанијата е позната по организирање ризични тури за млади. Нејзиното мото: „Организираме ефтини патувања до места кои вашите мајки никогаш не би ви ги испратиле“. Според членовите на групата, во неговата последна вечер во Пјонгјанг, Вармбиер се дружел во барот на хотелот Јангакдо. Потоа, среде ноќ, или слабо или охрабрен од дејството на алкохол, тајно влегол во соба наменета само за персоналот на хотелот и од таму се обидел да украде пропаганден плакат. Сепак, постерот беше цврсто прикачен на дрвената преграда, беше невозможно да се навива и да се стави во куферот. Така Вармбиер ги фрли постерот, преградата и се останато на подот и се врати во својата соба.
„Следното утро кога персоналот отиде на работа, првото нешто што сите се прашуваа беше што прави тој постер на подот“, рече Сајмон. – Постерот беше на корејски, па Вармбиер не можеше да прочита дека на него е напишано името Ким Јонг Ил. Секако, ниту еден Кореец не би се осмелил да остави ТАКВ постер легнат на подот! Ги прегледале безбедносните снимки од претходната вечер и виделе што навистина се случило. Во тоа време, гласините за ноќниот инцидент веќе се проширија, а персоналот на хотелот мораше да пријави сè на вистинското место“.
Додека групата го напушташе Пјонгјанг тоа утро, Вармбиер беше приведен на пасошка контрола и одведен во затвор.
Потоа, севернокорејските државни медиуми го прикажаа Ото Вармбиер како шпион на ЦИА за некоја мисија во земјата. Американските медиуми го прикажуваа Вармбиер како невина жртва на бруталниот севернокорејски режим и тврдеа дека заложникот се користел во пазарење со Западот и дека се обидувал да биде „продаден“ за повеќе „помош“, што во реалноста ќе се искористи за ја финансира својата нуклеарна програма. Имаше повици во Конгресот и во медиумите да се забрани туризмот во Северна Кореја за Американците со образложение дека секој американски државјанин таму може да биде фрлен во затвор под најмало сомневање.
Оваа кампања за печатот ја одигра својата улога. „Имавме голем број неуспеси“, рече Сајмон.
Се прашував гласно дали Младите пионери некогаш размислувале да дадат инструкции за тоа што треба и што не треба на Северна Кореја на туристите што ги испраќаат таму. Да се случеше брифингот, Вармбиер ќе беше свесен дека, без разлика дали сте странец или локален, крадењето пропаганден плакат сигурно ќе доведе до конфликт со властите. Секое несоодветно дејствие со такви постери може да резултира со строга казна за државјанин на Северна Кореја - до и вклучувајќи смртна казна. Зошто некој странец да избега од таква казна? Во секој случај, кога патувате со американски пасош на такви места, треба да биде интуитивно да се биде особено внимателен во однос на локалните закони и обичаи.
Слушнав дека Warmbier првично имал намера да патува во Пјонгјанг со Koryo Tours. Во телевизиското признание по неговото апсење, Ото рече дека разговарал за патувањето и со Корјо Турс и со Младите пионери и дека неговиот татко и брат сакале да одат со него. На крајот, како што изјавил Ото во својата исповед, решил да оди со Young Pioneers Tours затоа што било значително поевтино.
Го прашувам Симон дали е ова вистина. Наместо да одговори, тој продолжува да гледа во чинијата со тестенини и силно воздивнува. Тој вели: „Не знам зошто татко му не отиде со него. Не можев да се воздржам, но ако татко му беше со него на ова патување, дали Ото би се осмелил да се врти по собите на персоналот на хотелот во два часот наутро на новогодишната ноќ? Вистина е дека YoungPioneers е поевтина компанија. И не можам да кажам дека Корјо е подобар... Ние само... Тоа е само различен тип на култура“.
Тука тој застанува со својата карактеристична скромност. Во сите години кога се познававме, никогаш не слушнав ништо од Симон што дури и оддалеку личеше на критика или каков било презир кон конкурентите на Корјо. Па јас самиот морам да кажам дека Koryo нуди повеќе КУЛТУРНИ туристички опции во Северна Кореја и затоа турите на компанијата се нешто поскапи. Koryo е на овој мал пазар значително подолго од кој било конкурент, има добри врски со колеги државни туристички компании во Пјонгјанг и, како најуспешна компанија во однос на реалните бројки, може да им понуди на своите клиенти патување во тие градови. и градови, дури и цели региони на КНДР, чии посети претходно беа едноставно забранети за странски туристи. И ако типичните рути на овие две компании се повеќе или помалку слични, тогаш има очигледни разлики во маркетинг политиките и внатрешните бизнис филозофии. Young Pioneers има карактеристичен бар со севернокорејска тема во округот Јангшуо во јужна Кина, познат како рај за ранец. Во овој бар добивате гратис ако купите тура од компанијата. Асошиетед прес, во написот од 2017 година за таканаречената „ганг-хоу култура“ што ја практикуваат Младите пионери, напиша дека нејзиниот основач еднаш бил хоспитализиран во Пјонгјанг откако го скршил зглобот додека се обидувал да скокне додека бил во голема алкохолизирана состојба. . Koryo има сосема поинаков пристап, компанијата ги промовира идеите за заемно корисна културна размена, учествува во снимање филмови, организирање изложби и спортски настани со своите севернокорејски партнери; собира пари за сиропиталишта.
„Можеби немаше да се опијане и да ја направи оваа глупост - тоа ли го кажуваш?
Сајмон ги крева рамениците: „Ја видов снимката од видео надзорот. Беше точно два часот по полноќ на 1 јануари. Не знам, другар... Мислиш ли трезен човек – на новогодишната ноќ – би направил такво нешто?
* * *
Во фоајето на мојот хотел на 4-от северен прстен, се ракувам со Алек Сигли. Зборувавме еден со друг на Skype набргу откако се пријавив за оваа програма, но ова е наш прв пат лично да се сретнеме. Алек, син на австралиски синолог и жена по потекло од Шангај, е дипломиран студент. Тој е специјализиран за источноазиски студии и течно зборува кинески, јапонски и корејски. Последните пет години ги помина постојано патувајќи помеѓу различни универзитети во регионот. На неговата петта посета на Северна Кореја во 2013 година, неговиот водич се појави едно утро со шефот на неговата корејска државна туристичка компанија, другарот Ким. Ким Намрјонг јасно стави до знаење дека е многу заинтересиран за австралиски деловен партнер. Имал идеја да започне со увоз на познатото австралиско говедско месо. Алек учтиво одговори дека ја цени понудата, но не сака да ја загрози својата иднина со учество во нешто што ги прекршува меѓународните санкции. Другарката Ким кимна со главата во знак на разбирање, а потоа ни предложи да размислиме за заеднички да организираме нова туристичка компанија.
Џентлменското однесување на другарот Ким остави силен впечаток кај Алек. Освен неговиот водич, една жена по име Мин, тој никогаш не сретнал толку софистицирани, но сепак приземни севернокорејци кои се занимаваат со бизнис. И Ким и Мин поминаа доста време во странство и совршено разбраа како функционира светот од кој дојде Алек и можеа да зборуваат на ист јазик со него. Згора на тоа, проектот Пјонгјанг, образовната програма според која Алек ги правеше сите свои патувања, се распаѓаше. И тој и другарот Ким го видоа ова. Ким му предложи на Алек да продолжи да ја развива оваа програма од самото место каде што застана проектот Пјонгјанг: со понуда на едукативни тури во КНДР, кои требаше проактивно да бидат промовирани од студентите. Така, се роди компанијата „Тонгил Турс“, која го доби своето име од познатиот автопат во Пјонгјанг Тонгил кори - што значи „Авенија за обединување“ (тонил се преведува како „обединување“).
Неопходно е да и се оддаде почит на Ким, која побрза напред и со помош на врските во Министерството за надворешни работи и Министерството за образование, доби дозвола да организира вакви тури. Многу други компании се обидоа да развијат слични иницијативи со Северна Кореја во минатото, но ниту еден од обидите не беше успешен. До овој инцидент. Алек, кој веќе зборуваше корејски на релативно напредно ниво, реши самиот да учествува во првата програма за да добие внатрешен поглед како тоа ќе се случи и сам да го доживее. Покрај мене, на програмата се пријави само еден дипломиран студент од Франција. За Tongil Tours, програмата не беше профитабилна во овој конкретен случај, но Алек не се грижеше особено. Смирен и сериозен, тој остави впечаток на човек воден од страсна желба да му служи на својата кауза. Можеби губи финансиски, но отвора нови патишта. Тој ја реализира својата идеја да биде чекор понапред од „Корио“.
„Ние тројца имаме различни нивоа на корејски“, ми вели Алек додека чекаме во лобито на хотелот да се појави нашиот трет придружник. – Ти си апсолутен почетник, а Александар, момче од Франција, мислам дека веќе околу една година учи корејски. Им реков дека ни требаат три различни учители, но ќе видиме што ќе се случи. Се надевам дека нема да има некои големи проблеми со ова. Имам многу добри односи со нашите партнери во Пјонгјанг. Ние сме само пријатели".
Нашите часови се планирани да се одржуваат два часа секое утро од понеделник до петок во Институтот за обука на наставници Ким Хјонгик лоциран во Источен Пјонгјанг. Институтот го добил името по таткото на Ким Ил Сунг, кој бил учител, и е најпрестижната образовна институција која обучува идни наставници и на која работи катедрата за корејска лингвистика. Во попладневните часови и за време на викендите треба да ги завршиме домашните задачи и да одиме на екскурзии.
„Еве дојде Александар“, Алек кимна со главата кон вратите. Надвор, висок човек со ремени набрзина извади куфери од багажникот на такси, а потоа лесно, и покрај обилниот дожд, тргна кон влезот на хотелот. До овој момент Алек комуницираше со Александар, но и со мене само преку Скајп. Но, тие веднаш се препознаа.
„Момци“, рече Александар, стискајќи со нас за возврат и користејќи американски изрази, што беше неочекувано, „Мило ми е што те видов“. Едноставно зрачеше со љубов кон друштвото и таква самодоверба што, иако имаше само дваесет и една година, се чинеше дека е двојно постар и веќе видел многу во овој живот.
Алек се однесуваше прилично резервирано, па дури и срамежливо. Така, имав нејасна идеја дека тој најверојатно го поминал најголемиот дел од својата младост играјќи компјутерски игри. Александар, од друга страна, блескаше со радосна отвореност, која толку многу е во контраст со стереотипот на Французите како сложени луѓе кои не знаат што им е на ум. Александар беше полн со енергија. Неговата набиена, цврста фигура и згодното лице само го истакнаа тоа. Тој е луд по патувања, има нуркачка дозвола и студирал во Дубаи пред да ја преземе сегашната позиција на Институтот за политички студии во Париз. Мора да се каже дека Алек и покрај тоа што беше малку резервиран, лесно можеше да се опушти и да стане многу забавен тип. Во такви моменти, тој ги откриваше своите тајни и нималку интелектуални хоби, на пример, слушаше детметал музика, можеше гласно да вика за љубовта кон севернокорејската група девојки Моранбонг или одеднаш да се испостави дека е таен љубител на марихуана. Одеднаш сфатив дека сум најмалку 12 години постар од моите двајца сегашни „соученици“, но тоа не значеше ништо. Излеговме од хотелот да јадеме скара и да пиеме пиво.
Александар одеднаш стана многу сериозен и рече: „Момци, само да знаете, нема да пијам на ова патување. Никогаш не пијам кога патувам таму. Извинете, тоа е само...“
„Дали се плашиш дека нешто може да се случи? – Си дозволив да прашам.
Александар срамежливо се насмевна: „Се познавам себеси“.
Тој знаеше што е Северна Кореја. Беше таму четири пати, исто како мене. Но, во споредба со Алек, ние бевме само почетници - тој веќе имаше десетина патувања под појасот. Сепак, никој од нас не можеше ни да му се доближи на Симон, кој постави рекорд со сто и педесет пати посетата на Северна Кореја... Вака се запознаваат оние за кои КНДР е и сон и опсесија. Каде беше. Што направи. Она што сè уште не сум го видел, но би сакал да го видам.
Токму со последниот поен имавме потешкотии. Алек однапред ни ја испрати предложената програма за патување, а ние тројца веќе ги посетивме речиси сите екскурзии наведени во неа. Дали е можно да се направат промени?
Алек не увери дека сè може да се прилагоди утре, кога пристигнавме на локацијата и разговаравме за тоа со другарите Ким и Мин. Потоа се вративме во нашите хотелски соби, се договоривме да се сретнеме во фоајето во девет часот наутро и да одиме со истото такси до аеродромот.
 
Трето поглавје
Како што напишал еден странски патник во 1894 година, „Пјонгјанг се наоѓа на навистина одлична позиција на десниот — или северниот — брег на чистата река Таедонг, која на фериботот е широк околу 370 метри. Градот стои на плато во облик на бран, а градскиот ѕид се протега паралелно со реката во должина од четири километри, издигнувајќи се над нивото на реката кај величествената „Водена порта“, повторувајќи ги сите нејзини свиоци, искачувајќи се по стрмните падини, издигнувајќи се до висина од 120 метри и свртувајќи се на запад под остар агол на врвот на еден рид, обележан со еден од неколкуте павилјони, а потоа го следи западниот тесен раб на платото, па стрмно паѓа во плодна рамнина.
Низ историјата, Пјонгјанг неколку пати бил преименуван, а заедно со тоа се менувал и изгледот на градот. Пјонгјанг постојано се наоѓаше во вителот на воените настани и доживуваше различни периоди: од пораз до преродба и назад. Градот некогаш бил наречен „Главен град на врбите“, но поради пустошот од бескрајните битки и брзата индустријализација, во градот останале многу малку врби.
Пјонгјанг значи „рамнина“, соодветно име за областа околу градот и напоена од моќните води на широката река Таедонг, што го прави идеално место и за земјоделство и за живеење. Планинскиот северен дел на Корејскиот Полуостров во најголем дел не е многу поволен за живот и - за разлика од таквата речиси непријателска средина за луѓето - Пјонгјанг и неговата околина изгледаат како остров на природна идила.
Како што оди официјалната историја на КНДР (а е оспорена од речиси остатокот од светот), корејскиот народ е роден во она што е сега Пјонгјанг, или барем таму каде што моментално се наоѓа нејзиното северозападно предградие Гангдонг, што (каква коинциденција! ) се наоѓа недалеку од сегашната летна резиденција на Ким Џонг-ун. Овде, според Севернокорејците, претходно постоел античкиот град Артдал, во кој кралот Тангун ја основал својата престолнина пред околу пет илјади години.
Историчарите од целиот свет, но не и од КНДР, веруваат дека кралството Танггун се наоѓало во сегашната североисточна кинеска провинција Лиаонинг. Повеќето луѓе веруваат дека Тангун е митолошки лик. Според легендата, неговата мајка била мечка. Ким Ил Сунг верувал дека Тангун всушност постоел, а историските докази за тоа биле злонамерно уништени од Јапонците за време на нивната брутална окупација на Корејскиот полуостров помеѓу 1910 и 1945 година. Непосредно пред неговата сопствена смрт во 1994 година, за да ја потврди оваа претпоставка, Ким Ил Сунг нареди да се организира археолошка експедиција, чија цел беше да се бара гробот на Тангун. За чудо, неколку месеци подоцна, севернокорејските археолози го открија гробот и - многу погодно - се покажа дека е во близина на Пјонгјанг.
И покрај големата пропагандна вредност на фактот дека родното место на корејската цивилизација е откриено во близина на главниот град на КНДР, следењето на понатамошната хронологија се покажа како многу проблематично. Додека се верува дека кралството Тангуна било основано во 2333 п.н.е., севернокорејските историчари инсистираат дека коските откриени за време на ископувањата датираат од најмалку 3000 п.н.е. Ако ова е вистина, тогаш Кореја е меѓу најстарите познати цивилизации на земјата. Малку е веројатно дека тоа е така, но во КНДР тоа се смета за утврден факт. При посетата на Централниот музеј на корејската историја на плоштадот Ким Ил Сунг, водичот еднаш ѝ постави прашање на нашата група: дали можеме да ги именуваме петте најголеми и најзначајни антички цивилизации. Почнавме збунувачки да ги набројуваме Месопотамија, Египет, Маите, кинеската империја Хан... Кога, на задоволство на водичот, не можевме да ја завршиме оваа листа, таа го даде „точниот“ одговор: цивилизацијата на реката Таедонг на кралот Тангун. . Се разбира, кој би се сомневал!
Повеќето студии признати во научната заедница забележуваат дека пред 427 година од нашата ера, практично не се споменува Пјонгјанг. Таа година градот станал главен град на државата Гогурјео, една од трите држави на Корејскиот полуостров. Гогурјео беше еден од најсериозните играчи кои се бореле за доминација на оваа територија. Од името на оваа држава, постепено скратено на Корјо, името на земјата Кореја се формираше на сите јазици во светот. Следните 200 години веројатно беа најславни на Пјонгјанг. Градот достигна високо ниво на развој и беше непобедлив за непријателите. Последователно, тој секогаш се бореше за поседување на овие квалитети. Поради ова, севернокорејските историчари имаат тенденција да го воздигнат овој период над другите делови од долгата историја на градот, бидејќи во текот на овие векови северниот дел на Кореја, особено Пјонгјанг, бил забележително доминантен. (Од речиси идентични причини, во Јужна Кореја, националистичките активисти и научници особено ја почитуваат другата од трите полуостровски држави, Сила, чиј главен град беше Сеул.)
За жал, убавите времиња за Пјонгјанг не траеја долго. Почнувајќи од последните години на 16 век од нашата ера, Кина започна неколку рации против владетелите на Гогурјео со седиште во Пјонгјанг. Внатрешната фрагментација на владејачките кругови на кралството Гогурјео и нивните територијални спорови играа во корист на освојувачите. Конечно, во 645 година, државата Сила, која се наоѓа на југот на полуостровот, во сојуз со кинеската династија Танг, го опседнала главниот град Гогурјео, што довело до негово целосно уништување. До 688 година, градот на врбите станал град на плевелите.
* * *
По долг период на нестабилност, кралот Таехо ја започнал династијата Горјео во 918 година. Меѓутоа, овој пат градот доби поинакво име - Соѓонг, што значи „западна престолнина“. Дефиницијата за „западна“ е клучна за разбирање на провинцискиот статус на градот во овој момент; Вистинскиот главен град на династијата Горјео тогаш бил градот Каесонг, кој се наоѓал речиси на сегашната граница меѓу двете Кореи.
За време на владеењето на династијата Горјео, конфучијанизмот дојде во земјата од Кина со својот систем на државни испити за службеници и доктрината за морални вредности, што стана основа за повеќето закони и традиции на Кореја многу векови. Будистите не беа задоволни од инвазијата на новата филозофија; тие веруваа дека Кореја слабее под влијание на идеите и идеалите на Конфучие. Еден будистички монах по име Миочон го напуштил Каесонг со своите следбеници за да воспостави држава независна од Горјео со главен град Сеогјонг/Пјонгјанг. Немирите беа брзо задушени, но тоа беше само еден од турбулентните настани што се случуваа во регионот во тоа време. Како помалку сигурна втора престолнина, Соѓонг/Пјонгјанг стана атрактивна цел за разни странски интервенционисти. Целото кралство беше постојано под опсада или од Монголите, од номадите од Манчу Хитан или од Кинезите, а градот многу страдаше од сите овие обиди за освојување.
Во 1392 година, државата Горјео падна, а на нејзино место се појави нова држава - Хосеон, основана од династијата Ли, која ќе владее петстотини години. И ова е најдолгиот период на доминација на конфучијанизмот во историјата на Корејскиот полуостров. Главниот град беше преместен од Каесонг во Сеул, а Пјонгјанг стана провинциски центар - се разбира, не некој вид задна вода, но исто така не и главна арена на настани. Во Сеул, под кралот Сејонг, културата се развиваше брзо: беше создадена единствена корејска азбука, која во Јужна Кореја и во целиот свет е позната како Хангул, а во Северна Кореја како Чосонгул. Токму така севернокорејците ја нарекуваат својата земја на својот мајчин јазик, по името на средновековната корејска држава Хосеон.
Се покажа дека ниту една династија не може долго да го заштити толку истакнат полуостров; стратешкото значење на нејзината географска локација не остана незабележано од никого. Јапонците првпат ја нападнаа Кореја во 1590-тите, започнувајќи со вековен ќор-сокак. Тие опустошија поголем дел од Кореја за време на патриотската војна во Имџин - вака овој историски настан го нарекуваат севернокорејските историчари. Во 1592 година, Јапонците го зазедоа Сеул. Армијата на државата Џосеон се покажа како смешно слаба. И кралот Сејонг се обратил за помош на Минг Кина, кој одговорил со испраќање триесет илјади војници од Манџурија. По едногодишна опсада, градот бил повторно заземен. (Историјата, во суров пресврт на судбината, се повторува. За време на Корејската војна, Ким Ил Сунг на сличен начин беше принуден да побара помош од Кина откако Американците слетаа на југ; како резултат на тоа, на 25 октомври 1950 година, Мао испрати армија од двесте илјади, која им помогна на комунистите брзо да го вратат Пјонгјанг.)
Во следните векови, неколку нови рации, и од јапонските и од племињата Манчу, доведоа до целосно уништување на градот. Се испостави дека секој пат кога новоизградениот Пјонгјанг повторно бил уништен како резултат на уште еден наплив на насилство. Сите овие инвазии оставија во историската меморија на корејскиот народ длабоко вкоренет сомнеж кон странците - предрасуда која опстојува до ден-денес, која е особено изразена на северот. Во 19 век, во текот на последните години од династијата Ли, во обид да се заштити, Кореја се обиде да се изолира од остатокот од светот што е можно повеќе. Поради ова, земјата почна да се нарекува „Пустиничко царство“. Овој прекар сè уште често се користи во однос на Северна Кореја. Кореја имаше дипломатски односи (според нашето разбирање) само со Кина, која од памтивек ја третираше повеќе како вазал.
Оваа желба на Корејците не ги спречи обидите на другите земји да ја вклучат Кореја во трговски и економски односи, на кои самите Корејци жестоко се спротивставија. Индикативно во оваа смисла е убиството од жителите на Пјонгјанг на целиот екипаж на американскиот трговски брод Генерал Шерман во 1866 година. Ако случајно го посетите Централниот историски музеј на Кореја на плоштадот Ким Ил Сунг, дефинитивно ќе ви биде прикажана слика што го прикажува овој напад. Во Северна Кореја тоа се толкува како организирано востание против странските империјалисти, предводени од Ким Ун, дедото на Ким Ил Сунг. Сепак, нема историски докази за ова.
И покрај фактот што Севернокорејците секогаш се обидуваат да ја нагласат оригиналноста и чистотата на нивната култура, странското влијание стана забележливо од почетокот на 12 век. Конфучијанизмот дојде од Кина, а многу обичаи кои се сметаат за домородни всушност потекнуваат за време на јапонската окупација. До моментот на инцидентот со генералот Шерман, на корејско тло длабоко се вкорени уште еден феномен, кој имаше сериозни последици. Духовниот живот на Корејците дотогаш беше целосно одреден од мешавина на будистички и конфучијански верувања, како и шамански ритуали. Во 1603 година, корејскиот дипломат Ли Гвангјонг се вратил во кралството од Пекинг, носејќи со себе интересна збирка книги од Матео Ричи, мисионер од језуитскиот ред во Кина. Ширењето на христијанството ги загрижи властите на државата Џосеон. Тие ја гледаа религијата како субверзивна сила насочена против нив и со сета сила ги нападнаа следбениците на новата вера, од кои многумина станаа маченици. Прогонството на христијаните го достигна својот врв во 1866 година, кога осум илјади католици и неколку странски мисионери беа убиени низ цела Кореја во масовни востанија.
Во 19 век, Кореја почна претпазливо да ги отвора вратите за странците, растеше толеранцијата за христијанството, а Пјонгјанг стана центар на мисионерската активност во Кореја. До 1880 година, градот стана вистински центар на христијанството, со повеќе од сто цркви и повеќе протестантски мисионери од кој било друг град во Азија. До избувнувањето на Корејската војна, во северниот дел на полуостровот имало повеќе христијани отколку во јужниот дел. Комунистичкиот режим стави крај на ова со принудување на христијаните да бегаат на југ. Во моментов, 30% од населението на Јужна Кореја се смета себеси за приврзаници на христијанството, што значи невиден успех на мисионерските напори во Источна Азија.
Во 1890 година, Пјонгјанг имал 40 илјади жители. Растот на населението значеше стабилност, која толку недостасуваше во минатото, но нови неволји веќе беа на прагот. Погледнете ја картата и ќе разберете колку Кореја е географски ранлива. Сместена меѓу Јапонија и Кина, таа сè повеќе стана поле на ривалство меѓу овие големи азиски сили, при што тензиите меѓу нив само растеа. Војната не можеше да се избегне, а Кореја буквално се најде меѓу два огна.
Пјонгјанг бил сцена на голема битка меѓу Кинезите и Јапонците во 1894 година, по што градот бил целосно уништен. Војната заврши со тоа што династијата Кинг беше принудена да потпише договор со кој се признава целосната независност на Кореја. Но, оваа независност беше извојувана по многу висока цена. Повторно плевелот ги замени врбите. И многу од оние кои ја преживеаја војната умреа од чума една година подоцна.
Корејските власти успеаја да ја вратат политичката контрола врз земјата во 1897 година, а државата стана позната како Корејска империја, со главен град во Сеул. Пјонгјанг повторно беше обновен и стана главен град на новоформираната провинција Јужен Пјонган, задржувајќи го овој статус до 1946 година. Сепак, мирот не траеше долго. Во 1904 година, избувна војна помеѓу две завојувани империи - руската и јапонската, од кои секоја имаше свои планови и за Кореја и за Манџурија. Пјонгјанг повторно беше окупиран од Јапонците. Војната траеше само една година, но тоа беше доволно за Јапонците да можат да се зацврстат во градот. И во 1910 година, Јапонија ја заврши својата окупација на целиот Корејски Полуостров, која траеше до 1945 година.
* * *
Можеме да кажеме дека модерната историја на Северна Кореја започнува токму со јапонската окупација. Според повеќето извештаи, тоа беше сурова и безмилосна политика која ги третираше Корејците како граѓани од втор ред во најдобар случај и обични робови во најлош случај. Ужасите од овој период ги прогонуваат Севернокорејците до ден-денес. На моето прво патување во КНДР во 2012 година, еден од моите водичи среќно ме увери: „Не грижете се, ние ги мразиме Јапонците многу повеќе отколку вас Американците!
Репресијата од страна на Јапонците дојде во бранови. Во првите десет години, секоја форма на несогласување беше безмилосно потиснувана со воена сила. Ова продолжи до 1 март 1919 година, кога протестите против јапонската власт го зафатија целиот полуостров. Колонијалните власти беа принудени да го олабават својот железен стисок, дозволувајќи им на Корејците - во одредени граници, се разбира - слободно изразување, но сепак оставајќи ги во позиција или на робови на нивните феудални господари или на соработници кои се сметаа за „елита“.
Единствената значајна придобивка од јапонската окупација, која, се разбира, никогаш не била и нема да биде препознаена во Северна Кореја, е брзата модернизација. Урбанизацијата, економскиот раст, појавата на масовните медиуми и забавната индустрија за големи делови од општеството - сето тоа се појави и се рашири токму под власта на Јапонците. Пјонгјанг беше повторно изграден и стана индустриски центар. Бидејќи северот на земјата беше претежно планински, во Пјонгјанг беа изградени и развиени индустриски претпријатија - што имаше многу поволен ефект врз економијата и развојот на инфраструктурата на Северна Кореја во раните години на поделбата на полуостровот. Југот на полуостровот, благодарение на неговите плодни рамнини, се развил првенствено како земјоделско подрачје.
Како што се наближуваше влегувањето на Јапонија во Втората светска војна, строгоста на колонијалистите постепено се зголемуваше, при што Корејците беа принудени да работат во јапонските фабрики и да станат војници испратени на фронтот. Во 1939 година, кога Јапонија во суштина стана фашистичка држава, Корејците почнаа да бидат принудени да земаат јапонски имиња. Десетици илјади Корејки беа насилно претворени во „девојки за утеха“, во суштина сексуални робинки на јапонските војници. Но, како и да е, фактот што Кореја го преживеа 20 век е заслуга на Јапонците. И до крајот на јапонската окупација, по предавањето на Јапонија во војната, Кореја стана втората најразвиена азиска земја по Јапонија.
Ким Ил Сунг е роден во Пјонгјанг во 1912 година, кога градот бил окупиран од Јапонците две години. Таму не живее долго и се врати во својата мала татковина дури во 1945 година, кога беше назначен од Советите на функцијата шеф и лидер на новоформираната Демократска Народна Република Кореја. Од тој момент, градот доби ново име - престолнина на врбите и престолнина на плевелот сега стана „Револуционерна престолнина“; Градот сè уште ја носи оваа титула.
 
Четврто поглавје
Ден 23 јули 2016 год. Летот 152 на Ер Корјо од Пекинг беше исполнет со претежно западни туристи. Покрај нив, од службени патувања и студиски патувања летаат и неколку претставници на севернокорејската елита. Туристите брзо ги прелистуваат бесплатниот весник „Пјонгјанг тајмс“ и сјајното списание „Кореа денес“, обајцата објавени од Издавачката куќа за литература за странски јазици во Пјонгјанг. Корејците го разгледуваат најновото издание на Нодонг Синмун. По полетувањето, мониторите се преклопуваат и започнува концертот на најпопуларната севернокорејска женска група Моранбонг. Стјуардесите облечени во црвени униформи шетаат меѓу редовите на седиштата, нудејќи пијалоци и озлогласениот бургер Air Koryo, кој само најгладните патници се осмелуваат да го допрат. Како што се преминува границата со Северна Кореја, се слуша триумфален звук на труба, а главната стјуардеса прави краток, но инспириран револуционерен говор преку домофонот. Деведесет минути подоцна го започнуваме нашето спуштање над пустите ридови околу Сунан, аеродромот во Пјонгјанг.
Од моето последно патување, аеродромот претрпе големи реновирања. Сега навистина изгледа како вистинско воздушно пристаниште, а не како голем хангар, како што беше порано. Сега има удобни терминали, повлекувачки мостови, области за безбедност и регистрација. Како и многу други работи во новата Северна Кореја, аеродромот изгледа „нормално“ само на површината, бидејќи по поблиска проверка сфаќате дека нашиот авион е единствениот на аеродромот. Оттука сега можете да влезете во зградата преку рампа што може да се повлече - претходно требаше да одите до пистата преку рампа, а потоа да пешачите. Откако ќе влезете внатре, гледате дека зградата е практично празна: освен патниците кои пристигнаа со нашиот лет, тука има само сервисен персонал - за овие денови распоредот предвидува пристигнување и поаѓање на само неколку летови. Сепак, сè блеска и остава впечаток – еве како мириса нов аеродром!
Првата станица е на пасошка контрола. Многу престижно место за работа за млади војници во беспрекорно пресувани и совршено прилагодени униформи. Откако ќе ви бидат проверени пасошот и визата, втиснати на посебно тенко парче хартија со фотографија (Алек ми ги даде овие визи на мене и на Александар на аеродромот во Пекинг), брзо одите до транспортерот за багаж движејќи се во круг. Тука започнува вистинскиот хаос. Земјата е под меѓународни санкции, што значи дека секој севернокорејец што пристигнува со себе носи кутии и куфери полни со електроника, козметика, храна - сето тоа потоа оди главно за продажба, подароци, мито или за лична потрошувачка. Потребно е околу еден час за конечно да го добиете вашиот багаж.
Следно, треба да поминете низ царината, процес кој стана значително построг откако Ким Џонг-ун побара посилни контроли врз влезот на странски медиуми во земјата. На моите претходни посети, многу брзо поминав царина. Сега сите куфери на секој патник се внимателно проверени. Додека стоевме и го чекавме нашиот ред, од нас се бараше да ги извадиме телефоните и таблетите, компјутерите и книгите за последователна проверка.
Симон ме предупреди претходниот ден за новата нарачка. И ја поминав минатата ноќ по вечерата бришејќи ги од хард дискот на мојот компјутер сите јужнокорејски филмови и е-книги за Северна Кореја што се акумулираа низ годините. За време на едно од последните патувања организирани од Koryo Tours, царински службеник по случаен избор отворил видео фајлови на iPad на еден од туристите и случајно налетал на порнографија, а притоа и на хомосексуална порнографија. УП!!! Ајпадот веднаш бил одземен. Следниот ден беше вратен на Симон преку севернокорејски водич, но таа датотека беше избришана.
Поради оваа нова строга царинска процедура, едвај се движеше линијата. Се дружевме и разговаравме со студент од Северна Кореја кој се враќаше дома по една година на универзитет во Бангкок. Се обидовме да го разбереме и подлабокото значење на превирањата што се случуваа околу нас. Пар Севернокорејци, очигледно членови на елитата, ја турнаа својата количка за багаж, наполнета до работ со долна облека Гучи, директно до главата на линијата и, со климање на полицаецот што стоеше до нив, им беше дозволено да се качат.
Кога дојдов јас на ред, средовечниот цариник пукна од смеење. Патував цел месец, па имав голем куп книги во рацете, iPad, лаптоп, мобилен телефон... Имаа посебна задача за секој таков увезен предмет. Еден од инспекторите зграпчи книга што лежеше на самиот врв и се обиде на глас да го прочита нејзиниот англиски наслов: „Landiskybiesy ophi khomunichzhm“. „Комунизам“, го поправив. Ме погледна скептично. Друг ми го зеде лаптопот, го отвори, го вклучи, а потоа го преврте и го држеше пред ламбата како да очекуваше нешто да се истури од него. „Схол-ко ето стоитха? - ме прашува тој. Бев збунет. „Skhol-kho ethotkhy khampyutkhery stotykhy YuES dallary?“ - објаснува тој. „Уф, добро... петстотини долари“, одговарам. Тој кимнува задоволно, очигледно повеќе заинтересиран за цената на компјутерот отколку за тоа што би можело да има во него.
Третиот инспектор ми го зема iPad, го отвора куќиштето и бара да ја внесам лозинката. Во истиот момент приоѓа друг инспектор и бара да ја отворам актовката. Не сум сигурен чија команда да ја следам прво, се двоумам меѓу нив.
Потоа следниот цариник се материјализира во близина за да ме праша дали носам книги или списанија со мене. Хм, се разбира, но вие, другари, веќе сте ги одвлекле сите некаде - се обидувам да го објаснам ова со помош на изрази на лицето и азбуката за глуви и неми. Тој вели да одам некаде и да вратам се, во исто време тој што бараше да ја отворам актовката почнува да вика дека ја држам линијата и бара објаснување зошто се уште не сум ја следел неговата команда.
Со мојот багаж ненамерно расфрлан на подот или на куп, под збунетите погледи на толпата пристигнувања, граничари, цариници и некои цивили кои висат наоколу, наоѓам група војници кои стојат околу масата со детектор за метал и проверуваат моите книги. Се обидувам да одам таму за да си ги земам книгите, но ме спречува една жена војник која ме прашува каде се моите електронски уреди. Се сомневам дека таа го знае одговорот на ова прашање. Бидејќи ми беше забрането да се движам понатаму, се враќам во мојот багаж.
Речиси бев сигурен дека нема да мрднам од ова место до крајот на денот, кога одеднаш човек на моја возраст, типичен дотеран тонџу, облечен во каки костум и со Ролекс на раката, упадна во просторот за царинска контрола од чекалната, фрла поглед во мене и куп мои книги и едноставно пука во хомерска смеа. Тој прави некоја шега на сметка на царината и граничарите, по што сите послушно се смеат, а потоа вели: „Ајде да одиме, Тревис“, ми помага да ги зграпчам сите мои работи и ме води до местото на пристигнување, каде што се Алек и Александар. веќе не чека, заедно со двајца водичи, Мин и Ро. Другарот Ким ме тапка по грбот: „Добредојдовте во Кореја!
* * *
Ако сте странски турист, тогаш откако ќе ве сретнат на аеродром (а дефинитивно ќе ве пречекаат двајца водичи одеднаш), првото нешто што го прават е да ви го земат пасошот. Очигледно ова е направено од практични причини - на крајот на краиштата, вашите водичи се одговорни за вас во текот на целиот престој во земјата. Но, има и нешто симболично во ова: вие не сте државјанин на оваа земја и не можете да ги уживате истите слободи како граѓанин на КНДР - без разлика колку се ограничени овие слободи во реалноста. Гостин сте, и тоа не само на една личност или институција, туку на целата држава, еден единствен монолитен блок. И сите Севернокорејци се научени да се однесуваат соодветно во присуство на странци: секој од нив е пред сè претставник на земјата, олицетворение на сезнаен прв човек.
Вообичаено во автобусот на пат кон градот, на туристите им се дава прв воведен говор, во кој се споменуваат интересни факти како што се географските координати на Корејскиот полуостров и населението на двете Кореи. Но, бидејќи секој од нас тројцата веќе беше тука, овие формалности беа испуштени и веднаш откако се запознавме, преминавме на неформален разговор.
Мин, ниска, но прилично крупна дваесет и шестгодишна жена со изедначен тен, на јасен, речиси неакцентиран англиски јазик го праша Алек за тоа како е неговата девојка, која дојде со него минатиот пат. Мин беше тој што го запозна Алек со нејзиниот шеф, другарката Ким, која сега седи напред до нашиот млад возач, на тоа историско патување во 2013 година што доведе до Тонгил Турс. Мин ќе биде нашиот постар водич. Ро, помладиот водич, всушност е постар од Мин. Го прашав колку години има - тој свесно се насмевна и се насмеа: „Иста возраст како тебе“. „Но, изгледате значително помладо! Ро продолжи да се насмевнува цело време додека се возевме до хотелот. Меѓутоа, кога се опушти и се врати во својата навидум нормална состојба, неговото лице доби израз на внимателна загриженост. Израз кој се чини дека кажува повеќе за неговата несигурност отколку што тој самиот би сакал.
Мин на почетокот беше малку срамежлив со мене и Александар, но потоа испадна дека е многу поразбирлив од Ро. Вториот кажа многу малку за себе, освен дека не е роден Пјонгјанг. Тој е од крајбрежниот град Вонсан, кој според нашата маршрута треба да го посетиме на крајот од патувањето. Бидејќи тој не е од Пјонгјанг и неговата позиција во Корејската државна туристичка компанија е пониска од онаа на десет години помлада жена од него, се сомневам дека е на пониско ниво во системот за сончање. Овој класен систем, од една страна, постои насекаде и сите знаат за тоа, но од друга, владејачката елита никогаш не го признала нејзиното постоење во КНДР. Системот на песната е силно политички по природа, но во исто време е врзан за историјата на секое семејство. Човекот е роден во овој систем и никогаш нема да може да се издигне над своето ниво, но лесно може да падне пониско ако направи нешто погрешно. Фактот дека таткото на Ро успеал да го натера својот син да се пресели во главниот град, каде Ро студирал на Универзитетот за странски студии пред да ја добие сегашната работа, значи дека ова семејство не било на најниските нивоа на системот. Никој кој доаѓа од непријателски класи нема да смее никогаш да се пресели во Пјонгјанг и да се дружи со странци. Фактот дека семејството можело да се пресели во главниот град, или барем да го пресели нивниот син таму, во тешките години во историјата на земјата - за време на гладот во 1990-тите - укажува на тоа дека тие имале одреден авторитет и влијание. Згора на тоа, Ро успеа да се пресели во главниот град, и покрај фактот што тој никогаш не служел во армијата и никогаш не страдал од тешки изгореници од сонце, што ги имаат многу мажи од Северна Кореја. Ова е чуден знак што го забележав, на пример, на нашиот млад возач, што покажува дека човекот бил повикан да работи напорна работа на отворено. Ро знаеше како да го избегне ова - како да остане во сенка. Можеби затоа секогаш изгледаше загрижено. На крајот, решив дека можеби тој е само уморен од сè. Тој е еден од шеесетте водичи на Корејската државна туристичка компанија. Тоа е лесна и добро платена работа, што во Северна Кореја значи дека не треба да се претерано на работа. Бидејќи малку туристи доаѓаат во земјата, работата главно се состои од појавување во канцеларија секој ден, дружење без да прават ништо, измислување нови начини да се убие времето.
Мојот спасител, кој ме извлече од нередот на аеродромот, седи напред, кажува вицови и се кикоти, се наоѓа во забавна состојба. "И ти! - се смее другарката Ким, вртејќи се и покажувајќи со прстот кон мене, како да ме задева и прекорува. – Вие сте првиот Американец што студирал во нашата земја. Многу храбар и храбар човек!“
Нашиот возач Хва се смее, иако не зборува или разбира англиски. Хва е со розови образи и изгледа како невино, насмеано дете. Минибусот ќе биде нашето главно превозно средство за следниот месец. На пат сме до хотелот Сосан. Иако сме студенти, не смееме да престојуваме во студентски домови. Алек и неговата колешка Ким работат на тоа да го овозможат тоа во иднина. Па, ќе живееме во поголемиот од двата хотела, кои се наоѓаат во спортското село на запад од Пјонгјанг. Изграден е по повод Светскиот фестивал на млади и студенти во 1989 година, кој се сметаше за алтернатива на Летните олимписки игри одржани претходната година во Сеул.
* * *
Продолжувајќи понатаму, поминуваме покрај Триумфалната капија, која е првата станица за повеќето туристи кои доаѓаат во Пјонгјанг. Подигнат на местото каде што Ким Ил Сунг беше пречекан од ентузијастичка толпа во август 1945 година, симболизирајќи го крајот на јапонското колонијално угнетување и почетокот на новата ера, лакот е многу сличен на неговиот париски имењак, но 11 метри повисок, што не водичот ќе ви каже дека никогаш не се заморувате од потсетување.
Влијанието на Сталин се чувствува насекаде во Пјонгјанг. Особено во ваквите архитектонски споменици. Монументалните неокласични фасади доминираат на огромните плоштади. Секој човек треба да се чувствува како нешто ситно и безначајно пред оваа колосална архитектонска композиција. Како и многу други споменици кои го обликуваат архитектонскиот хоризонт на Пјонгјанг, Триумфалната капија беше отворена во 1982 година на седумдесетгодишнината од раѓањето на Ким Ил Сунг. Тој е дел од „излогот“ на градот, кој некои историчари го нарекуваат „архитектура на континуитет“. Ова е цела серија споменици подигнати на иницијатива на Ким Јонг Ил, кој со тоа сакаше толку величествено да изрази должна почит кон својот татко.
Денес, љубителите на архитектонскиот стил на советскиот реализам се воодушевени од убавината на Пјонгјанг кога првпат ќе го сретнат градот. Очекувајќи да видат висококатници со монотони сиви панели кои стојат покрај рабовите на помпезно широките булевари, нешто како бетонска џунгла што ја убива душата, како во другите градови што го носат духот на сталинизмот, тие се изненадени кога го откриваат тоа пред себе е огромна разновидност на меки пастелни четириаголници бои. Тие не гледаат дива, строга геометрија, туку органско и ограничено море од високи згради, вкусно обоени во светли бои на праска, тиркизна, лаванда, роза, златен килибар, жолт канари, окер и нане, со повремени бела и сива. На црно-белите фотографии, различни делови од градот сè уште личат на Источен Берлин. Неверојатно е како додавањето боја ја менува сликата.
Во Пјонгјанг секако има многу споменици. Но, претежно архитектонскиот преглед на градот е формиран од станбени повеќекатни згради. Пјонгјанг беше практично збришан поради бомбардирањето во 1952 година за време на Корејската војна. Како резултат на тоа, само три згради изградени од Јапонците останаа недопрени. Сепак, според официјалните биографи на Ким Ил Сунг, уште во екот на војната, лидерот размислувал како градот ќе се развива во повоениот период. Тие тврдат дека во 1951 година тој дури поканил архитект да разговара со него за неговата визија за тоа како би изгледал градот, дури и кога бомбардери со беспилотни летала над главниот град и пукале противвоздушна артилерија. Пјонгјанг требаше да стане најзначајното дело на пропагандна уметност на КНДР, со бројни широки булевари, огромни плоштади, високи споменици - приближно исти како оние градови што ги виде во Советскиот Сојуз и кои беа изградени под будниот поглед на неговиот ментор. , учител и воспитувач - Сталин . И Источен Берлин требаше да послужи како икона на овој стил. Градот, направен од бел бетон, е блескаво чист и без било каков сообраќаен метеж. Вистинскиот центар на Корејскиот народен рај.
Пјонгјанг лежеше во урнатини, потпишувањето на договорот за прекин на огнот не даде никаква можност за опуштање по бруталната тригодишна војна. Ким го усвои искуството на советското движење Стаханов, во чии рамки газдите издвојуваа поединечни напредни работници и примерно ги охрабруваа и наградуваа. Тие, со нивниот пример, требаше да ги инспирираат другите да ја зголемат нивната воспоставена работна евиденција. Користејќи средства за кои веруваше дека ќе најде позитивен одговор во срцата на исцрпеното, но сепак борбено настроено население, Ким го повика народот на нова национална „битка“ - овој пат за обновување на Пјонгјанг во најкус можен рок. Тој ги мобилизираше сите што можеше - не само војници, туку и студенти на универзитет и канцелариски работници, така што работата на градилиштата продолжи 24 часа на ден.
Резултатот од овој бесен напор беше она што еден член на Архитектонскиот институт во Пјонгјанг го опиша како „првото чудо во земјата“: кампањата „Брзина на Пјонгјанг“, според која до крајот на 1950-тите просечен стан за едно семејство можеше да се изгради за 30 минути. . Градот беше на пат да стане место каде што живееше елитата, како што е сега. Ако го прашате просечниот Севернокорејец кој живее на друго место освен во главниот град, кој е нивниот најголем сон во животот, тие најверојатно ќе одговорат: „Да го видат Пјонгјанг барем еднаш во животот“.
* * *
Возиме по градските улици. Денеска е сабота, но и покрај ова сообраќајот е многу фреквентен и забележувам дека има многу повеќе такси отколку што се сеќавам дека имало порано. Откако возачот го спушти другарот Ким во близина на неговата канцеларија на насипот на реката По Тонг покриен со врба, се упатуваме директно кон нашиот хотел. Глетката на висока триесеткатна кула, обоена во боја на чаден лосос и сместена на падината на мал рид, со поглед на фудбалски стадион и околните спортски палати, јасно ни кажува дека оваа зграда може да биде само хотел - изгледа како што нема сомнеж за неговата функционална намена не може да биде, вака изгледаат хотелите во градовите во која било земја во светот. Ова е нашиот хотел Сосан. Зградата на хотелот беше реновирана минатата година како подготовка за седумдесетгодишнината од основањето на Работничката партија на Кореја. Главното лоби изгледа грандиозно и луксузно, што е типично за сите хотели во Пјонгјанг во кои сум престојувал во минатото. Наместо стандардните продавници за сувенири, има продавници за спортска облека и опрема.
Додека чекаме Мин и Ро да го договорат нашето пријавување, се потсетувам, кога видов неколку ѕидни часовници над гостинската рецепција кои го покажуваат тековното време на различни временски зони, дека мојот часовник е триесет минути поназад, што е уште еден знак за промените што се случија од моето последно патување пред две години. На 15 август 2015 година, седумдесетгодишнината од ослободувањето на Кореја од јапонската окупација, Северна Кореја официјално ги помести своите часовници половина час наназад, создавајќи своја временска зона. Оваа промена треба да значи дека земјата се враќа на времето кое го имаше пред окупацијата. Но, тоа може да се сфати и како уште една манифестација на специфичен севернокорејски пристап кон пресметувањето на времето: наместо, како што е вообичаено, да се брои годините на нашата ера од раѓањето на Христос, КНДР минува низ ерата Јуче, првата година од кои одговараат на 1912 година - годината на раѓање на Ким Ил Сунг. Затоа, сега е 105-та година од Јуче, 18:46 - 30 минути зад Јужна Кореја, 30 минути пред Пекинг. Зад остатокот од светот илјада деветстотини и единаесет години.
Мојата соба се наоѓа на дваесет и осми кат, спроти собата на Александар и Алек, кои од економичност решија да делат една соба за двајца. Нашиот багаж го предаваме на персоналот на хотелот. За среќа, гледам дека реновирањето не беше ограничено само на лобито на хотелот. Мојата соба има два огромни кревети и сјаен нов кинески мебел, голема гардероба, балкон со поглед на градот - и клима уред што протекува. Во принцип, доволно е за реновиран хотел. Сепак, немам многу време да навлегувам во сето ова во детали. Долу нè чекаат нашите другари за да одиме на вечера.
Мин се намурти кога Алек ѝ рече во автобусот дека сакаме да направиме некои промени во нашата програма. Кога го виде тоа, Александар реши да ги покани нашите домаќини на пица навечер за да може полесно да преговараме со нив. И Мин и Ро на овој предлог одговорија со насмевка. Се е во ред.
Тие навистина сакаат да ни ја покажат новоотворената улица на научниците или „Улица на иднината“ („Мире“), каде што има нов ресторан со италијанска кујна. Улицата, широка шест ленти, минува по реката Таедонг и стигнува до централната станица. Архитектонската композиција, која, најверојатно, во принцип не може да се види никаде на друго место, ја формираат многу луксузни станбени висококатници, кои се чудна, но привлечна мешавина на постмодернистички нагорен стремеж и еден вид ретрофутуризам во духот на седумдесеттите. Улицата на која, според властите, треба да живеат научници и да бидат сместени различни катедри на Политехничкиот универзитет Ким Чак, е најновата атракција на градот. Овде навистина се чувствуваме како да сме во 21 век и се чини дека сè околу нас вели: „Конечно го направивме тоа!“
Во ресторанот нарачуваме пица. Нашиот возач Хва со изненадување и сомнеж гледа во чудниот леб прекриен со крваво-црвен сос и некој вид бела слуз. Пред тоа, тој никогаш не пробал, ниту видел пица. Исековме парче и му го ставивме на чинијата, давајќи му до знаење дека нема потреба да биде срамежлив. Ја пика пицата со пар метални стапчиња пред да ја проба. Потоа се насмевнува - не е лошо!
Порачуваме пиво и соџу. Бидејќи Александар не пие, другите ќе добијат повеќе. Мин, во меѓувреме, со леснотија разговара: „Ох, понекогаш толку многу ми недостига Куба“, вели таа отсутно.
Што??? Куба??? Само што отидов таму!
„Таму живеев осум години“, ми вели таа.
Што??? Осум години??? Шокиран сум! Многу ретко може да сретнете Севернокореец кој едноставно отпатувал некаде, а уште помалку живеел во странство. Особено ако оваа личност е толку млада. „Значи, твоите родители се дипломати? – ја прашувам.
Таа одмавнува со главата и ги спушта очите од срам. Премногу информации... пребрзо...
Одеднаш се слуша гласна музика, свечените први акорди на хит песната на групата Моранбонг „Се стремиме кон иднината“ (달려가자 미래로).
Нашите келнерки се упатуваат кон караоке системот, со радио микрофони во рака, а потоа ги започнуваат своите меморирани танцови движења во дует додека го пеат почетниот стих:
Колку е прекрасно да се биде млад
Во ера на големи достигнувања!
Нема ништо што не можеме да направиме.
Се стремиме кон иднината - не повикува нов век.
Мојата земја е силна и просперитетна земја.
Да го претвориме во расцутен рај!
Севернокорејците кои седат на масите околу нас, аплаудираат на ритамот на песната, високо на алкохол.
* * *
Предлагам да ја завршам вечерта со моја изведба на песни во караоке барот на Дипломатскиот клуб Таедонган. Името е прилично измамливо - клубот беше отворен во 1972 година за да биде домаќин на посебен вид дипломатски настани, имено состаноци меѓу Северно и Јужнокорејците. Бидејќи зачестеноста на ваквите настани беше намалена и немаше знаци дека ситуацијата може да се промени, беше одлучено целата зграда да се претвори во ресторан и место за забава за странци кои држат девизи. Клубот се наоѓа во близина на реката Таедонг и дипломатскиот кварт. Но, тоа не е место исклучиво за дипломати - на сите странци, без разлика дали се туристи, вработени во дипломатски претставништва или невладини институции, или студенти (како нас), им е дозволено да ги користат услугите на овој центар: неколку ресторани, а затворен базен, караоке и барови. Дипломатскиот клуб функционира и како едукативен центар каде странците можат да учат корејски јазик, сликарство, калиграфија, пливање и теквондо.
Меѓутоа, во градот каде што практично нема ноќен живот во неговата вообичаена смисла, Дипломатскиот клуб е речиси единственото место за пијана веселба. На едно од моите први патувања, мојот водич, постара жена која долго време живееше во странство во 1980-тите и работеше како вработен во амбасадата на КНДР во Виена, се погрижи вратите на нашата посебна караоке соба да бидат цврсто затворени, скокна. стана од своето место и почна да ја пее „Dancing“. Таа вечер се покажа дека таа го знае речиси целиот репертоар на шведската група АББА. А она што беше сосема изненадувачки е што испуши неколку цигари. Пушењето е сосема нормално во КНДР ако сте маж (се верува дека КНР има највисока стапка на смртност поради негативните ефекти од чадот од тутунот во светот), но за жените тоа е строго забрането - барем на јавни места . Сепак, Севернокорејците, и мажи и жени, сакаат да пијат, исто како и нивните јужни соседи. Консумацијата на алкохол е една од ретките работи што овде практично не е ограничена.
На мое големо изненадување, се покажа дека треба да станам водич во овој клуб. Ниту Мин ниту Ро никогаш не биле таму, ниту Алек и Александар. Иако е сабота навечер, местото изгледа морничаво празно. Одиме по слабо осветлен мермерен коридор во караоке бар. Две келнерки разговараат со единствениот гостин, средовечен маж од Непал.
Александар и Алек го користат фактот што речиси и да нема никој наоколу и се обидуваат да ги импресионираат нашите домаќини со нивното широко познавање на севернокорејскиот поп репертоар. Келнерката го вклучува караокето, а Александар страсно почнува да ја пее популарната песна „Свирче“. Многу необична љубовна песна во севернокорејската музика, напишана некаде кон крајот на 1980-тите и раните 1990-ти, а нејзините текстови содржат значително помалку опсесивна идеолошка содржина од кое било друго локално уметничко дело. Овој пат тешко може да се нарече „перестројка“ - лидерите на КНДР ги следеа промените што почнаа да се случуваат во Кина и Советскиот Сојуз со мешавина на шок и страв. Но, токму во тие години Ким Јонг Ил беше многу страстен за желбата да се модернизира корејската кинематографија.
До крајот на 1980-тите, романтиката никогаш не била во фокусот на севернокорејските филмови, музика или литература. Зборот „љубов“ треба да се користи само во комбинација со зборовите „лидер“, „луѓе“, „револуција“. Се верува дека Ким Јонг Ил еднаш рекол дека „луѓето сакаат да сакаат“ и „мора да го покажеме тоа на екранот! Оваа директива беше проследена со неколку филмови базирани на приказни за убави, атрактивни луѓе кои се заљубуваат еден во друг преку нивните несебични патриотски пориви и бескрајната посветеност на револуцијата. Појавата на такви приказни во литературата доведе до фактот дека делата почнаа помалку да допираат до приказни од животот на Ким Ил Сунг и неговите партизански другари, додека истовремено се свртуваат кон животот на обичен човек - работник во фабрика или селанец. На врвот на овие трендови се појавија бројни љубовни песни, меѓу кои најпозната и незаборавна беше „Свирче“. Нејзините зборови практично не содржат референци за политика. Едноставно е незамисливо денес да се напише ваква песна.
* * *
Александар започнува разговор со Непалецот. Тој живее тука седум години и работи за една од детските добротворни непрофитни организации, од кои има неколку во Пјонгјанг. Александар прашува каде е тука животот во полн ек. На крајот на краиштата, во сабота навечер е единаесет и ова е Дипломатскиот клуб; Сигурно некој странец како него треба да сака да се опушти? Еден Непалец ни кажува дека ноќниот живот се преселил во кафулето „Пријателство“. „Но, мислам дека вашите водичи нема да ве пуштат таму“, не предупредува тој.
Господинот Шакја има сопруга и деца дома во Непал. Зошто реши толку долго да остане во Пјонгјанг? Му се допаѓа овде, навикнат е на овој живот. На пример, во „Дипломатскиот клуб“, чиј редовен е. Тој доаѓа овде неколку пати неделно за да земе часови по уметност од локален уметник. Пред тоа, тој учеше корејски овде. Тој може течно да зборува со локалниот персонал и ги знае сите локални песни. Флертува со келнерките, но флертувањето никогаш не може да се претвори во нешто посериозно. Блиските односи меѓу Корејците и странците се строго забранети. Меѓутоа, во одреден момент забележав дека се обидува да погали една од келнерките. Таа брзо ја оттргнува неговата рака, исплашена од присуството на странци.
 
Поглавје пет
Другарката Ким се врати дома. Денот се покажа како многу продуктивен. Тој успеа да склучи договор со кинески снабдувач со кој се сретна минатата недела во Пекинг. Предмет на трансакцијата е купување на скапа козметика за нега на кожа од Франција. Ова треба добро да се продава меѓу сопругите и ќерките на елитата. Тој и кажува на сопругата зошто на аеродромот сретнал група странски студенти. Тој сè уште немал шанса повторно да разговара со Алек за да ја изнесе идејата повторно да набави австралиско говедско месо. Но, оваа тема е на неговата листа со задачи. На крајот на краиштата, има уште цел месец напред.
Тој и помага на својата ќерка да ја заврши домашната работа на англиски јазик. Потоа седат во дневната соба за да ги гледаат вечерните вести на ТВ додека неговата сопруга подготвува вечера во кујната. Кујната се наоѓа во близина, во соседната соба. Кога ќе започнат 25-минутните вести, Ким веќе е поспана. Програмата е речиси целосно посветена на опишување на она што го направил маршалот Ким Џонг-ун. Оваа видео секвенца е придружена со радосно свечена симфониска музика, а екстатичниот глас на најавувачот ги раскажува неговите подвизи со треперлив контралто глас.
Маршал ја проверува фабриката за преработка на риба која е дел од Корејската народна армија. Маршалот е задолжен за воени вежби, чија тема е лансирање на балистички ракети. Деветтиот конгрес на Социјалистичката младинска унија Ким Ил Сунг се отвора во присуство на маршалот Ким Џонг-ун. Маршалот посетува свињарска фарма на реката Таедонг. Маршалот е опкружен со толпа војници восхитувани и плачливи. Маршал го гледа лансирањето на вселенски сателит.
Сликите трепкаат пред очите на таткото и ќерката кои седат еден до друг на софата. До средината на вестите, Геумхи и нејзиниот татко веќе се целосно нурнати во игрите на нивните телефони Koryolink.
Маршалот оди на инспекциски пат во рудниците. Маршал ја посетува фармата за ноеви која татко му ја отворил за да го надмине постојаниот недостиг на храна во земјата. При секоја таква инспекција, Маршалот дава непроценливи совети за секој аспект од активноста, а менаџерите на установите ги запишуваат и запомнуваат овие совети со цел веднаш да им го предочат вниманието на сите вработени; овие совети треба веднаш да се применат во пракса. Објавувачот дословно чита апсолутно сè што рече Маршал при секоја проверка. Содржината на неговите изјави е често банална - „ова е добро, а тоа е лошо“, но овие баналности се покриени со мелодраматичното прикажување на материјалот, што ја заситува секоја фраза со искрена Вагнеровска свеченост, сериозност и значење.
По вестите следува музичка програма. Зборовите од националната химна се прелистуваат низ екранот, како во караоке, така што сите ги меморираат - ова е многу важно, бидејќи секој може да биде повикан во секое време да учествува на некој настан каде што ќе се бара да се пее химната во хор. Додека другарката Ким дреме, малата Геумхи заедно со телевизорот го пее најновиот хит: „Нашиот маршал“, „не можеме да живееме без тебе“, „нашата судбина и иднина се во ваши раце“, „ние само ќе ве следиме“, „ револуционерни вооружени сили „Главната поддршка на маршал-лидерот“.
Нема рекламирање во социјалистичка земја. Наместо тоа, паузите меѓу различните приказни се исполнети со инспиративни цитати од бесмртните дела на Ким Ил Сунг, Ким Јонг Ил и Ким Јонг Ун.
Семејството Ким седнува на вечера додека започнува филмот. Вечерва тие прикажуваат класика што другарот Ким и неговата сопруга ја паметат од нивната младост: филмот „Сообраќајна девојка на крстопат“ од 1986 година. Одличен филм за правилниот начин да се помине патот за социјалистичка земја. Девојките од сообраќајната полиција со секси изглед се позната карактеристика на градскиот живот во Пјонгјанг. Според гласините, секој од нив бил избран лично од врховниот лидер поради нивниот изглед. И зошто ни се потребни семафори, затоа што има и други, чисто корејски и исклучиво социјалистички начини да се покаже кога да застане и кога да се оди.
Другарката Ким го исклучува филмот што никој не го гледа. Тој го вметнува пиратскиот диск Zootopia што го купил во киоскот во ДВД-плеерот. Семејството ја завршува вечерата во тишина, внимателно зјапајќи во екранот. Кога филмот завршува, сопругата на другарот Ким го става Геумхи во кревет. Другарот Ким се враќа на преносот на Корејската централна телевизија, наоѓајќи го крајот на следната информативна програма која ги покрива неодамнешните движења на Маршалот. Овој пат речиси и да нема акција. Наместо тоа, спикерката го чита текстот од парче хартија што го држи во рацете, враќајќи ги во меморијата на публиката деталите за секој чекор што Маршалот го направил во име на победничката социјалистичка револуција. Потоа доаѓа ноќниот „Извештај на Комитетот за мир и обединување“, кој користи шарена низа од грубости, навреди и навреди против САД и Јужна Кореја за нивната улога во поделбата на Корејскиот Полуостров. Исто така, ги обвинува непријателите за дополнителни провокации насочени против Северот. Конечно, следува временската прогноза за наредните денови. Сончеви денови без облаци во Пјонгјанг. Екранот останува празен - вечерната програма заврши. Во тоа време, другарот Ким спие долго време.
 
Шесто поглавје
Се враќаме во хотелот од караоке барот некаде околу полноќ. На нашите водичи им посакавме добра ноќ на прагот на лифтот до кој не придружуваа. Веќе сме спремни да навлеземе во тоа, кога наеднаш нè пресретнува разбушавен кинески бизнисмен, кој е уште повеќе под временски услови од нас (со исклучок на Александар, кој, се разбира, пиеше само чај). "Кој си ти? Не сум те видел овде порано... Ајде, да го погодиме, да одиме до шанкот“. Се погледнавме тројцата. "Зошто да не?" – првиот што најде што да одговори беше нашиот тетоталер.
Во шанкот до фоајето овој бизнисмен се претставил како Сајмон. Кога дозна дека сме тука да учиме, беше многу инспириран. „И јас сакам ќерка ми да студира овде на универзитет. Но, таа не сака“, вели тој со тага во гласот. Тој нарачува неколку шишиња локално пиво Taedongang, а келнерката го истура во чаши. Сајмон ни зборува во мешавина на класичен кинески и англиски, и колку повеќе се опива, толку појасно го нагласува својот мајчин јазик. Тој работи како менаџер на рудник за заедничко вложување лоциран во близина на Вонсан. Тој е менаџер од кинеска страна. Како и во другите социјалистички земји како Куба, странците не можат да поседуваат бизнис или да имаат имот во Северна Кореја. Меѓутоа, доколку инвестираат значителни суми, имаат големо искуство и напредни технологии, можат да организираат заеднички потфати со локални партнери, како што е другарот Ким.
„Инвестирав многу во оваа земја“, шепоти Сајмон. Сомнително гледа наоколу и со резерва ги придружува сите свои изјави. Хотелот е едно од ретките места во оваа земја каде странците се чини дека можат да разговараат меѓу себе повеќе или помалку слободно. Поради ова, широко се верува дека овде сè е преполно со уреди за слушање - како што беше секогаш случај на такви места во Советскиот Сојуз.
Но, ова мислење има и противници. Друг Сајмон, Англичанец од Корјо, кој бил во Северна Кореја повеќе од кој било друг, смета дека ова е глупост: „Тие имаат над илјада соби само во хотелот Јангакдо. Зошто да се мачат и да ги слушаат сите?“ Тој смета дека обичните туристи се малку од интерес за режимот - само нивните пари.
"Не не не! - вели Кинезот Сајмон со тивок глас. - Мора да бидеме внимателни. Сите соби имаат... микрофони. ВО СИТЕ!"
Марк, младиот асистент на Сајмон, влегува во барот. Тој е од Кингдао, но студирал во Јужна Кореја и течно зборува корејски. Тој често служи како преведувач кога неговиот шеф комуницира со севернокорејските партнери.
„Вистина е“, вели Марк на совршен англиски, пиејќи ја првата голтка пиво, „дури најдов еден мал микрофон во нашата канцеларија во Вонсан: тој беше скриен во светилка. Дали сте слушнале за хотелот Dongmyeon? Целиот осми кат е наш“.
Сепак, ми се чини дека е поверојатно Севернокорејците да ги бунат своите партнери во заедничко вложување отколку обичните туристи... Од друга страна, зарем Алек не е деловен партнер на другарот Ким?
Сајмон сè повеќе се опиваше, а заедно со степенот на интоксикација, растеше и неговата параноја, која периодично отстапуваше на желбата да ја пресече вистината - но потоа, како занишано нишало, се враќаше на својата опсесивна мисла: „Внимавајте што кажи, тие се сè што слушаат, слушаат сè“, вели тој монотоно, а потоа гласно го пофалува Ким Џонг-ун, осудувајќи ја демократијата и пазарниот капитализам.
Кога ќе собере храброст да зборува за политика, тој вели дека Ким Џонг Ун е опкружен со еден куп стари момци. Тоа е она што го забавува напредокот на државата. Елитниот круг што младиот маршал го наследи од Ким Јонг Ил вклучува голем број на тврдокорни и идеалистички догматисти. Нивното влијание ги објаснува најновите чистки на највисоките ешалони на моќ, смета Сајмон, од кои најголема резонанца предизвика егзекуцијата на вујкото на Ким Џонг-ун, Јанг Сонг-Таек, кој важеше за втор човек во Пјонгјанг и беше еден од главните советници на младиот лидер. Но, кога го прашувам Симон дали мисли дека Ким има силна желба да ги следи стапките на наследникот на Мао, реформаторот Денг Ксијаопинг, тој едноставно кимнува со главата во знак на согласност, а потоа продолжува со својата инканта: „Внимавај што велиш, Ким Јонг Ун одличен, капитализмот е зло“.
„Ова е прв пат да сретнам Американец овде“, вели Марк со нота на интерес во неговиот глас.
„Сум бил овде многу пати“, одговарам, палам цигара. Јазикот станува малку нејасен: „Знам... како да се однесувам овде“. Не би требало да има никакви проблеми“.
„Да, но... всушност, сега не е најдобро време за Американците да дојдат“.
„Многу опасно, многу опасно“, додава Сајмон нови зборови на неговите повторени молитви или магии.
„Треба да бидете внимателни, повнимателни од тие момци“, кимнува со главата кон моите другари што седат од другата страна на масата.
Сајмон ми ја дава својата визит-карта: „Имаш проблем - ми се јавуваш. Ги познавам луѓето овде. Секој проблем што го имате, јас ќе го решам“. Тој го удира во гради со воздух на авторитет.
Кимнувам и му се заблагодарувам.
Се подготвуваме да заминеме и Марк не тера да ветиме дека утре вечер ќе се напиеме уште една пијачка. Хотелот „Сосан“ ја нема истата бучава како хотелските барови лоцирани во центарот на градот. Се разбира, нема луѓе на возраст од Марк за дружење. Поради својата работа, тој треба да помине неколку месеци по ред тука, без Интернет, без можност да одржува контакт со својата девојка дома; единствените луѓе со кои може да комуницира се неговиот шеф и избраниот избор на севернокорејски бирократи и деловни директори, сите многу постари од него. Го уверуваме дека, се разбира, повторно ќе се сретнеме и ќе се напиеме, а потоа се упатуваме кон дваесет и осмиот кат, кој ќе ни биде дом за следниот месец.
* * *
Стоејќи на балконот од мојата соба, ѕиркам некаде долу во темнината на градот, замислувајќи како сето тоа ќе изгледа кога ќе ги повлечам завесите неколку часа подоцна наутро. Ким Јонг Ил сакаше да каже: „Мораме да го обвиеме нашиот урбан простор со густа магла за да ги спречиме нашите непријатели да дознаат нешто за нас“. Да кажам дека утринската магла јасно ја доловува суштината на мојата перцепција за Пјонгјанг би било грубо претерување. Но, вистината е дека често првото нешто што ни паѓа на ум кога ќе се потсетиме на градовите што некогаш сме ги посетиле е апстрактен збир на ментални асоцијации. Тоа може да се луѓе со кои пиевте таму. Сцените што ги гледавте додека чекавте да ја преминете улицата. Од рестораните се шири мирисот на храната за готвење. Маглата што ве обвива кога гледате низ прозорецот на вашиот хотел.
Како едно место прави да се чувствувате? Особено место како ова, каде што секој ден сте на тобоганот, каде што емоциите брзо се заменуваат: фасцинација, интрига, одвратност, изненадување, ужас - и честопати сите се појавуваат во исто време, овде и одеднаш.
Постои голема разлика помеѓу она што Пјонгјанг се стреми да биде и она што всушност е. Сликата „Ноќ во Пјонгјанг“ е насликана од уметникот Ким Мјунг-ун во 2012 година, односно годината кога првпат дојдов овде веднаш по смртта на Ким Џонг-ил и подемот на Ким Џонг-ун. Во него, главниот град сјае, огромен број светла од сите бои се рефлектираат во водите на Таедонган, дополнително осветлувајќи го светлиот ноќен град. Кога ја видов оваа слика за прв пат, помалку ја доживеав како искривена интерпретација, туку како идеална слика на град од соништата што треба да се изгради.
Премногу се промени во последните четири години. Градот што лежи под моите нозе повеќе не е мрачен како некогаш. Урбаните проекти како треперливата улица на иднината помагаат да се намали овој јаз помеѓу идеалното и реалното. Таа е исполнета со самиот живот: ова е мочуриште од блескави противречности, и бесрамно лицемерие, и опојни слогани и возбуда од тајни за кои може да се зборува само со шепот, и страшни опасности и општа желба да се исфрлат желбите. како реалност. Збунет од сета оваа конфузија и уште повеќе од емоциите што ги предизвикува, разбирам дека треба некако да се разберам со овој град и сето ова срање. Колку повеќе го запознавам овој град, толку помалку разбирам. Но, колку помалку разбирам, толку повеќе тој ме фасцинира. Град во кој живеат луѓе кои можат долго да го издржат поразот. Град кој израсна од соништата на еден човек и неговите потомци.
 
Втор дел
Најлошата земја во светот
 
Поглавје седум
Следното утро, додека келнерката ставаше шолји инстант кафе пред Алек, Александар и мене во огромната празна соба во ресторанот, ни се придружи Сајмон. За време на појадокот, тој изненадувачки остана многу тивок, иако беше очигледно дека внимателно и со голем интерес слуша сè што зборувавме, како сè уште да се обидува да разбере за што станува збор. Во слабата светлина на утринското отрезнување, ми се чинеше дека Симон не е многу силен во познавање на странски јазици. Но, неговата тишина сепак ме натера да се запрашам колку муабет беше претходната вечер. Можеби молчеше затоа што се плашеше дека веќе кажал многу непотребни работи. Всушност, налетавме уште неколку пати во следните недели, и во хотелот и во градот, но тој никогаш повеќе не се обиде да разговара со нас. Покрај тоа, тој направи видливи напори да задржи одредена дистанца.
Кога ќе дојдете во Северна Кореја, ќе наидете на чудна традиција или дури правило: вашите водичи никогаш не појадуваат со вас. Можеби тоа е затоа што има толку многу ресторани во празните хотели во Пјонгјанг што мора постојано да сфаќате како да ги користите. Или може да се направи за да се ограничи пристапот на Корејците до бифе со нивниот богат избор на кинески, корејски и западни јадења. Како и да е, откако појадувавме во ресторанот на вториот кат, се спуштивме по скалите и ги сретнавме Мин и Ро во фоајето.
Мин сè уште беше збунет околу нашата програма за екскурзија. Апсолутно не сакавме да ја следиме предложената програма, бидејќи во неа беа вклучени сите стандардни туристички глупости - веќе го поминавме ова. Се согласувам дека за човек кој штотуку почнува да се запознава со земјата, таква програма би била од интерес, но за нас беше досадна, бидејќи веќе сето тоа го имавме видено. Сите музеи и историски локалитети што туристите обично ги посетуваат нудат тури кои секогаш ги вклучуваат истите лојални пофалби за Ким Ил Сунг и/или Ким Јонг Ил и коментари за улогата што овие места ја одиграле во нивните животи.
Денеска на програмата го имаме Споменикот на Џуче идеите, кој секој од нас веќе го посетил два или дури три пати. Вчера, Мин беше очигледно збунет, па дури и малку исплашен кога, на пат кон хотелот, Алек и рече дека би сакале да направиме некои промени во програмата. Факт е дека секој објект има свој посебен водич, со кој мора однапред да договорите посета, а во некои случаи треба да добиете и посебна дозвола. Спонтаноста е практично невозможна во КНДР.
Додека Мин не можеше да сфати што да прави, Александар предложи да оди на ридот Мансуда за да положи цвеќе на Големиот споменик - статуите на водачите. Слушајќи го ова, Мин се возбуди и беше јасно среќен: „Да, да, да одиме таму. И тогаш зошто не го посетиме новиот воден парк? Можете да се забавувате малку пред да започнете со часови. Дали ги донесовте габите за капење со вас?“
* * *
За да разберете дури и малку за Северна Кореја - нејзиното минато, сегашност и иднина - едноставно треба да знаете многу за дедото на Ким Џонг-ун, Ким Ил Сунг. Но, за да се направи ова, треба да се прошета низ апсурдно почитуваната хагиографија, одобрена од државата, која се заснова на едноставно диви претерувања, па дури и на бесрамни лаги и измислени измислици. Покрај ова, има смешни гласини и шпекулации кои со години се создаваат во странство во различни медиуми и владини агенции. Реалноста на овие гласини, кои беа претставени како гласни сензации или извештаи за настани, никој не се обиде ниту да ја потврди ниту да ја побие, бидејќи „најлошата земја на светот“ едноставно не заслужува да го има достоинството на Вистината.
Иако севернокорејската ултранационалистичка идеологија денес изгледа шокантна и едноставно неразбирлива, нејзините корени лежат во уникатната средина во која се најде земјата во постколонијалниот период. Винстон Черчил, Чианг Каи Шек и Френклин Рузвелт се договорија на конференцијата во Каиро во 1943 година дека по завршувањето на војната, на Јапонија ќе и бидат одземени сите колонии, вклучително и Кореја, која ја освоила со брутална сила. Во исто време, кон крајот на Втората светска војна, Советскиот Сојуз вети дека ќе придонесе за поразот на Јапонија веднаш по победата над нацистичка Германија. Исполнувајќи го своето ветување, Советите напредуваа толку брзо и толку далеку во Кореја што американската влада стана сериозно загрижена дека би можеле да ја преземат контролата врз целиот полуостров. Во контекст на брзиот развој на настаните, двајца млади офицери - Дин Раск и Чарлс Бонестел, кои не само што никогаш претходно не биле во Кореја, туку и не знаеле ништо посебно за тоа - на 8 август 1945 година, дојдоа во рацете на карта на Корејскиот Полуостров од статија во „ National Geographic. За половина час го поделија полуостровот. Полицајците оставија траги по 38-та паралела, која ја подели корејската територија речиси совршено на половина. Придобивката од ова беше што Сеул се најде во наводната зона на американска окупација - на југот на полуостровот. На изненадување на Американците, Советите веднаш го прифатија овој предлог, најверојатно поради речиси истото ниво на „разбирање“ на Кореја. Така беше решена судбината на Кореја - беше поделена меѓу две спротивставени светски суперсили кои малку знаеја за земјата.
Ако јапонската окупација беше факторот што создаде жестока желба за независност и доведе до формирање на Демократска Народна Република Кореја, тогаш - според официјалната митологија - другарот Ким Ил Сунг ја предводеше вооружената герилска борба што доведе до протерување на окупаторите. од корејска почва, а земјата беше вратена на луѓето. Се разбира, ова не е сосема точно. Неточна е и примитивната гледна точка според која Сталин го назначил Ким на улогата на лидер на Северна Кореја. Всушност, иронијата е што во времето на поделбата на полуостровот, во северна Кореја воопшто немало комунисти. Главниот град на новото младо комунистичко движење, кое беше уништено од Јапонците, беше Сеул, а скоро сите корејски комунисти до времето кога Кореја беше ослободена од колонијалната власт беа или во Манџурија или во Советскиот Сојуз. И всушност, Ким Ил Сунг беше еден од многуте Корејци испратени од Советскиот Сојуз на северот на Кореја. Најпрво му беше доделена релативно скромна улога како министер за одбрана. Деталите за неговиот последователен подем остануваат обвиткани во маневрирањето зад сцената што ја карактеризираше ерата на Студената војна. Едно е јасно: Ким го должи своето вртоглаво брзо и дефинитивно не случајно искачување во кариерата до самиот врв на корејската хиерархија во рок од само еден месец од моментот на неговото пристигнување од СССР во Вонсан на советските воени власти и локалните советници во Пјонгјанг. затоа што тие владееја со родот барем до 1949 година. Најверојатно, тогаш самиот Ким Ил Сунг не очекуваше такво издигнување и не се стремеше кон тоа.
* * *
Патувањето до ридот Мансуда не однесе до самиот центар на Пјонгјанг. Патот до таму лежеше низ блокови од нови луксузни станбени високи згради, од кои едната беше, очигледно, точна копија на њујоршката Трамп Плаза; Иселениците кои живеат тука саркастично ги нарекуваат овие населби „Дубаи“. Откако го исклучивме главниот широк автопат, нашата рута не однесе покрај бруталната, импозантна зграда на Конвенциската палата Мансуда, каде што парламентот се состанува еднаш годишно за едногласно да ги поддржи одлуките на раководството. Странските гости пристигнуваат на паркингот, кој се наоѓа блиску до зградата и има мал киоск со цвеќиња. Купивме букети и одевме по тесниот тротоар, придружувани од патриотска музика што тресна од невидливи звучници, ставајќи мрачен израз на нашите лица за да одговараат на жалниот ритуал во кој учествуваат милиони Корејци секоја година. Околниот парк е одржуван во беспрекорна состојба со трудот на „доброволните“ граѓани кои ги косат тревниците со ножици. На патот до статуите денес не сретнуваме никој освен осамен млад човек кој ги брише скалите со метла за гранчиња.
Ридот Мансуда е несомнено центар на Пјонгјанг - географски, политички и духовен. Во 1972 година, во чест на шеесеттиот роденден на неговиот татко - во согласност со најважната конфучијанска категорија на синовска побожност - Ким Јонг Ил подигна дваесет и два метри бронзена статуа на Големиот водач на самиот врв на ридот, кој гледа на град. Пет години подоцна, споменикот беше покриен со позлата, што набрзо беше отстрането, враќајќи ја статуата на првобитниот изглед. Ова се случи откако Денг Ксијаопинг ја посети земјата во државна посета, кој, откако ја виде златната статуа, праша каде одат парите доделени како дел од кинеската помош. Откако беше откриен споменикот, стана традиција Корејците да оддаваат почит со положување цвеќе во подножјето на статуата и правење церемонијален поклон.
Една недела пред мојата прва посета на Северна Кореја во 2012 година, Ким Џонг Ун присуствуваше на откривањето на новиот споменик на врвот на ридот Мансудае, каде малку изменета фигура на неговиот дедо стоеше во друштво на друга статуа - неодамна починатиот Ким Јонг Ил. . Првично, споменикот на Ким Ил Сунг го прикажуваше младиот водач облечен во откопчан воен мантил, под кој се гледаше јакна во стилот на Мао, која на почетокот беше некаква лежерна облека за Ким Ил Сунг. Раката на водачот се крена, покажувајќи кон небото и ѕвездите, решителен израз на неговото лице што ја симболизира непоколебливата цврстина и посветеност на неговата кауза. Во новата верзија, француската јакна отстапи на традиционалниот строг костум со вратоврска, кој подоцна Ким Ил Сунг почна да го носи, наместо строгиот револуционерен поглед, се појави самоуверена, топла насмевка на светскиот лидер, а очилата го комплетираа слика на љубезен дедо - вечниот претседател. Неговиот син, саканиот водач Ким Јонг Ил, стои во близина и ја има истата топла насмевка што му дава живот на неговите црти. Оваа насмевка, мора да се каже, е невозможно да се види на снимките од официјалната хроника. Тој гледа некаде подалеку од хоризонтот, во иднината на својата земја, со која тој и неговиот татко владееле повеќе од половина век. Двете статуи изгледаат како пародија на монументалната уметност, кич, одбивни со нивните цртани форми, морничавата големина и сувиот псевдо-сјај.
Секако дека треба да си будала за да се смееш овде. На крајот на краиштата, ова место е светилиште на светињите на Северна Кореја. Мора да бидете предупредени, а подобро е однапред, дека треба да го фотографирате споменикот на таков начин што лидерите се во полна висина, од глава до пети, во рамката. Строго е забрането фотографирање одблиску на какви било детали од спомениците. Вашите водичи ќе ги повторуваат овие инструкции постојано, гледајќи преку вашето рамо во моментот кога ќе ја земете камерата. Позадината на ликовите на лидерите е еден од најпознатите севернокорејски мозаици, кој го прикажува езерото Јеонгчи во беж, бели и сивкави тонови, сместено во кратерот на вулканот Паектусан, кој се смета за свет во двете Кореи. На ѕидот на Музејот на корејската револуција е поставен мозаичен панел долг приближно 70 метри. Експонатите на овој музеј раскажуваат за историјата на земјата од нејзиното основање до денес.
„Тревис, те молам извади ги очилата за сонце“, прашува Мин.
По ѓаволите! Веќе згрешив, а ова е само втор ден. Очила за сонце - се разбира! Брзо ги откинувам од главата и ги спуштам рацете на моите страни, гледајќи напред без да трепнам пред две застрашувачки фигури.
* * *
Зошто Ким Ил Сунг? Што Советите видоа толку посебно во него?
Документите од советските архиви покажуваат дека раководството на СССР имало многу скромни планови за Северна Кореја по крајот на Втората светска војна. Ако воопшто имало некакви планови. Тие се појавија ретроактивно и беа импровизациски по природа. Веројатно е дека Советите во некоја фаза биле спремни да им дозволат на Американците да ја преземат целосната контрола на полуостровот - толку нов беше нивниот интерес, иако Кореја делеше копнена граница со Русија - што би било доволно да ја спречи Америка да доминира во вселената . На сличен начин, може да се објасни зошто денешна Кина не е заинтересирана за обединување на Корејскиот Полуостров со Јужна Кореја која доминира во овој процес: никој не сака да види американски војници на нејзините граници.
Во такви неизвесни околности, кога има мал интерес од другите земји, настаните можат да се развијат сосема неочекувано. Ким брзо го привлече вниманието на советниците од Пјонгјанг од СССР. Да се појавеше во Пјонгјанг неколку недели подоцна, голема е веројатноста дека неговото име ќе потонеше во заборав. Очигледно, тој почна да се смета за успешен посредник меѓу Москва и локалното население. На крајот на краиштата, тој ги помина последните две децении во егзил во Советскиот Сојуз и зборуваше прооден руски - иако со неговото образование во осмо одделение никој не би помислил на Ким како сериозен интелектуалец. Голем број советски колеги веруваа дека неговото познавање на учењата на Маркс и Ленин е занемарливо. Но, во тоа време, големите мислители не беа особено потребни во земјите од советскиот блок. Највредниот квалитет беше способноста да се покорува и послуша. И Ким мудро се држеше на дистанца од групата професионални, огнени револуционери и апаратчици кои Сталин ги презираше - ова несомнено ја зголеми вредноста на Ким во очите на генералисимусот. Покрај тоа, Ким е роден во Пјонгјанг, кој стана нов главен град, и стана познат меѓу Корејците по неговите герилски подвизи против Јапонците - подвизи кои наскоро ќе бидат толку преувеличени, па дури и искривени од официјалната владина пропаганда што оние кои всушност добро знаеле што е Ким. ангажирани пред неговото враќање во Кореја на топол августовски ден во 1945 година, тие едноставно нема да разберат за што зборуваат. Одлучено е Ким да биде идеална марионета за Советите.
Ким Ил Сунг е роден во селото Мангјонгдае, кое сега е дел од Пјонгјанг и дел од истоимената област. Роденденот на Ким Ил Сунг, 15 април 1912 година, се совпаѓа со денот кога потона Титаник. Можеби ова е причината зошто Титаник подоцна стана еден од омилените филмови на неговиот син. (Римејкот на овој филм, во режија на Ким Џонг-ил, пропадна очајно - или, ако сакате, потона - на колото на меѓународниот фестивал.) При раѓањето, идниот лидер го доби името Ким Сеонгџу, со кое ќе биде познат подолго време, додека не го смени во 1930-тите. Според официјалната митологија, Ким Ил Сунг е роден во сиромашно, угнетено селско семејство, иако всушност неговото семејство, иако не било богато, сепак било повеќе или помалку просперитетно според стандардите на тие денови. Таткото е учител во училиште и длабоко вклучен во работите на презвитеријанската црква. Како и многу други семејства, Ким ја мразеа јапонската окупација на нивната земја и на крајот се преселиле во Манџурија, главниот центар на антијапонското движење, каде засолниште нашле два милиони Корејци.
Кога Јапонија започна воена кампања во регионот за да ги прошири своите колонијални поседи во 1932 година, отпорот стана понасилен. Меѓу оние кои се спротивставија на напаѓачите беше и дваесетгодишниот Ким, кој го организираше својот прв партизански одред. И покрај неговото потекло од средната класа, кое најверојатно ќе го наведе да стане канцелариски работник или обичен трговец, Ким, огорчен од неправдата и инспириран од револуционерната страст, првпат се наметна кога, во голема битка, неговиот одред, кој се состоеше во најголем дел од сите видови на лопатки и ждреби, успеа да го спаси животот на кинескиот командант Ши Жонгхенг. Од тој момент Ким стана доверлив човек на истакнати кинески офицери кои учествуваа во борбите во регионот.
Востанието набрзо беше задушено и се појави пројапонската марионетска држава Манчукуо, но отпор кон јапонските колонијалисти, предводени од Кинеската комунистичка партија, која, и покрај нејзиното име, главно се состоеше од Корејци (како Ким и членовите на неговиот одред ), продолжи. До 1936 година, неколку герилци станаа огромна кинеско-корејска армија, во која Ким командуваше со третата дивизија. Поголемиот дел од втората половина на 1930-тите го помина во постојана битка.
Иако сигурно не е единствената сила што им се спротивставува на Јапонците (како што сега го прикажува официјалната севернокорејска пропаганда), единицата на Ким беше една од многуте борбени единици кои извршија неселективни напади врз Јапонците со различен степен на успех. Но - дури и без последователни претерувања на неговите заслуги - борбата на Ким беше храбра и херојска, а неговото водство на одредот беше доволно ефикасно за да ги принуди Јапонците да му дадат награда на главата. Сепак, по катастрофалниот пораз во 1940 година, Ким и неговите преживеани другари повеќе не можеа да останат во Манџурија. Немаа многу избор - мораа да побегнат во Советскиот Сојуз. Таму, корејските партизани станаа борци на Црвената армија и во следните години поминаа соодветна борбена обука пред очекуваната војна меѓу Советскиот Сојуз и Јапонија. Ким стана мајор. СССР на крајот влезе во оваа војна - на самиот крај на Втората светска војна, летото 1945 година. Но, победата беше толку брза што одредот на Ким немаше ни најмала шанса да учествува во битките. Ова, нормално, не ја спречува севернокорејската пропаганда да тврди дека победата е резултат на активностите на Ким и само него.
* * *
За да се запознаете со официјалната верзија на понатамошната историја на земјата, можете да го посетите Музејот на основањето на Работничката партија на Кореја, кој се наоѓа во близина на хотелот Корјо. Зградата на музејот беше седиште на Ким Ил Сунг во раните години по ослободувањето од јапонската окупација. Станува збор за скромна двокатна градба изградена во раните 1920-ти, редок преживеан пример на јапонската колонијална архитектура. Аголната структура е на врвот со куполен покрив - помала копија од централната кула на зградата на јапонската исхрана во Токио. Изложбата на првиот кат од музејот ја истакнува историјата на создавањето на Работничката партија на Кореја - водечката и водечка сила на земјата - а на вториот кат се зачувани претседателските канцеларии и салите за состаноци, во кои, зачудувачки , има бисти на Маркс, Енгелс, Ленин и Сталин, и покрај фактот што тие слики беа внимателно избришани низ мејнстрим пропагандната линија. Овде ќе дознаете дека веднаш по раѓањето од утробата на неговата мајка, Ким Ил Сунг започнал да работи на проектот за создавање на Работничката партија на Кореја. Всушност, првата Комунистичка партија на Кореја е основана во 1925 година во Сеул - многу километри од местата каде живеел младиот човек Ким, кој немал поим за постоењето на оваа партија, која пропадна три години подоцна како резултат на внатрешни судири и притисок од јапонската колонијална администрација.
Тие ќе ви кажат дека главната доктрина на Ким - Џуче - отсекогаш била центарот на идеолошката платформа на партијата, и ова ќе биде уште една фикција. Всушност, концептот на „Juche“ се појави во севернокорејскиот речник дури во 1950-тите и беше надуен до скалата на официјалната идеологија во 1970-тите и 1980-тите, не од Ким Ил Сунг или неговиот син, туку од Хванг Чанг-јуп. вистинскиот идеолог на Северна Кореја. Друга работа што вашиот водич до Основачкиот музеј на Работничката партија на Кореја нема да ви ја каже (најверојатно затоа што тој самиот не знае ништо за тоа) е дека Ким бил член на Комунистичката партија на Кина за време на неговиот престој во Манџурија.
Официјалниот датум на основање на Работничката партија на Кореја е 10 октомври 1945 година. Всушност, на овој ден беше организирано Севернокорејското биро на Комунистичката партија на Кореја и организирано од советските власти. Вистинската Работничка партија на Кореја се појави само една година подоцна. Сепак, овие детали значат малку, бидејќи Ким Ил Сунг, кој во тоа време не беше официјално шеф на ниту една организација или партија, веќе се сметаше за „голем човек“ од околу февруари 1946 година - помалку од шест месеци по неговото враќање во татковината.
„Следната година“, ќе рече вашиот водич со ентузијазам во својот глас, „почнаа демократските реформи. Беше потребна само една година за да се завршат!“
„Демократските реформи“ се состоеја од низа процеси многу познати на оние кои ги проучувале комунистичките режими. Беше спроведена земјишна реформа и таа не беше толку крвава како во соседна Кина, иако многу земјопоседници беа принудени да побегнат на југ. Некои од нив зазедоа високи позиции во проамериканската полициска држава Сингман Ри. Главните индустрии, чии темели ги поставија Јапонците, беа национализирани. Започна прогонството на христијаните - многу од нив беа убиени, а останатите можеа да ја напуштат земјата.
Сето ова се случи со минимален отпор на населението во земјата, кое за време на јапонската окупација беше одвикнето од секое учество во политичкиот живот и со кое Јапонците владееја како граѓани од втор ред. Народот беше фасциниран од исполнетиот сон за независност. Во исто време, многу малку изразија незадоволство од сериозното влијание на Советскиот Сојуз врз младата држава, бидејќи Советите се сметаа за сојузници, кои се борат рамо до рамо со Корејците против омразените Јапонци. Несомнено, главните идеолошки пораки на севернокорејската држава не беа толку просоветски колку антијапонски. Како што истакнува историчарот Брус Камингс, секоја официјална верзија на тие настани започнува со спомнување на страшното страдање на корејскиот народ под бруталното угнетување на Јапонците (со желба за угнетување опишана како јапонска национална особина) и вклучува опис на антијапонското востание предводено од Ким Ил Сунг. „Сето ова е зачукувано во главата на секој Севернокореец од постарата генерација, која е убедена дека секој помлад од нив едноставно не може да почувствува како е да се бориш со Јапонците во 1930-тите или со Американците во 1950-тите“, пишува Кумингс. .
За прв пат, Корејците можеа да почувствуваат што значи во современиот свет да се биде дел од суверен народ со свој јазик, историја, култура - а сега и своја влада. Првиот конгрес на Работничката партија на Кореја се одржа на 28-30 август 1946 година. Токму овие датуми може да се сметаат за денови на вистинското основање на партијата, моментот на обединување на претходно различните мали прокомунистички организации кои дејствуваат во Северна Кореја во една партија. Постојат четири главни фракции на корејски комунисти кои Советите ги „увезоа“ на Север: емигранти кои претходно живееле во Манџурија, советски Корејци, јужнокорејски комунисти од Сеул и, конечно, герилските сили на Ким Ил Сунг. Со текот на времето, членовите на првите три фракции почнаа да се спротивставуваат на појавуваниот култ на личноста на Ким Ил Сунг и неговите погрешни економски политики. Не е изненадувачки што тие набргу настрадаа како резултат на политички „чистки“, а на чело останаа само поранешните герилски другари на Ким, што стана предуслов за појава на обединет идеолошки систем на фанатичко обожавање на семејството Ким.
9 септември 1948 година е официјалниот датум на создавање на Демократска Народна Република Кореја, чиј главен и центар беше Работничката партија на Кореја. Ова стави крај на работата на привремената влада; Советските трупи и администрацијата ја напуштија земјата, пренесувајќи ја целосната власт на Работничката партија на Кореја. Зачудувачки е што во изложбата на музејот не се спомнува советското присуство во раните денови од постоењето на КНДР. Сè што на било кој начин е поврзано со странско влијание, како што е фактот за членството на Ким во Комунистичката партија на Кина, е целосно избришано од официјалната историја на земјата. Нема ниту едно спомнување на фракционерски судири или внатрешни несогласувања. Она што останува е, како и во другите музеи од овој вид, досадна пофалба на брилијантниот инспиратор на „сите наши победи“, кој направи апсолутно сè сам - Ким Ил Сунг.
До 1949 година, Ким веќе ја има преземено титулата „Голем водач“ или „Врховен водач“ (на корејски, Сурјонг - збор од златните денови на династијата Гогурјео, кога Пјонгјанг беше центар на целиот Корејски Полуостров), кој беше шокантна и смела ерес во тој дел свет контролиран од СССР и каде само Сталин се сметаше за достоен за такво нешто. Но, тоа беше и јасен симбол дека Северна Кореја има намера да го следи сопствениот курс, а лостовите на вистинската моќ повеќе не беа во рацете на Советите: според името, таа беше социјалистичка земја, но во суштина беше монархиски деспотизам.
* * *
Да се каже дека по некое време во Советскиот Сојуз почнаа да се каат што го доведоа Ким Ил Сунг на власт, би значело да не се каже ништо. Севернокорејскиот експеримент, кој трае повеќе од седум децении, започна како сталинистички проект. Но, наскоро КНДР, под водство на Ким, тргна по својот, уште поекстремен од планираниот пат, сè повеќе отстапувајќи од насоката пропишана од советскиот добротвор. И ова движење продолжува до ден-денес. Зошто се случи тоа? Ким можеби не им се восхитуваше на Сталин и на Советскиот Сојуз како што веруваат историчарите.
Се разбира, Советите ја потцениле итрината, лукавството и снаодливоста на Ким Ил Сунг - ова е очигледно. Но, тие не можеа да предвидат како би можеле да се согледаат идеите на комунизмот во Азија. Исто како што демократијата што се наоѓа во Јапонија, Јужна Кореја или Тајван е значително различна од она што го гледаме во Соединетите Држави, азискиот комунизам има свои карактеристики. Комунизмот од советски стил беше вкоренет во утописката желба за социјална и економска еднаквост, а неговиот интернационализам („Работници од сите земји, обединете се!“) ја оправда советската експанзија. Азиските комунисти - Мао Це Тунг, Хо Ши Мин, Ким Ил Сунг - беа пред сè националисти. Тие во социјализмот го видоа патот за надминување на заостанатоста на нивните земји во постколонијалниот период, за ослободување од длабоко вкоренетото ропство. Социјализмот требаше - според нивниот план - брзо да ги модернизира овие држави, така што тие ќе се приклучат на групата на развиените земји, додека во исто време го одржуваа националниот суверенитет кон кој тие толку жестоко се стремат. И во Северна Кореја ова разбирање на социјализмот се манифестираше најјасно.
Веројатно е дека национализмот на Ким беше делумно реакција на бруталниот однос на Сталин кон советските Корејци. За време на Големиот терор во 1930-тите, Сталин нареди отповикување на сите агенти на Коминтерната и нивно погубување, како и депортација на обичните советски Корејци во Казахстан и Узбекистан како дел од етничкото чистење врз основа на чисто расистичкото мислење дека е невозможно да се разликува по појава на Корејци од јапонски непријатели.
Но, Ким беше целосно зависен од Сталин до избувнувањето на Корејската војна. Се верува дека најголемата и најмонструозната лага што ја шири севернокорејската пропаганда е тврдењето дека Корејската војна ја започнал Југот, кој бил поддржан од САД. Оваа лага во КНДР се смета за света вистина, бидејќи е камен-темелник на оправдувањето за легитимноста на самото постоење на земјата. Дури и некои левоориентирани Јужнокорејци веруваа во овие лаги до распадот на Советскиот Сојуз; по што беа откриени архивски документи, особено кореспонденција меѓу Ким Ил Сунг и Сталин, што укажува дека лидерот на КНДР го молел својот покровител да одобри и поддржи офанзива од големи размери на југот и, згора на тоа, целосно „ослободување“ на југот. на полуостровот.
Дали имало провокација од страна на Југот е друго прашање. Сингман Ри даде многу силни изјави во тоа време за неговите јасни намери да испрати војници на северната половина на полуостровот, уверувајќи ги меѓународните медиуми дека процесот на спасување на земјата од комунизмот ќе трае само неколку дена. Во јуни 1950 година, неколку недели пред Северот да ја започне својата офанзива, војниците на севернокорејската армија кои гледаа низ двоглед преку 38-та паралелна линија за разграничување видоа високи американски претставници и воен персонал на југот во официјална посета, кои како одговор, исто така, зјапаа во Северот преку двоглед. Ова беше силен аргумент во прилог на фактот дека подготовките за напад од јужната страна беа во полн ек. Згора на тоа, граѓанската војна - што во суштина беше оваа војна, но која историчарите се чини дека ја забораваат од време на време - веќе имаше џебови на југ во доцните 1940-ти во форма на востанија на различни левичарски групи против репресивниот полициски режим на Сингман Ри, чија омраза беше раширена многу широко. (Ова во никој случај не значеше дека јужнокорејското население би претпочитало комунистички наредби во стилот на Ким Ил Сунг. И сите изјави на јужнокорејските власти дека овие востанија биле поддржани од Северот никогаш не добиле никаква потврда.) Во принцип, тоа не Навистина не е важно кој ја започна Корејската војна. Во таа средина тоа беше неизбежно, а ако не тоа утро на 24 јуни 1950 година, кога севернокорејската армија ја премина 38-та паралела, тогаш можеби неизбежно ќе избувнеше неколку недели или денови подоцна.
* * *
Сталин не сакаше да се согласи на општа офанзива, бидејќи всушност тоа би било еднакво на објавување војна на САД, кои тогаш беа единствената нуклеарна сила во светот. Сеќавањата за бомбардирањето на Хирошима и Нагасаки сè уште беа премногу свежи, а новоформираната Северна Кореја го зазеде третото место во интерес на СССР. Сталин не се грижеше многу за неа.
Советите беа добро свесни за националистичките чувства на Северна Кореја, нивните амбиции, кои беа сè повеќе иритирачки, како што јасно беше потврдено од дипломатските депети од амбасадата на СССР во Москва. Сталин го повтори своето „не“ на Ким неколку пати. Тој беше доволно софистициран политичар за да не дозволи еден куп ултра-националистички фанатици да го вовлечат во смртна битка со САД.
Сепак, настаните што се случуваат во светот го принудија Сталин да ја промени својата позиција. Во 1949 година, кинеските комунисти прогласија победа во граѓанската војна што избувна веднаш по поразот на Јапонија во Втората светска војна. Под водство на Мао, земјата со најголемо население во светот, во непосредна близина и на Северна Кореја и на Советскиот Сојуз, беше обединета под црвеното знаме. Советите исто така можеа успешно да го тестираат сопственото нуклеарно оружје. Дополнително, разузнавачките извештаи покажаа дека САД немаат никакви долгорочни стратешки интереси или планови во врска со Корејскиот полуостров. Ова значеше дека Американците очигледно се грижеа уште повеќе за оваа поделена земја отколку СССР. Сталин веруваше дека Соединетите Држави нема да одговорат на „ослободувањето“ на Југот - на ист начин како што тој самиот, во блиското минато, би го разгледал можното сценарио целиот полуостров да дојде под американска контрола. На крајот, препуштајќи се на упорните жалости на Ким, Сталин даде зелено светло за офанзивата.
Ким го увери Сталин дека војната ќе заврши со брилијантна победа за три дена. Потврдувајќи го ова, тој се потпира на сопствените разузнавачки податоци (без сомнение сериозно ја искривува реалната ситуација од идеолошки причини), опишувајќи го страдањето на народот на Јужна Кореја под петицата на бруталниот воен диктатор кого сите го мразеа. Се претпоставуваше дека јужнокорејските селани, откако ќе ги видат борците на Корејската народна армија, веднаш ќе ги фрлат срповите и ќе ги земат пушките, приклучувајќи се во вооружената борба против нивните угнетувачи.
Првиот дел од овие извештаи можеби беше вистинит. Сепак, масовниот бунт што го очекуваше Ким кога го замисли процесот на „ослободување“ никогаш не се оствари. Она што беше планирано како тридневен Блицкриг се претвори во долготрајна тригодишна војна. Северот, во својот очајнички обид да ја преработи сопствената историја, инсистираше на тоа дека војната е и ослободителна и војна поттикната од Соединетите држави. Официјално, тоа се нарекува „Големата патриотска ослободителна војна“, која не може, а да не покрене прашања за личност со здрав разум. Ако КНДР едноставно се бранеше од напад на надворешен непријател, како би можела оваа војна да биде „ослободителна“ војна? И како оваа „ослободителна“ војна стана „победничка“ ако, како резултат на тоа, не беше можно да се „ослободи“ јужниот дел на полуостровот, а сè остана во истата состојба како што беше пред почетокот на војната ?
Отпрвин, Северот очигледно победи. До моментот кога трупите на ОН предводени од Америка интервенираа во септември 1950 година, на големо изненадување и на Ким и на Сталин, напредокот на Северот кон југ беше толку успешен што презеде контрола над 95 отсто од полуостровот. Корејската народна армија беше многу супериорна по сила во однос на Армијата на Република Кореја (официјално име на Јужна Кореја), бидејќи повеќето нејзини борци беа закоравени во неодамнешната кинеска граѓанска војна, каде што се бореа заедно со кинеските комунисти. Ако САД не интервенираа, војната најверојатно ќе завршеше таму и целиот Корејски Полуостров ќе беше под власт на династијата Ким Ил Сунг.
Навистина, влегувањето на САД на сцената беше изненадување за Ким Ил Сунг. Но, ова беше најславниот период на Макартизмот во Соединетите Држави со неговиот лов по „црвените вештерки“. Интервенцијата на Вашингтон одобрена од ОН во оваа војна, која стана позната како „Заборавена војна“ во историјата на САД, стана увертира за последователните катастрофални обиди на Соединетите држави да „спречат ширење на комунизмот“, како што е Виетнамската војна. Во рок од неколку недели, трупите на ОН, главно составени од армиите на САД и Јужна Кореја, целосно ја променија ситуацијата. Севернокорејското раководство беше принудено да го напушти Пјонгјанг и да се повлече блиску до границата со Кина. Во паника, Ким го молеше Мао да ја фрли Народноослободителната армија на Кина во битка. Мао, потсетувајќи на корејскиот придонес во кинеската граѓанска војна во 1947 година, брзо се согласи, информирајќи го Сталин дури по фактот, што се покажа како изненадување за генералисимусот. Ким Ил Сунг беше понижувачки турнат настрана од кинескиот генерал Пенг Дехуаи, кој покажа малку почит кон корејскиот лидер и нередот до кој доведоа неговите активности. Во рок од две недели, здружената кинеско-корејска армија ги избрка непријателските сили надвор од 38-та паралела, но Кинезите јасно ставија до знаење дека немаат намера да се движат понатаму на југ. Сепак, до ноември северните жители го вратија Сеул. (Кинеската помош не беше целосно избришана од официјалната севернокорејска историја, иако нејзиното значење беше секако минимизирано.)
Генералот Даглас Мекартур, врховен командант на ОН во тоа време, одговори на влегувањето на Кина во војната со наредба целиот горен полуостров, од 38-та паралела до реката Јалу што се граничи со Кина, да стане пустина. Американците опустошија голем дел од Северна Кореја со масовни бомбардирања, вршејќи безброј воени злосторства: со уништување на брани, тие предизвикаа огромни поплави на цивилни објекти и трошење на залихите со вода за пиење; освен тоа, тие користеле напалм за уништување на цивилното население. Среде сета оваа бруталност, сојузничките сили јужно од Сеул беа во можност да се регрупираат и да возвратат. Тие го вратија Сеул на почетокот на април, а наскоро американските копнени трупи повторно ја преминаа 38-та паралела, но овој пат не напредуваа доволно на север. Потоа, речиси една година по почетокот на војната, борбите повторно се концентрираа околу 38-та паралела, а рововските борби во духот на Првата светска војна продолжија уште речиси две години, сè додека не беше потпишан Договорот за примирје во средината на 1953 година, според до кој демаркационата линија меѓу север и југ остана речиси иста како што беше пред да започне крвопролевањето. Војната, која однесе милиони животи на корејски, кинески и американски војници и корејски цивили, остави огромен број ранети и на крајот се покажа како бесмислена трагедија. Како да се нагласува апсурдноста на оваа војна, никогаш не беше склучен мировен договор. Двете Кореи формално сè уште се во состојба на постојана војна.
* * *
Денеска можете да ја посетите Демилитаризираната зона (ДМЗ), која се протега на 241 километар. Името, очигледно, нема никаква врска со реалноста, бидејќи тоа е најтешко вооружената граница во светот, со мински полиња од двете страни и легии војници на постојана должност. Можете да одите на екскурзија до селото Панмунџом, каде што се наоѓа Заедничката безбедносна зона и каде е потпишан Договорот за примирје. Во него војниците од двете Кореи стојат еден спроти друг меѓу две сини згради во кои се одржуваат дипломатски состаноци на претставници на владите на КНДР и Република Кореја. Вашето искуство со Заедничката безбедносна област очигледно ќе биде сосема различно во зависност од тоа од која страна ја посетувате. Ако сте од југот, тоа обично ќе биде туристички пакет со почеток во Сеул, и дефинитивно ќе ја почувствувате високата драма и длабока параноја со која Јужнокорејците се однесуваат кон северните соседи. Учесниците на турата ќе бидат темелно и строго упатени и принудени да потпишат посебен документ, според кој туристите се откажуваат од какви било тврдења во случај на можни повреди или дури и смрт како резултат на дејствијата на непријателската страна. (По обиколката, овој документ ќе ви биде вратен како сувенир.) Жителите на Јужна Кореја се сериозно загрижени дека еден невнимателен потег на турист може да го наруши повеќедецениското примирје. Војската на САД, стационирана во својата база до нејзините јужнокорејски сојузници, ве предупредува да не покажувате или да мавате со севернокорејските војници од другата страна на линијата на поделба (иако на денот кога бев таму, на влезот во Панмугак - зграда на севернокорејската страна - имаше само еден војник на должност). Стравуваат дека мавтаниот турист би можел да биде фотографиран од севернокорејска страна, а потоа да се фотошопира така што поздравниот бран ќе се претвори во кренат среден прст и да се искористи како повод за понатамошни напади врз Јужна Кореја. На туристите им се кажува да застанат во уредна линија, гледајќи право во правец на Северна Кореја, со сериозно лице и раце на страните, кои можат да се подигнат за фотографирање само кога ќе им се даде посебен сигнал.
Комично, екскурзии од север се одвиваат во многу порелаксирана атмосфера. Се разбира, има многу помалку од овие туристи - ќе бидете сосема сами ако не одите како дел од група. Има и значително помалку војници кои ја чуваат границата кои ќе ви го привлечат окото. Автобусот ќе ве остави во киоскот за сувенири, а откако ќе го направите купувањето, ќе ви биде назначен воен човек, кој ќе биде и водич и обезбедување. Тој мирно ќе ве одведе до Музејот на мирот на КНДР, реконструиран павилјон каде што е потпишан договорот за примирје на 27 јули 1953 година и кој е пример за тоа како изгледале куќите во Панмунџом кога тоа било обично село. Овде вашиот чувар водич мрачно ќе ги раскаже настаните што довеле до и завршиле војната. Ова ќе биде севернокорејската верзија, според која земјата стана жртва, вовлечена во оваа конфронтација од американските агресори против нејзината волја. Ќе ви кажат и за победата во оваа војна. На крајот од турнејата, ќе ве одведат во Заедничката безбедносна област, каде што можете да се смеете, да мавтате и да покажувате кон јужнокорејската страна колку што сакате.
Во сите три посети на ДМЗ од севернокорејска страна, никогаш не видов ниту еден воен човек на јужнокорејската страна. Навистина, освен мал број стражари на Корејската народна армија облечени во широки кафени униформи (можам да замислам каква завист мораат да чувствуваат на стилските униформи што ги носат нивните јужни браќа, со нивните панталони стиснати до глуждовите), темни очила за сонце и црно-бело шлемови), практично нема никој на териториите северно од демаркационата линија. Мене ова ми беше изненадувачки, бидејќи документарците кои го хронизираат корејскиот конфликт нужно вклучуваат сцени снимени овде во кои војниците на завојуваните армии се соочуваат еден со друг. Ова има за цел драматично да ја истакне тековната поделба на полуостровот. Таквата снимка го поттикна Бил Клинтон, тогаш актуелниот американски претседател, да каже дека „ДМЗ е најстрашното место на земјата“. Целиот свет за време на неговото претседателствување беше веројатно малку помалку страшен отколку што е сега. Она што е навистина вознемирувачко за DMZ во моментов е воинствената, агресивна реторика што ја користат двете страни.
Еднаш го прашав мојот севернокорејски водич зошто војската никогаш не била видена на јужната страна на демаркационата линија. „Се појавуваат само кога ќе пристигнат туристи“, одговори таа со насмевка, „истото се случува и на наша страна. Кога ќе заминете, војската ќе замине“.
Кога патував во DMZ од Сеул, забележав некои јасно севернокорејски производи во продавницата за сувенири, како што се шишињата соџу. А на северната страна, еднаш видов војник како го пие империјалистичкиот пијалок Кока-Кола од алуминиумска конзерва. Споредувајќи ги овие согледувања, дојдов до заклучок дека, најверојатно, двете страни нашле начини да водат нелегална, но заемно корисна прекугранична трговија. Она што некогаш беше само важно место за преговори меѓу двете земји за постепено меѓусебно помирување (ако не целосно обединување, тогаш барем мировен договор), со текот на времето стана туристичка атракција.
* * *
Единството на сите политички системи, во поголема или помала мера, се заснова на идејата за заеднички непријател, чие присуство игра важна улога во формирањето на националниот идентитет. Во САД тој непријател беа комунистите, кои неодамна беа заменети со радикални исламисти. Во левичарските диктатури на Вториот свет за време на Студената војна, идејата за постоење на внатрешни непријатели (оние граѓани кои изгледаат исто како и сите други - како мене и вие - но всушност се агенти на непријателот, инфилтрирани општеството со цел да го уништи одвнатре) беше еден од главните митови врз основа на кој се градеше параноичната свест што ги обединува народите и во секое време можеше да се покрене обвинение против секого. Ова беше искористено за да се воспостави целосна контрола врз населението под слоганот за обезбедување заштита на народот: таа апстрактна маса што, во севернокорејската терминологија, го персонифицира „монолитно единство во постигнувањето на една единствена цел“.
Со исклучок на Ким Ил Сунг и неговите колеги герилски борци во Манџурија, во најголем дел другите основачи на севернокорејската држава беа мажи и жени со универзитетско образование, чиешто интелектуално формирање беше под влијание на канонските дела за социјализмот. Мнозинството живеело во странство во својата младост и затоа имало тенденција да комбинира разумен степен на национализам и космополитизам во нивните ставови и верувања.
Откако Хрушчов го разоткри култот на личноста на Сталин во 1956 година, бран слични кампањи за десталинизација го зафати советскиот блок, во кој многу локални лидери кои опортунистички се моделираа во ликот на генералисимусот беа отстранети од високи позиции до поддршка од народот. Ова ги оживеа веќе исчезнатите фракции на Работничката партија на Кореја, во која можеа да се групираат и советските Корејци и Јанган (Кинеските Корејци), и тие се спротивставија на растечката деспотска природа на владеењето на Ким Ил Сунг. Во 1956 година, овие непријателски фракции го обвинија Ким и се обидоа да го отстранат од власт во она што стана познато како августовски инцидент.
Ким ги почувствува променливите расположенија и знаеше што да очекува - Хрушчов го повика во Москва на ќотек, а за време на ова патување внатрешните непријатели планираа напад врз Ким, што требаше да се случи на Втората седница на Третиот пленум на Централниот комитет. на Работничката партија на Кореја.
Големиот водач имаше причина за загриженост. Манчуската фракција, која се состоеше од герилските другари на Ким, беше во нумеричко малцинство во Политбирото. Згора на тоа, советската и Јанганската фракција побараа поддршка од нивните моќни покровители - раководствата на земјите - од кои релативно слабата КНДР сè уште зависи финансиски, политички и воено. Знаците на претстојниот заговор беа застрашувачки.
По враќањето од Москва, Ким не изгуби ниту секунда. Тој најде причина да го одложи планираниот пленум за еден месец, а тоа му даде време да подготви одговор и да формира армија од негови приврзаници во ЦК преку заплашување, уцена и поткуп. Кога конгресот конечно се отвори и фракциите непријателски настроени кон Ким го нападнаа со обвинувања - за градење култ на личноста, создавање полициска држава, концентрирање на партиската и државната моќ во една рака и нагласување на развојот на тешката индустрија, што доведе до масовно гладување во селски рурални региони - тие беа исвиркани од мнозинството членови на ЦК.
Просоветските и прокинеските фракции потоа беа уништени и „исчистени“ од раководството на партијата во следните две години. Функционерите кои ги заменија на високи позиции беа избрани од поранешни партизани кои заедно со Ким Ил Сунг се бореа во Манџурија и беа докажани сикофани. Овие луѓе ја гледаа иднината на Северна Кореја токму онаква каква што е сега оваа земја. За разлика од нивните претходници - интелектуалци посветени на идеите на марксизам-ленинизмот - претставниците на новата политичка елита, формирана од груби и груби поранешни борци, тешко можеа да се пофалат дури и со основно образование, многу од нив беа едноставно неписмени, а нивниот светоглед беше во спротивно на космополитизмот на нивните претходници - ги претставуваа ставовите на обичниот селанец. Наместо да ја сфатат оваа ситуација како штетна и срамна, идеолозите и интелигенцијата на КНДР ја одобрија, сиот овој примитивизам го дочекаа како свеж ветер на невиност, детска добрина и чистота, кои се толку карактеристични за сите Корејци. Примитивните емоции и квасниот патриотизам ги заменија софистицираните интелектуални конструкции на дијалектичкиот материјализам и рационалниот дискурс - затоа интелектуалното осиромашување е карактеристично за Северна Кореја до ден-денес.
Во доцните 1950-ти, на големата сцена на комунистичкиот свет се одигра уште една драма - кинеско-советскиот раскол. Во тоа време, два различни типа на комунизам беа доминантни во двете Црвени суперсили. Советскиот Сојуз стана релативно отворен и либерален по смртта на Сталин, а маоистичката Кина беше доминирана од духот на бескрајна идеолошка мобилизација и саможртва во името на големиот водач со слепа посветеност на неговата кауза. Северна Кореја, новомодернизирана источноазиска земја во која почитувањето на авторитетот на државата беше вкоренета карактеристика на конфучијанската традиција, беше културно многу поблиску до Кина отколку со Советскиот Сојуз и споделуваше слични националистички аспирации. Развивајќи го својот уникатен бренд на социјализам, Ким Ил Сунг многу позајмил од Мао Це Тунг, притоа избегнувајќи го влијанието на релативно либералната култура на постсталин СССР. Иако односите со Сталин беа тешки, генералисимусот остана еден вид модел за Ким, а многу елементи на сталинизмот останаа до крајот на неговото владеење.
Барем во една работа, Ким на крајот го надмина својот ментор - во лукавството и лукавството. Кога кинеско-советските односи почнаа да се влошуваат, наместо да зазема страна, Северна Кореја почна да го користи овој јаз меѓу суперсилите за очигледна корист. Тактиката на Ким беше да ги натера овие сили да се натпреваруваат едни со други, обидувајќи се да им угоди на секоја од нив и со тоа да добие помош од двете, но на крајот не заземајќи ниту една страна. Во домашната политика, КНДР се огради и од СССР и од Кина, развивајќи своја сопствена ултранационалистичка идеологија, која стана позната како Џуче.
Новата елита немаше ниту интелект, ниту практично искуство да води сè уште млада земја. Но, таа имаше една особина, која во светлината на „августовскиот инцидент“ стана единствената важна во оваа земја, каде што беа истребени апсолутно сите форми и видови на политичка опозиција: беспоговорна послушност, безусловна посветеност на Големиот Водач.
* * *
Откако завршив со поклонувањето, ги ставив очилата за сонце и заминав за подобро да ги видам елементите од композицијата на Големиот споменик на ридот Мансуда што најмногу ми се допаѓаат: две скулпторски групи од двете страни на статуите на водачите. Првата е посветена на вооружената борба против Јапонците, која доведе до формирање на државата, а втората ја прикажува триумфалната изградба на социјализмот и војникот кој го гази американското знаме. Овие фрагменти, за разлика од статуите на Ким, беа направени со макотрпно внимание на деталите, и покрај нивното придржување до многу злоупотребените канони на социјалистичкиот реализам, имаше нешто убаво во начинот на кој тие ги пренесоа чувствата на упорност, надеж и гнев изразени на лицата на војниците, работниците и селаните, чии фигури ги формираа овие релјефни групи; природноста на композицијата го нагласи нејзиниот интегритет, во исто време дозволувајќи му на набљудувачот да ја почувствува состојбата на борба и да го види пластичното движење на секоја индивидуална фигура.
Зошто овие обожени Ким се смеат? Свртувајќи го грбот кон нив, можете да видите подеднакво грандиозно пространство; неговата величественост е нагласена со стрмно спуштање скали, од кои секоја мора да се надмине за да се издигне од раздвижената улица долу до самото подножје на статуите. Пред вас е урбан пејзаж - поглед на една од главните улици на Пјонгјанг, која се протега преку реката Таедонг. Но, Ким се смешка не само на идиличната сцена на главниот град што ги опкружува, туку и на друг споменик лоциран од другата страна на реката Таедонг.
Ако видот не ви е многу остар, можеби ќе ви треба двоглед за добро да го погледнете овој споменик, бидејќи пред него се наоѓа голем зелен парк од околу еден и пол хектар, кој се претвора во малку помал плоштад каде се одржуваат митинзи и масовност се одржуваат танцови настани. Три симболи направени од гранитни блокови се центарот на Основачкиот споменик на Работничката партија на Кореја. Чеканот ја симболизира работничката класа, четката ја симболизира интелигенцијата (уникатен придонес на Северна Кореја во иконографијата на меѓународниот социјализам, а „интелигенцијата“ овде вклучува и „работници на белата јака“), српот го симболизира работничкото селанство. Овој троен симбол на дното е опкружен со структура во облик на прстен, исто така направена од гранит, на која може да се види бронзен натпис на кој пишува: „Да живее Работничката партија на Кореја, организатор и водач на сите победи на Корејците луѓе!“ Како што е типично за целата монументална архитектура и скулптура во Северна Кореја, бројките и големините имаат важно симболично значење. Така, гранитниот прстен е направен од 216 блокови, а неговиот внатрешен дијаметар е 42 метри: Ким Џонг Ил е роден на 16 февруари 1942 година. На кружната основа под споменикот има релјеф од седумдесет метри, кој ја симболизира 70-годишнината од Работничката партија на Кореја, ако се смета дека нејзиното основање е сомнителниот датум на формирањето на Сојузот за соборување на империјализмот. за која се верува дека ја организирал четиринаесетгодишниот Ким Ил Сунг во Манџурија. Споменикот е опкружен од двете страни со две станбени згради во форма на црвени знамиња, на нивните покриви има слоган на корејски: нешто како „100 битки, 100 победи“, преведено на европски јазици како „Сè освојувачки. ” Споменикот е едно од последните дела на монументалната скулптура во Пјонгјанг, откриено во 1995 година за да ја одбележи педесетгодишнината од основањето на Работничката партија на Кореја.
Ако пак свртите кон статуите на Ким, десно од Големиот споменик, на ридот Мансудае, ќе видите кратка патека до високиот споменик Холима, кој формира уште еден радијален зрак во имагинарната мрежа на централните улици на Пјонгјанг. Чолима е крилест коњ, слика која игра важна улога во источноазиската митологија. Тие велат дека овој коњ лета толку брзо што ниту еден обичен смртник не може да го јава.
Споменикот беше отворен во 1961 година во чест на движењето Чолима, кое се појави три години порано. Ова беше време на големи чистки и растечки национализам, а Ким усвои уште една сталинистичка иницијатива. Тој ја позајми идејата за движењето Стаханов, давајќи му корејски лик. Тој го направи ова во пркос на непријателските фракции кои се осмелија да изразат бес поради акцентот на Ким на развојот на тешката индустрија на сметка на гладното селанство кое го сочинуваше мнозинството од населението во земјата.
Движењето Чолима имаше за цел да ги охрабри индустриските работници да ги надминат преамбициозните планови за производство со тоа што ќе работат во двојни смени и ќе јадат неквалитетна храна и да ги мобилизираат студентите и канцелариските работници да „волонтираат“ на своето време и енергија за да им помогнат на луѓето да ги постигнат овие планови. И покрај преувеличувањето на резултатите, движењето Chollima резултираше со хиперпродукција на неквалитетен производ, набрзина направен од целосно неквалификувана и превработена работна сила. Концептот на „Chollim speed“ влезе во севернокорејскиот јазик како симбол на неуспешен економски модел кој дава приоритет на брзината и квантитетот пред сигурноста и квалитетот. Во 2014 година, новоизградена станбена зграда во главниот град се урна (убија неколку жители) поради невнимание на градежните работници кои работеа деноноќно. Куќата е изградена како дел од новата кампања „Корејска брзина“, која ја започна различна Ким.
 
Поглавје осум
По утринската обиколка на споменикот, при која не сретнавме душа, тргнавме во потрага по луѓе. Недела е официјален празник доделен на сите Севернокорејци, а бидејќи надвор е многу загушливо, водениот парк Мансу, кој беше отворен со голема помпа во ноември 2013 година, е апсолутно преполн со ентузијастички жители на Пјонгјанг кои сакаат малку да се разладат.
Поради својата величественост, големина и број на понудени активности, овој парк би можел да биде местото кое секое десетгодишно учениче во која било земја во светот би сонувало да го посети. Во фоајето не пречека восочна статуа на Ким Јонг Ил поставена на панорамска слика на песочна плажа. Тој е прикажан со широка насмевка на лицето, облечен во каки јакна со неговиот потпис, високи потпетици и фризура помпадур. По ритуалното поклонување на овој лик од оперета, изнудив насмевка и се обидов да ја подигнам камерата за да направам фотографија, но Ро брзо замавна со рацете пред мене: „Нема фотографии, нема фотографии!“ Па, барем некој има вкус да ја разбере вистинската вредност на оваа грдотија.
На површина од петнаесет хектари, споредлива по големина со паркот на палатата, има безброј внатрешни и надворешни тобогани со широк спектар на големини и форми, вклучувајќи ги и стрмните што ви даваат чувство на слободен пад кога брзате надолу. сплав на надувување со толпа што ја опкружува атракцијата.те поздравувам. Околу надворешните базени полека тече вештачка река, чие бавно движење ви овозможува да пливате сами или на душек на надувување, гледајќи ја сета оваа речиси филмска екстраваганција. Ро купи влезни билети на билетарницата, а потоа не одведе во соблекувалната, која по влегувањето веднаш ја открива острата смрдеа на неизмиениот задник. И покрај надворешните знаци на луксуз со кои изобилува денешен Пјонгјанг, тоалетната хартија се уште е реткост низ целата земја, како и топлата вода, која толку јасно влијае на личната хигиена. Обидувајќи се да не дишам, ја соблеков облеката што е можно побрзо, ја набив во шкафче со клуч и ги навлечев габите за капење. После тоа се втурнав во туш.
Потоа се упативме кон еден од базените. Еден човек не следеше целосно гол, очигледно мислејќи дека на овој начин ќе се врати во соблекувалната. Очигледно беше длабоко во мислите, можеби целосно изгубен во себе и изгубен, бидејќи дури откако се најде речиси сред воден парк преполн со луѓе, а сите околу него изненадено гледаа во него, одеднаш сфати неговата ситуација, се сврте и побрза назад во тушот.
„Можеби бара жена“, се пошегува Александар. Ро се удвои од смеење. Без сомнение, оваа епизода се покажа како најсмешното нешто што му се случило неодамна.
Ние тројцата, единствените странци во овој огромен парк, бевме своевидно бесплатно стрип шоу за кикотените Корејци. Ако сте странец, бидете подготвени да ве зјапаат насекаде во Северна Кореја. Наскоро ќе научите да го игнорирате, но тешко дека ќе успеете целосно да се навикнете на тоа. Апсолутно сите зјапаат во вас, но само неколку се подготвени да направат барем чекор кон вас за барем да разменат неколку фрази. Почесто отколку не, оние кои навистина се заинтересирани за деталите од моите патувања во Северна Кореја прашуваат дали би можел само да разговарам со обичните луѓе. Контактите меѓу локалните жители и странците, најблаго кажано, не се добредојдени; многу од нив едноставно се плашат од каква било комуникација. Сепак, главната работа што се чини дека ги попречува овие контакти е чувството на срамежливост или, поочигледно, недостаток на познавање на други јазици освен корејскиот.
* * *
Алек, кој не знаеше да плива, отиде со Мин и Ро во еден од рестораните за брза храна во паркот за да земе нешто за јадење, оставајќи јас и Александар сами да го истражуваме местото. Седејќи во сувата сауна, во која, и покрај сите вообичаени здравствени и безбедносни прописи за такво место, имаше и голема купка за бебиња каде што прскаа мајките и нивните мали деца, зјапавме низ отворениот прозорец во еден од затворените базени.
„Го гледате ли овој човек? – праша Александар покажувајќи кон еден постар човек кој одеше покрај работ на базенот, со скрстени раце зад грб. Беше во гаќи за капење, но целосно сув и не комуницираше со никого. Наместо тоа, тој одеше напред-назад, тивко гледајќи што се случува околу него. „Вакви мажи гледате насекаде. Ќе научите да ги забележувате по некое време. Го гледам долго време. Не плива, не се забавува, воопшто не прави ништо. Неговата работа е да гледа наоколу, да ги набљудува луѓето и потоа да известува за сè“.
„Можеби тој не ги гледа сите луѓе“, му шепнав, „туку само една личност или одредено семејство“.
"Во право си. Можеби нема ни да го видам“.
Повибу е Министерството за државна безбедност, владина агенција која инспирира страв кај сите Севернокорејци. Задачата на нејзините вработени е да истражуваат кривични дела од политичка природа. Тие можат да ве одведат вас и целото ваше семејство среде ноќ без предупредување.
Според она што го видовме, овој човек би можел да биде таков агент. Но, тој може да испадне и приватен чувар. Богатите луѓе се насекаде.
„Дали знаете колку чинат нашите влезни билети? – праша Александар. Не го знаев ова, но бев сигурен дека за нас тоа е џепарлак, а за просечниот Севернокорејец неколкумесечна плата. А сепак паркот е преполн со луѓе. Сигурно многу од нив добија билети за влез во претпријатијата како поттик. Но, секако не сите. Малку порано, додека го чекавме редот на еден од тобоганите, забележавме дека едно семејство, придружувано од лично обезбедување, помина покрај нас до предната линија. Очигледно доплатиле за ВИП услуга за да не им го понижат достоинството додека стојат во општи редици со лумпени луѓе.
Утрово, на пат кон ридот Мансуда, Алек побара од мене дозвола да објавува фотографии и видеа од мене на веб-страницата што ја води за да ги промовира Tongil Tours. „Ова може да помогне да се привлечат нови клиенти следната година“, рече тој. Без двоумење, се согласив.
„Дали сте сигурни во вашата одлука? Александар ме праша кога Алек беше премногу далеку за да не чуе.
Јас одговорив дека, да бидам искрен, не сум размислувал за тоа. Очите на Александар стрелаа. Јасно е дека некои мисли му се вртеа во главата. Но, сауната беше преполна со луѓе. Кој знае дали тајно не прислушуваат? Кимнувајќи со главата, тивко се договоривме меѓусебно дека е подобро да го продолжиме овој разговор на побезбедно место.
Се искачивме надвор до еден од плитките базени. Бучавата на вештачкиот водопад ни ги удави гласовите.
„Му реков на Алек дека не сакам моето лице да се појавува на фотографиите“, рече Александар. – Сум доаѓал во оваа земја веќе многу пати. И тоа со различни... цели. Но, јас сум разумен човек. И не сакам да создадам лажен впечаток за себе“.
"Што мислиш? На кого да дадам лажен впечаток?“
Очите на Александар повторно почнаа да стрелаат. Откако се увери дека нема никој во близина, тој рече: „Не сакам да изгледа дека ... на кој било начин го одобрувам она што се случува овде. Мислам, не ми се допаѓа овој режим“.
Имаше причина да се грижи. Некои странци стануваат апологети за системот што владее во КНДР. На моето прво патување во Пјонгјанг во 2012 година, забележав дебел Шпанец како седи два реда пред мене во авионот. Тој покажа на фотографијата на Ким Јонг Ил во весникот „Пјонгјанг тајмс“ и, пена од устата, избезумено му докажа нешто на кутриот тивок човек што седеше до него. Некаде во стомакот почувствував чувство на страв. Се сетив дека неговото лице се појави во документарниот филм „Пријателите на Ким“ од 2006 година. Филмот беше посветен на патувањето на странци во Северна Кореја, организирано од Корејската асоцијација за пријателство (КАФА), прокорејска структура чии членови вклучуваа луѓе од целиот свет.
Тоа беше Алехандро Као де Бенос де Лес Перез, претседател на Кинг патот. Долги години Алехандро е официјален западен претставник на владата на КНДР, што треба да помогне да се привлечат странски гости на патувањата што ги организира. Всушност, тој многу ги преувеличува своите врски со оваа земја. Тој се пофали со титули кои корејската влада всушност никогаш не му ги доделила. Алехандро се пофали дека добил почесно севернокорејско државјанство и пасош како државјанин на земјата. „Тоа е невозможно“, се насмеа мојот водич на едно од патувањата кога му кажав за тоа. Како и да е, тој честопати успева да ги доведе во заблуда наивните туристи кои веруваат во овие бесрамни претерувања и отворени лаги и да ги убеди дека до Северна Кореја може да се стигне само преку обиколницата (што очигледно не е така) или дека обиколницата може да даде некои дополнителни можности. на пример, пристап до места каде што на обичните туристи им е забранет влезот.
Во филмот „Пријателите на Ким“, оваа ексклузивна „можност“ беше задолжителното учество на членовите на групата турнеи во пропагандна демонстрација пред споменикот на обединување на улицата Тонил - тие мораа да маршираат заедно со толпа Корејци. Но, она што е позагрижувачки е тоа што филмот прикажува огромен број примери на однесување што може да се опише само како социопатско. Уште поревносен во својата посветеност на режимот на Ким Џонг-ун од најжестоките севернокорејски пропагандисти, Алехандро отиде дотаму што еднаш упадна во хотелската соба на еден од новинарите кои учествуваа во патувањето што тој го организираше и - до големиот срам на корејските водичи кои ја придружуваат групата - му ги скршил камерата и лаптопот бидејќи имал опсесија дека овој новинар сака да ги користи неговите материјали за критички да го покрие животот во КНДР. Членовите на други патувања организирани од CAD изјавија дека ако некој направи нешто што Алехандро го смета за навредливо или на друг начин го налути (а тоа бара најмал изговор), тој ќе се закани со депортација или дека ќе се пријави „на следбениците“, користејќи ги неговите „контакти“. во апаратот за државна безбедност.
И покрај тоа што се фалеше дека е „инсајдерски“ во КНДР, никогаш не сум сретнал Севернокорејци на кои им се допаѓа Алехандро и кои навистина ги ценат неговите активности, наводно насочени кон доброто на земјата. Политичкиот систем на КНДР е, на крајот на краиштата, етнички затворен во своите идеолошки основи, на никаков начин не е наменет да биде сфатен од странците. Затоа туристите не треба да се плашат дека некој ќе им го испере мозокот или уште повеќе да се обиде да ги „преобрати во нивната вера“. Секој локален жител ќе ви каже дека нивниот политички систем е создаден од Корејци и само за Корејците. Изненадувачки, оваа точка постојано му избегнуваше на Алехандро - тој секогаш зборува за земјата во прво лице множина, како да е дел од корејскиот народ. Ваквите лудории очигледно ги иритираат самите граѓани на КНДР, кои поради траумите од колонијалното минато, самоуверено ја отфрлаат идејата дека некој странец може да зборува во нивно име. Кога Севернокорејците ќе видат аутсајдер како папагалира со сите буфони на официјалната пропаганда, тие можат и треба јасно да видат колку апсурдно смешно и фанатично изгледа нивниот политички систем.
* * *
Дали постои чувство на недоверба кон Алек зад стравувањата на Александар дека неговиот идентитет може да се користи за пропагандни цели и зад неговото одбивање? Размислувајќи за тоа сега, сфаќам дека Алек често избираше да избегне понатамошна дискусија кога, во нашите полушепотени разговори, Александар и јас изразивме премногу критички настроени кон севернокорејските политики или отидовме предалеку во поткопувањето на нашите домаќини и дискусијата за нивните приватни животи и верувања. Мислам дека ова е еден вид професионално дистанцирање.
Се разбира, Алек не е истата личност како Алехандро. Неговата позиција сугерира дека неговата улога е дуалистичка - тој е и организатор на патувањето и негов учесник. Тоа го прави, од една страна, еден од нас, а од друга некој „надвор“.
Сите западни туристички компании кои организираат патувања во КНДР се принудени во истата неволја. На крајот на краиштата, тие продаваат производ што многумина го сметаат за несоодветен. Како и Koryo Tours, Alec's Tongil Tours ја нагласува важноста на личната комуникација во ублажувањето на негативните ефекти од изолацијата наметната на една земја од меѓународната дипломатија. Оваа политика на меѓународната заедница, тврди Алек, само ја влошува маката на севернокорејскиот народ, кој веќе страда поради постапките на нивната влада. Во разговорот, Алек често станува многу страстен бранител на она што тој го нарекува „нијансирано разбирање“ за Северна Кореја.
Ниту јас ниту Александар не негираме дека Алек е во право за ова. Но, имаше моменти кога оваа страст го одведе предалеку и се чинеше дека во неговата емпатија тој стана поблизок со нашите домаќини отколку со нас, изневерувајќи ја својата „намерна наивност“ - единствената чудна фраза што можам да ја користам за да го опишам неговиот однос кон Северна Кореја. . А наивноста, намерна или не, може да биде опасна. Секоја комуникација мора да има свои ограничувања.
* * *
Но, нешто друго се случуваше меѓу Алек и Александар - размена на познавачки погледи, некои шепотење. Сега, кога јас и Александар сме, може да се каже, сами под овој бучен водопад, го прашав за тоа што ми бега во нивната врска. Неговото лице доби срамежлив, глупав изглед.
„Добро, извинете, сакав да ви кажам за ова порано, но се плашев дека водичите случајно ќе слушнат нешто. Иако, веројатно, веќе се свесни - сигурен сум дека беа детално поучени пред нашето доаѓање, можеа се да дознаат, но... сепак... - Александар малку се оддалечи и продолжи: - Пред две години. , мојот универзитет учествуваше во програма за размена. Тоа беше строго неофицијално, никој не зборуваше гласно за тоа, ниту никаде го објави: Франција се придржува до политиката на санкции, па затоа, ако нешто протече таму каде што не требаше, ќе избувне огромен скандал. Сепак, програмата беше имплементирана. Неколку Севернокорејци дојдоа на нашиот универзитет во Франција, а јас бев еден од десетте студенти кои отидоа да студираат овде на Универзитетот Ким Ил Сунг“.
Едноставно бев изненаден. Никогаш не сум слушнал некој странец да студира овде. Мислев дека нашата мала група е прва. Прашав колку долго студирал овде.
„Програмата траеше еден месец“, одговори тој, „исто како и сега. Но, разликата беше во тоа што имав СТУДЕНТСКА ВИЗА. Живеев во студентски дом, а бидејќи визата НЕ беше ТУРИСТИЧКА, не бев придружуван од водичи. Можев да талкам каде што сакам. Еден ден отидов на прошетка и шетав низ градот без ништо пет часа“.
„Дали некој се обиде да те спречи? – прашав недоверливо и со чувство на блага завист.
„Не. Можеа - многу луѓе ме гледаа како вонземјанин - но никој не се обиде да направи ништо. Никој не кажа ни збор... Па можете да замислите колку ми е тешко на ова патување - постојано да бидам под надзор, каде и да одиме. Последен пат кога бев тука, можев сам да одам речиси секаде. Но, сега можев да се вратам овде само преку оваа програма со Алек“.
„И не му кажа ништо на Минг за ова?
„Не“.
„Но, без сомнение треба да знаат. Таквите работи овде не можат да се држат во тајност“.
„Можеби“, рече Александар. Тој срамежливо погледна некаде надолу. „Но, сега сакам да бидам малку повнимателен“.
Сето ова е многу чудно. И станува уште почудно. Згора на тоа, не е толку местото што станува чудно, туку луѓето - и не толку локалните жители, туку туристите кои летаат овде по своја волја. Особено луѓето како нас - молци кои летаат кон пламенот, фасцинирани од неговата мистерија.
* * *
Враќајќи се во хотелот доцна навечер, се фатив себеси со чудна мисла. Посебната претпазливост на Александар, неговата очигледна неподготвеност да се открие во присуство на нашите водичи - сето тоа не натера да се запрашаме: дали имал други цели на ова патување што не сакал да ги сподели со никого, вклучително и Алек и мене. Дали тој навистина е тука чисто по своја волја и не зависи од ништо? Мистериозен човек на светот.
Можеби станував параноичен.
Во принцип, нема ништо изненадувачки ако, наоѓајќи се на такво место, полека се втурнувате во слична состојба. Ќе почнете да го забележувате ова дури и на такви навидум безопасни места како воден парк. Скриената параноја е вткаена во ткаенината на секојдневниот живот овде. Го забележав ова, но не сум сигурен дали и самите Корејци се свесни за тоа или имаат стекнато апсолутен имунитет. По посетата на Хавана минатата година, уметникот Тања Бругеира ми кажа дека Кубанците сега живеат во она што таа го нарекува Страв 2.0. Веќе две-три генерации тие се родени и израснати во атмосфера на страв што изгледа веќе длабоко навлезе во нивната ДНК. (Неодамна, во „Иднината е историја: како тоталитаризмот повторно ја освои Русија“, Маша Гесен опиша сличен еволутивен процес на всадување страв речиси на генетско ниво во текот на неколку генерации, страв кој продолжува да предизвикува болка кај жителите на целиот простор на поранешниот Советски Сојуз: како живеење под него и нивните потомци.) Паранојата влијае на секојдневниот живот. Толку длабоко навлегува во најмалите детали од секојдневниот живот што ќе научите вешто да забележувате и толкувате што се случува секој ден. Ова влијание беше многу забележливо денеска кај водениот парк, кога сите зјапаа во нас, но никој не се обидуваше на било кој начин да комуницира со нас од страв од можни последици. На крајот на краиштата, на ниту еден странец не може да му се верува. Ова беше длабоко во задниот дел на умот дури и на Мин, која се чинеше дека е прилично прогресивна и слободна со оглед на нејзините животни искуства. Дури и Минг имаа свои црвени линии.
* * *
Мин е дете на интриги. Севернокорејците честопати изгледаат како некакви мистични фигури за странците, но, за волја на вистината, поради повеќе причини, овој став е и контраинтуитивен. Постојат сериозни културни разлики помеѓу Северна Кореја и другите земји: животот овде е проникнат со општа недоверба еден кон друг, тоа е природна последица на фактот дека луѓето живеат во ситуација на постојана целосна контрола, која веројатно никогаш не постоела во светот. историја; овде секој е потенцијален информатор. Секој жител на оваа земја барем еднаш наишол на предавство, што не можело а да не предизвика одбранбена реакција во форма на тенок, но сепак оклоп на недоверба. Кога не можете целосно да им верувате на вашите соседи или повеќе или помалку блиски роднини, веројатно нема да се потпрете на сигурноста на некој странец. Особено ако цел живот ве учат дека секој странец е потенцијален агент на непријателот.
Околината во која сте родени сериозно влијае на вашиот живот, ги одредува вашите права и можности. Во системот на песни, воспоставен од Ким Ил Сунг околу истиот период на големи чистки во Политбирото, невозможно е да се излезе од класот, што се одредува по раѓањето. Со исклучок на едно мало малцинство чија привилегирана положба се заснова на фактот дека нивните баби и дедовци (или дури и прабаба и прадедо) направиле нешто корисно за Ким Ил Сунг во деновите на неговата најголема слава, никој нема право слободно да го избира правецот. на нивниот животен пат. Можете да живеете како што живееле вашите родители или, ако немате среќа, да се лизнете по хиерархиската скала. Само многу, многу малку луѓе можат да го искачат, а тоа е секогаш огромен ризик.
Јасно е дека Минг припаѓа на привилегирано малцинство, иако е тешко да се одреди точно кое: има многу градации во трите главни општествени категории - лојални, поколебливи и непријателски класи. На родителите на Мин им се веруваше барем доволно за да ги испратат да живеат во Куба цели осум години, каде што нејзината мајка работеше во амбасадата на КНДР како готвач, а нејзиниот татко водеше некаков бизнис. Таква средина беше светот во кој таа порасна. Од десет до осумнаесет години, таа одела во кубанско училиште, зборувала течно шпански и научила да танцува салса и мамба. Се чини дека Куба живее под систем сличен на Северна Кореја; всушност, кубанското општество е многу поотворено. За разлика од КНДР, во Куба не е забрането да се гледа и слуша странско радио и телевизија. Мин порасна слушајќи ги Green Day, System of a Down, Мадона и Бритни Спирс и гледајќи ги филмовите за Хари Потер - сето тоа без страв дека ќе биде казнет.
Таа се врати во Пјонгјанг и живее тука речиси осум години, но сепак, поради невнимание, постојано се измолкнува од својот „тенок оклоп“ во комуникацијата со нас. Си дозволува да зборува без многу страв од последици. Така, таа рече дека повеќе би сакала да остане во Хавана и таму да заврши факултет, но потоа си го гризна јазикот. Таа ја отпеа „Barbie Girl“ во караоке бар. Таа рече дека на еден од нејзините колеги неодамна му прекореле затоа што постојано играл World of Warcraft.
Безгрижни или наивни. Или двете. Делумно, таа се однесува на овој начин бидејќи се чувствува доволно заштитена од привилегираната положба на нејзиното семејство. Но, Мин, во извесна смисла, е суштество од друг свет. Дете на случајност и околност. Не е роден револуционер. Но, таа се стреми да биде не само нечија ќерка, туку што/кој? Таа ја носи задолжителната значка, ги кажува „вистинските“ работи, но тоа не е нејзината суштина, не е нејзиното вистинско јас. Минг се труди максимално да ја надмине струјата што ја одзема. Сè уште се обидуваме да разбереме како е да се живее на корејски начин. Што значи да се биде дисциплиниран? И послушајте се несомнено.
* * *
Се симнав со лифтот до фоајето за да видам дали Марк сè уште сака да се напие со мене. Оваа вечер тој седна на масата во големо и блиско друштво - таму беа Симон и неговите корејски „колеги“, сите облечени во јакни во стилот на Мао. Тие чадеа со синџир и изгледаа заробени во некаква бирократска стапица. Марк незгодно замавна кон мене, а потоа нејасно ги крена рамениците. Ситуацијата не беше многу поволна, па се вратив во мојата соба. Можеби ова е дури и на подобро - утре нема да започне со мамурлак.
Само што требаше да легнам кога одеднаш затропа на вратата. Го отворив и го видов Александар во долна облека.
„Извинете, Тревис, може ли да влезам за една минута?
Гледајќи дека и јас сум едвај облечен, тој незгодно се насмеа заедно со мене. Не ми е грижа - никој друг не живееше на нашиот кат.
„Само сакам да ви кажам“, шепна тој, „Алек и јас решивме утре да се облекуваме попристојно: првиот ден од часовите. Да оставиме најдобар впечаток“.
се насмевнав. Оставањето добар прв впечаток е многу важно за Александар: корејски песни во караоке бар, посета на ридот Мансудае и положување цвеќе. Но, јас го разбирам и, згора на тоа, и самиот го сфатив тоа уште порано. За првиот училишен ден веќе се подготвени пеглана кошула и нови панталони.
 
Трет дел
„Севкореализам“
 
Деветто поглавје
Никој не би му дал на нашиот возач со розови образи Хва повеќе од дваесет и пет години, иако ние не побаравме. Тој штотуку се врати од војска, па можеби е малку постар, бидејќи во КНДР повеќето мажи се регрутирани во војска десет години. За време на службата бил и возач. За некој кој доаѓа од ниската средна класа, оваа работа може да се смета за престижна. До неодамна, многу малку луѓе можеа да користат автомобили. А само неколку знаеле да возат. Тоа, исто така, го ослободи од товарот на тешка физичка работа - иако длабокиот тен на лицето на Хва беше знак за тоа колку често мораше да работи некоја друга работа кога не мораше да вози делегации наоколу. Кога беше со нас, секогаш се насмевна и секогаш беше тука, подготвен да помогне.
За разлика од другите возачи кои ми беа доделени, чија улога на претходните патувања беше ограничена на едноставно добро извршување на својата работа, односно чекање во паркирани автомобили секогаш кога ќе пристигнеме на ново место, Хва беше нестрплив да не придружува насекаде и покажа вистински интерес за она што го правевме беше посета на музеј или аквариум. Ваквото однесување Александар го објасни со тоа што најчесто одевме на места кои обичните туристи не ги посетуваат. И затоа, Хва можеше да биде заинтересиран, бидејќи никогаш претходно не бил таму. Мислам дека е поверојатно дека тој никогаш претходно немал можност да види нешто.
Бидејќи работата како возач - било да е камион или автомобил - се смета за прилично добра и почитувана професија во КНДР, самите работници ја сфаќаат многу сериозно. Секое утро, Хва го доставуваше минибусот до влезот на нашиот хотел, блескајќи со совршена чистота и надвор и внатре - без разлика колку долго требаше да не вози претходниот ден или во каква состојба беше автомобилот претходната ноќ. Александар еднаш ми кажа дека еден ден станал многу рано наутро и отишол да се прошета низ хотелот. Го виде Хва како ги отстранува тркалата и внимателно ги прегледува, уверувајќи се дека се во совршена работна состојба.
Секое утро ја поминувавме истата патека, следејќи ја вообичаената рута - од запад кон исток низ центарот на Пјонгјанг - што ни овозможи да видиме како разбудениот град оживеал и се менувал, подготвувајќи се за почетокот на новиот ден. И сега, возејќи по оваа патека за прв пат, ја преминуваме живописната река Потонган, чии брегови се обраснати со врби, фрлајќи ги нивните гранки покриени со густо зеленило во нејзините тивки води, возиме покрај хотелот Потонган, кој се смета за еден. од најлуксузните - меѓу другото во Го има најдобриот јапонски ресторан во градот, а CNN е достапен на ТВ во сите соби.
Нашиот пат минува низ Чангван, еден од централните области на Пјонгјанг, во кој се наоѓа ледената палата со бела купола, која изгледа како остаток на ретрофутуризам, но изгледа добро опкружена со згради од некој вид вселенски стил, карактеристични за архитектурата од 1970-тите. на сите земји од Источниот блок. Зад широка и напуштена улица, заштитена со метални порти и безбедносен столб, затворена од љубопитните очи со цела шума од дрвја покриена со густо зеленило, има неколку згради. Овој квартал нема да можете да го најдете на ниту една официјална карта, бидејќи таму живеат и работат членови на ЦК. Сателитските снимки покажуваат засенчен парк со вили слични на палата, опкружени со мали чувари. Онаму каде што природниот терен и високите дрвја не се доволни за целосно да ги заматат деталите на пејзажот, видливи се редови на станбени високи згради - најверојатно домување за малку понизок владин персонал. Веројатно, тука некаде е резиденцијата на првиот човек на државата, иако никој нема да зборува за тоа гласно.
Сè е преполно со автомобили. Сепак, дури и во утринскиот шпиц ги нема толку многу за да дојде до сообраќаен метеж. Повеќето автомобили се такси. Нивниот огромен број е показател за постојано зголемување на благосостојбата на жителите на градот. Жителите на Пјонгјанг имаат тенденција да се здружуваат со колегите или соседите за да возат такси - многу поудобно искуство отколку да се стискаат во преполни автобуси и трамваи каде што се вели дека кражбата е неконтролирана.
Потоа влегуваме во источниот дел на Пјонгјанг, поминувајќи ја реката Таедонг. Од насипот, стаклените фасади на здравствениот и забавниот комплекс Ryugyong гледаат кон нас, што донекаде потсетува на просечниот американски деловен парк. Таму има голем број згради за куглање - таканаречената „Куглана на Златните патеки“, како и соседната зграда во која се сместени слатки кафулиња од типот на хамбургер, има дури и тренди еспресо бар, популарен меѓу иселениците, внатре и надвор. лизгалишта. Неодамна се отвори голем комплекс на сауни за Тонџу. На приземјето има продавници за облека од странски луксузни брендови, фитнес клуб, затворен базен, сауни за мажи и жени со скапи ресторани и барови. Кога првпат дојдов таму, на пат кон ресторанот наидов на голема фотографија, во чиј центар, ми се чинеше, беше мажествена, силно градена лезбејка со мрачно лице, во грда престилка и со мртва риба виси од тава. Беше потребно извесно време за да се сфати, внимателно ѕиркајќи, но не многу забележливо на другите, дека всушност станува збор за младиот Ким Џонг Ил без очила, кој ги покажува своите генијални кулинарски вештини. Фотографијата беше толку впечатливо различна од стандардните официјални портрети на насмеаниот Ким Јонг Ил, кои се излепени низ цела Северна Кореја, што ќе го натера секој да се запраша што сака да каже кој и да ја закачи таму со фотографијата. Добив инстант потврда за моето претчувство за сомнителната природа на оваа слика: токму кога ја кренав камерата за да ја земам како сувенир, чуварот кој седеше на делумно скриеното биро во ходникот скокна надвор и ми нареди да не фотографирам ништо.
Како што се движиме понатаму во источниот дел на градот, подалеку од сите споменици и срцето на градот што чука, пред нас се отвора еден поинаков Пјонгјанг. Станбените згради стануваат сè пониски пред нашите очи, а кога ќе навлеземе подлабоко во областа Донгдаевон, станува јасно дека ова е сиромашен дел од градот. Туристите многу ретко се одведуваат некаде источно од споменикот Џуче или комплексот Рјугјонг, кој се наоѓа на источните брегови на Таедонг.
И покрај тоа што има места на истокот од градот кои донекаде се гентрифицираат или „гентрифицираат“ (ако воопшто постои таков концепт овде) - другарот Ким живее во едно од нив - во голема мера овој дел од градот останува сиромашен. Донгдаевон, заедно со соседната област Сонгјо, беа меѓу ретките места во Пјонгјанг каде што жителите всушност страдаа поради гладот во 1990-тите, толку многу што некои дури и починаа. Хва живее во овој дел од градот.
Како што се приближуваме до Нормалниот институт Ким Хјуњик, станбените високи згради го отстапуваат местото на еднокатните бараки опкружени со земјени патишта, кои потсетуваат на колонијалните времиња. Самиот институт се наоѓа на една од главните улици во областа, од главниот влез зградата е во совршена состојба - што не е изненадувачки, бидејќи институцијата го носи името на таткото на Ким Ил Сунг. Во близина на влезните порти има чувари кои ги проверуваат документите на сите што сакаат да влезат на територијата на институтот. На камената плоча над главниот влез има релјефен дизајн во боја на месинг, факсимил од рачно напишаната изрека на Ким Ил Сунг, што претставува пример за уште една длабока вистина за сите возрасти. „Институтот Ким Хјуњик е добар институт“, ми преведе Алек.
Педагогијата е главна тема овде. Идните наставници од целата земја овде ги учат основите на нивната вредна професија. Одделот за лингвистика има програма на корејски јазик за странци - главно кинески студенти за размена - што може да доведе до диплома или магистерска диплома во Joseon. Овој говорница се наоѓа во една од главните згради свртена кон улицата Сасалим. Пред нив е фудбалско игралиште, на кое не видовме ниту еден човек во текот на целиот наш тренинг. Нема часови во текот на летните месеци, но сепак е премногу топло надвор за да се игра. Единствените студенти се неколку студенти кои земаат дополнителна настава.
Секој универзитет и институт има своја униформа; Во Институтот Ким Хјуњик, сите студенти носат сини блејзери и црвени вратоврски, девојчињата мора да носат долги здолништа, а момчињата носат широки панталони и огромни капи кои изгледаат како крст помеѓу капетанот на воениот брод и традиционалната пролетерска капа. Ако студент од Северна Кореја наиде на професор во ходниците на универзитетот, од него се бара да застане и да направи длабока, почитлива поклонка - љубезен гест што, ни рече Алек, е вообичаен и во Јужна Кореја и на кој брзо се навикнува.
Поминуваме покрај задолжителниот портрет на Ким Јонг Ил, а потоа по неосветлен ходник до скалите, по кои се издигнуваме на третиот кат. Нè водат до аудиториумот на одделот за лингвистика, каде што, како и повеќето канцеларии во Северна Кореја, нема компјутери или каква било друга електронска опрема - што потсетува како изгледале таквите институции во минатиот век. Рецепционерката, љубезна средовечна жена со слабо свиткана коса, не запознава со нашите тројца ментори. Се насмевнуваме и учтиво се поклонуваме. Сè се одвива во многу формална и свечена атмосфера, иако се чувствува дека наставниците се донекаде обесхрабрени, бидејќи досега никогаш немале можност да подучуваат ученици од Запад.
Мојата „учителка“, другарот Пак, има околу четириесет години, таа е само неколку години постара од мене. Нејзината завиткана коса изгледа многу подобро од фризурата на рецепционерката. Кај севернокорејките од одредена возрасна група, пермата е доста популарна, иако постепено излегува од мода поради најновите трендови од Сеул. Другарот Парк ми дава цврста насмевка и срамежлив поглед зад неговите очила со златна рамка, а потоа ме води низ ходникот до училницата каде што секој ден можам да избирам од десетина дрвени клупи како единствен ученик во почетниот клас.
 
Поглавје десет
Една од последиците на повеќе од седумдесет години поделба на полуостровот е влошувањето на веќе постоечките разлики во јазикот на Корејците кои живеат на спротивните страни на 38-та паралела. Постојат неколку дијалекти на корејскиот јазик, но може да се каже дека говорот на Севернокорејците е генерално погруб во споредба со говорот на Јужните, особено оние од Сеул. На север се чувствува влијанието на селските дијалекти и народниот јазик, што е карактеристично за пониските и слабо образовани слоеви на општеството. Северните всушност се согласуваат со ова: неодамна јужнокорејските ТВ серии и филмови се појавија на црниот пазар и може да се слушне дека младите почнуваат да го имитираат модерниот стил на говор на нивните јужни „браќа“.
Од друга страна, стилот на јазикот што се зборува во Чосеон е построг и поучтив. На југ, овој стил се користи само во армијата или кога се обраќа на голема публика. На север е сосема нормално за секојдневна комуникација. Оваа карактеристика го прави севернокорејскиот говор бизарен за јужните жители, но во исто време привлечен, дури и волшебен по неговиот звук. Како што забележа еден јужен писател, јазикот во Северна Кореја звучи како целата земја да е „едно мало село, недопрено со текот на времето“. Меѓутоа, навредливиот јазик многу често навлегува во овој формално правилен јазик. Кога станува збор за политички фигури на непријателски држави, како што се Јужна Кореја или Соединетите Американски Држави, сосема е нормално радио и телевизиски водители, најавувачи и автори на написи во весници и списанија да користат зборови како „копиле“ и „кучка“. во однос на овие политичари. , „курва“ или уште посилни... (Во еден од едиторијалите, претседателот Обама беше опишан како нешто што личи на „мајмун од африканската џунгла“.)
Мајчин англиски јазик што учат корејски во Сеул им е малку полесно поради големиот број позајмени англиски термини и сленг. Но, во Северна Кореја, општата желба да се зачува националната чистота и „нечистата“ природа на сè што е традиционално, исто така влијае на јазикот. Како резултат на тоа, излегува дека многу предмети и феномени од секојдневниот живот се нарекуваат поинаку од јужните и северните жители денес, а тоа може да доведе до одредена конфузија кога, на пример, ретки бегалци од КНДР ќе пристигнат на југ.
Совладувањето на нов јазик обично започнува со запознавање со основните карактеристики на изговорот. Во случајот со корејскиот, ова запознавање се случува истовремено со проучувањето на азбуката, која се нарекува Хангул на југ и Чосонгул на север. Пред неговиот изум и вовед од страна на кралот Сејонг, корејските зборови биле напишани со сложени кинески знаци. Ова е причината зошто огромното мнозинство Корејци биле неписмени. Кога Сејонг го претстави своето пишување во 1443 година, тој беше уверен дека личност со сериозни ментални способности може да ја научи оваа „азбука“ за еден час, а целосен идиот - за десет дена. И сега треба да откријам во која категорија треба да бидам класифициран според овој „кралски тест“.
За разлика од кинеските знаци, каде што најкомплексниот пиктографски систем бара меморирање на илјадници опции за правопис за различни потези, бидејќи тие не одговараат на звуците, во корејското пишување, комбинациите на хоризонтални и вертикални линии и кругови формираат само дваесет и осум букви - седумнаесет согласки и единаесет самогласки, од кои секоја е поврзана со одреден звук. Концептот на кралот Сејонг беше еднаков дел космолошки, фонолошки и анатомски; самогласките се комбинации на три примарни звуци кои одговараат на трите главни елементи на универзумот - небото, земјата и човекот; обликот на секоја согласка наликува на изгледот на говорните органи во моментот на изговарање на звукот што одговара на оваа буква. Така, она што го направи Сејонг не беше ништо помалку од совпаѓање на човечкото тело со земјата и вселената.
Бидејќи Chosong-geul е строго фонетско писмо, звуците што одговараат на буквите се наредени еден врз друг по редоследот по кој се изговараат за да формираат слогови. На изненадување на странците, на корејски јазик кореспонденцијата на пишаниот знак со одреден звук е толку конзистентна што ако ги запаметите сите букви, тогаш - во теорија - во рок од неколку часа ќе можете гласно да прочитате која било Корејски текст, сепак, без никакво разбирање на неговото значење.
Затоа, мојата прва задача за учење е да ја научам азбуката и сите звуци што одговараат на нејзините букви, почнувајќи од самогласките. Звуците кои може да се сметаат за едноставни - без разлика дали се шпански или италијански - може да се научат за помалку од пет минути. Но, корејските самогласки претставуваат многу сериозна тешкотија за странец, делумно затоа што едноставно ги има толку многу. Покрај тоа, разликата во изговорот на некои звуци за говорителите на европските јазици е занемарлива, но е прилично забележлива и значајна за Корејците. Исто така, многу звуци на самогласки се дифтонзи, односно комбинации на два звуци кои се изговараат заедно - со брзина на митралез. Но, од друга страна, самото пишување на буквите Чосонгул донекаде го поедноставува процесот, што ви кажува како да ги изговорите: изгледот на буквите ве потсетува какви движења треба да се направат со усните или јазикот во процесот на изговарање. звук кој одговара на секоја буква. Сето ова ми го објасни г-ѓа Парк, покажувајќи со раката кон устата и буквите напишани на таблата.
Првиот ден од часот ми даде поглед на „вистинската Северна Кореја“ која странските новинари – како што често се жалат – никогаш не можат да ја видат. Нема струја во заедничките простории на зградата на институтот - зачудувачки, дури и муралот на Ким Џонг Ил на главниот влез е скриен во мракот. Во училницата има струја, но осветлувањето, најблаго речено, не работи постојано. Освен таблата, над која висат задолжителните портрети на Ким Ил-сунг и Ким Џонг-ил како насмеани студенти, другата алатка на г-ѓа Парк беше телевизор со рамен екран; На неговиот екран се појавија зборови и букви од азбуката, што требаше да ги повторам. На половина од првиот час снема струја. Госпоѓа Парк, целосно незачудена, се префрли на таблата и продолжи со објаснувањето, запишувајќи ги самогласките што недостасуваат на неа.
Задачите за учење од првиот ден се покажаа доста тешки. Како резултат на тоа, ја поминав целата лекција бескрајно повторувајќи го изговорот на секоја самогласка. На крајот од лекцијата, г-ѓа Парк ме покани да снимам на мојот телефон како ќе ги повторува овие звуци. Гледајќи го видеото, денес можев да го вежбам изговорот додека ги извршувам домашните задачи. Се разбира, јас не сум добар снимател, но сепак успеав да ги снимам поединечните букви што внимателно ги запишав во мојот тетратка и лицето на г-ѓа Парк, додека таа покажуваше на секој запис и го испушташе соодветниот звук. На крајот јас и таа постигнавме некакво разбирање, или барем ми се чинеше дека барем половина точно ја разбирам. Ова беше доволно за утре да се премине на следната тешка задача - согласки.
* * *
По часовите, ја запознав пријателката Ким, која се појави сосема неочекувано од длабочините на темниот коридор. „И како помина? – праша загрижен.
Внимателно ги изматив сите единаесет самогласки што ги научив денес. Другарката Ким аплаудираше и повторно ги повтори со мене, а потоа се насмеа.
„Имате многу среќа“, рече тој, одеднаш стана многу сериозен. – Кога ја подготвував програмата за нашите курсеви, администраторот од одделот ми кажа дека г-ѓа Парк е најдобрата наставничка за почетници во цела Кореја. Таа има петнаесетгодишно искуство!“
Како одговор, тивко кимнав: звуците на самогласките сè уште ми се вртеа во главата.
„Сите странски студенти кои сакаат да научат јазик во нашата земја учат од неа.
„Уфф“, си помислив. „Таа не само што е најдобрата, туку и единствената таква учителка во Кореја!
На ѕидот е долг постер кој ја истакнува историјата на движењето Chollima и неговите најважни достигнувања. Детално ќе го проучам овој постер во текот на следните неколку дена за време на моите петнаесетминутни паузи помеѓу часовите за лименка ладно кафе, кое се продаваше во целосно празната кафетерија која се наоѓа веднаш до мојата училница.
„Ќе учам корејски со брзина на Чолима! – изјавив со насмевка.
Другарката Ким пукна во хистерична смеа, а потоа ми упати очајнички поглед, слично како оној што некои млади им го даваат на своите „предци“ кога се обидуваат, неразумно и очајно, да изгледаат „кул“. „Сега ова е брзината на Малим“.
„Дали и вие студиравте на овој институт? – го прашав. Ким се насмевна снисходливо: „Не, студирав на Универзитетот за странски студии во Пјонгјанг“. И Мин и Ро го завршија тоа. Ова е втората најпрестижна севернокорејска високообразовна институција по Универзитетот Ким Ил Сунг. „Студирав многу предмети! На универзитетот, мојата специјалност беа јазиците на Југоисточна Азија - тајландски, малајски, виетнамски, лаос. Но, учев и кинески и англиски. Потоа добив диплома за бизнис администрација...“
„Мора да сте учеле со години?
„Нееее“, скромно одговори тој. – Поминав многу години работејќи во странство. Најмногу во Виетнам. Во корејската амбасада. А во исто време се занимаваше со... бизнис“.
Таква двојна улога е сосема невозможна во која било друга земја во светот. Но, во Северна Кореја, заработката тешка валута за режимот е една од најважните задачи на сите амбасади.
„Да, заборавив да кажам дека студирав италијански! – Другарката Ким повторно пукна од смеење. Се насмеав како одговор. Оваа смеа почна да изгледа како нешто како заразна болест. Ме пречекаа на аеродромот. Со истата смеа, другарот Ким потоа си го отвори патот низ сите безбедносни кордони на царината, спасувајќи ме мене и мојот куп книги. Другарот Ким беше толку важен човек што можеше да си дозволи да се опушти и да ги реши проблемите што му стоеја на патот со помош на смеа.
 
Единаесетта глава
Големиот споменик на ридот Мансудае, со своите скулптури на насмеани Кимови кои гледаат преку реката Таедонг до Основачкиот споменик на Работничката партија на Кореја, го поставува правецот на еден од гредите околу кои се формира центарот на Пјонгјанг. Вториот зрак, кој потекнува од конвенциската палата Мансуда (исто така на ридот Мансудае), се протега од плоштадот Ким Ил Сунг преку реката до споменикот на идејата Џуче. Ако ја погледнете мапата, овие зраци формираат полукруг - метафорично продолжение на подадената рака на Ким, како да го покрива целиот Чосон.
За надворешниот свет, најпрепознатливото место во Пјонгјанг е огромното пространство на плоштадот Ким Ил Сунг, каде што се одржуваат воени паради за да се демонстрираат ракетите во служба и моќта на севернокорејската армија. Ова се настаните кои најчесто се опфатени во извештаите за Северна Кореја. Додека на овој плоштад, можете да видите редови со бројки насликани на тротоарот - знак дека овде многу често се одржуваат разни јавни настани.
Од спротивната страна на реката е Споменикот на Џуче идеите. Ким Јонг Ил ја подигнал оваа градба како подарок на својот татко на неговиот седумдесетти роденден во 1982 година. Споменикот беше завршен со „Шолимска брзина“ - за триесет и пет дена. Телото на обелиск се состои од 25.550 камени блокови - колку денови живеел Ким Ил Сунг во времето на неговиот седумдесетти роденден. Споменикот е крунисан со црешаво-црвена слика на пламен, кој, како и Големиот споменик, е осветлен во текот на ноќта, дури и ако има прекини на струја во која било друга област на главниот град. Кога споменикот е отворен за јавноста, можете да се качите со лифтот до палубата за набљудување, која нуди панорамски поглед на градот. На постаментот што ги крунисува камените скали што водат од брегот на реката до подножјето на обелиск, има уште една бронзена скулптура: три фигури - работничка, селанка и интелектуалец - тема која никогаш не старее.
Доминантна карактеристика на плоштадот Ким Ил Сунг е Народната палата на студии, од чиј балкон лидерот на земјата ги следи парадите. Зградата на палатата е еден од двата највпечатливи примери на уникатниот архитектонски стил на Северна Кореја. Вториот е Големиот театар во Пјонгјанг. Стилот на двете згради е комбинација на брутален доцносталинистички монументализам и елементи на традиционалната рурална архитектура на Кореја. Карактеристична карактеристика на двете фасади се носечките конструкции во вид на столбови, карактеристични за советската архитектура, кои тежнееја да ја користат динамиката на неокласицизмот и да ја потенцираат големината на државната моќ. На врвот, овие фасади се крунисани со традиционални покриви, чии меки контури наликуваат на сламени покриви на селски куќи. Корејска глава на социјалистичко тело.
Народната палата за проучување е џиновска градба, која плени со окото со бројни детали, особено со целосниот асортиман на коси покриви, благодарение на кои палатата наликува на цело село во минијатура и кои ја нагласуваат енергијата и елеганцијата на десетте ката подолу. Палатата е отворена по повод роденденот на големиот водач - 15 април 1982 година, иако во овој случај може да се каже дека тоа беше попрво подарок од лидерот на земјата за својот народ. И за луѓето да не заборават на ова, масивна гранитна статуа на Ким Ил Сунг ги поздравува сите на влезот. Зградата се состои од стотици соби, сали и аудиториуми со вкупна површина од 100 илјади квадратни метри. Изградбата на палатата чинела милијарда долари. На ова место, секој жител на Пјонгјанг, не само студент, туку и лице ангажирано во кое било поле на активност, има пристап до обемна библиотека која содржи, според некои проценки, триесет милиони предмети од различни области на знаење - од западните класици. (од времето на Античка Грција до Шекспир и големите руски писатели од 19 век) до специјализирана литература за странски јазици, научни списанија кои ги покриваат најновите достигнувања во математиката, технологијата и другите науки. Одделни простории се посветени на делата на Ким Ил Сунг, Ким Јонг Ил, а сега и Ким Јонг Ун. На странците кои ја посетуваат библиотеката им се бара да им се покаже вредна копија од Однесено со виорот, еден од ретките романи на американски автори што високите функционери го сметаат за достоен за пошироката корејска јавност, веројатно затоа што ја прикажува триумфалната победа на праведниот Север над робовладетел Југ во американската граѓанска војна.што е заднината на приказната. Ова дело е многу популарно во Северна Кореја.
Се сеќавам како, на моето прво патување во 2012 година, бев воведен во Палатата од филозофот од куќата, кој се покажа дека е разумен службеник чие работно место беше во просторија без прозорци. Нашиот водич рече дека студентите можат да му постават на овој специјалист секое прашање и да го добијат „точниот одговор“. Седејќи на своето биро, мудрецот прстите на некои жолти парчиња хартија, додека нашата група стоеше пред него во некоја збунетост. „Дали некој има прашања за г-дин Филозоф? – праша водичот. Прашање од типот: „Можете ли да разјасните дали идејата за Џуче произлегува од класичната марксистичка теорија?“ ќе ми се спушти од јазикот. Но, се воздржав. На големо олеснување на нашиот водич, никој не можеше да сфати што да го праша филозофот. Како што ја напуштав просторијата, слушнав како нашиот водич се извинува што го разбудивме - сигурен сум во тоа.
* * *
Комплексот Народна палата на студии е во непосредна близина на Министерството за култура од една страна и Министерството за надворешни работи од друга страна. Плоштадот е пресечен на два дела со улицата Сини, која порано се нарекувала улица Сталин. Од другата страна се преподобните институции - Корејскиот музеј за ликовни уметности и Централниот музеј на корејската историја.
Откако го сваривме материјалот од првиот училишен ден заедно со ручекот, ја оставивме другарот Ким во канцеларијата и се упативме кон плоштадот Ким Ил Сунг за да го посетиме Музејот на ликовни уметности. Сепак, инсистирав пред тоа да одиме во едно виенско кафуле сместено во зградата на историскиот музеј и да го испиеме толку потребното еспресо. Тоа беше едно од првите кафулиња што беа отворени во Пјонгјанг во 2011 година, заедничко вложување со австриската компанија Хелмут Сахер. Една мала шолја еспресо овде чини повеќе отколку што заработува просечниот Севернокорејец за еден месец - околу три долари. Во кафулето немаше никој освен баристата, исклучително атрактивна жена во дваесеттите години, што целосно одговараше на одреден стандард за секој вработен во таков објект. Нема мажи кои работат во услужната индустрија.
Откако испивме кафе, излеговме надвор и ја видовме баристата како се гужва околу две бебиња верверички во мал кафез - ги фатила на последната екскурзија на планина. Еден од нив се вртеше во тркало направено од пластично шише, а другиот џвакаше парче јаболко. Мин врескаше од задоволство и, вадејќи го телефонот, почна да снима како малата верверица трча, а тркалото постојано се врти, се врти и се врти...
 
Поглавје дванаесет
Корејскиот музеј за ликовни уметности ја прикажува најголемата колекција на слики и графики во Северна Кореја и неколку скулпторски дела. Штом пристигнавме на влезот во зградата на галеријата, веднаш ме препозна г-ѓа Квак Сонг-ах, која не чекаше надвор во нејзиниот вообичаен розов Chosonot - традиционален корејски фустан до подот кој изгледа како да е направен. од светла свилена завеса. Во културата што ја нагласува доблеста на скромноста, популарна е облеката што целосно ги прикрива облините и обликот на телото на оној што го носи.
Ја запознав г-ѓа Квак при претходните посети на галеријата. Таа е главен туристички водич и специјалист по историја на уметност. Кога прашав за нејзината академска работа, таа рече дека еден од нејзините значајни придонеси во областа е напис објавен во национално списание за историја на уметност во кое се расправа за потребата од водичи во музеите на уметноста. Кои беа нејзините поенти? „Водичот мора да обезбеди правилно разбирање на секоја слика, во согласност со официјалната идеологија, во спротивно луѓето ќе бидат опфатени од заблуди“.
Заедно со постојаната поставка, чии предмети периодично се менуваат, во Корејскиот музеј за ликовни уметности се одржуваат и привремени изложби. Кога ја посетивме, галеријата имаше две привремени изложби на нови дела од некои од најпознатите и најпочитуваните уметници во земјата. Првиот од нив се наоѓаше во главниот коридор на влезот, презентирајќи им на посетителите седум огромни платна насликани во работилницата на Креативното здружение Мансудае и посветени на настаните од последниот, VII Конгрес на Работничката партија на Кореја. И покрај тоа што во повелбата на партијата е предвидено конгрес да се одржува на секои седум години, претходниот се одржа во 1980 година. На него Ким Ил Сунг официјално го прогласи Ким Јонг Ил за свој наследник. На овогодинешниот конгрес Ким Џонг-ун беше избран за претседател на Работничката партија на Кореја, што никого не изненади. Иако веќе поминаа два месеци од конгресот, сепак се чувствуваше свеченото расположение предизвикано од овој епохален настан.
„Сите слики изложени на оваа изложба беа лично одобрени од маршалот Ким Џонг-ун“, рече г-ѓа Квак. Четири од нив се зимски пејзажи на планината Паектусан. Бидејќи повеќето модерни уметници се премногу млади за да имаат од прва рака познавање на суровата клима и тешкотиите што Ким Ил Сунг ги надмина за време на неговата борба против јапонските напаѓачи, група сликари беше испратена да ги обиколи овие места во среде зима. Се претпоставуваше дека таквото искуство, кое повеќе личи на казна, треба да ги инспирира уметниците да создаваат ремек-дела. Секој од нив можеше да избере своја перспектива и агол на гледање. Еден, очигледно надевајќи се дека ќе ги избегне стандардните клишеа кои се евидентни на која било слика што прикажува таков безмилосно експлоатиран природен пејзаж, решил да ја наслика шумата околу светата планина во која се криеле Ким Ил Сунг и неговите другари. На спротивниот ѕид се три други слики. За оние кои се запознаени со каноните на социјалистичкиот реализам во сликарството, тие не треба да изгледаат како нешто невообичаено: среќни работници напорни на работа во фабрики, прослави за надминување на производствените планови - воопшто, пренадувани комунистички флоскули.
Следно, во коридорот што води до главната изложба, е претставена втора привремена изложба, составена од слики избрани од годишната национална изложба. Од повеќе од илјада дела претставени на оваа изложба, беа избрани десетина - останатите отидоа во магацините на постојаната колекција на музејот. Меѓу најистакнатите во годината беше „Мајка девојка“, дело на Ли Јунеунг од 2016 година во бомбастичен, цртан реализам. Една млада жена во своите дваесетти е прикажана во традиционална универзитетска униформа во поле, опкружена со смешни деца кои носат црвени пионерски вратоврски. Оваа девојка веднаш можете да ја препознаете како Јанг Чонгва, една од најновите „ѕвезди“ на севернокорејската пропаганда. Национална хероина и студентка, таа неодамна беше прогласена за „девојка мајка“ од самиот маршал за нејзината несебична работа во одгледувањето сираци, и покрај фактот што таа во суштина е дете.
Главната колекција е распоредена хронолошки, почнувајќи со репродукции на погребни мурали од државата Гогурјео. Репродукциите се покриени со стакло и изгледаат многу мрачно, правливо и избледено. Повеќето од нив беа направени набрзина за време на Корејската војна за да се документира што би можело да се изгуби поради бомбардирањето на американскиот тепих. Меѓу главните моменти се сликите на ѕидовите на кралските гробни могили откриени за време на ископувањата во близина на градот Нампо на западниот брег, место за светско наследство на УНЕСКО.
Традиционалните корејски слики се цртежи со мастило на свила или оризова хартија. Во 20 век, овие класични уметнички техники се претворија во една од уникатните форми на ликовна уметност, карактеристична само за Северна Кореја - Choseonhwa. „Хва“ значи „слика“, „Чосеон“ е, се разбира, земја на утринската свежина, официјалното име на Северна Кореја - и како Севернокорејците ја нарекуваат СИТЕ Кореја, додека Јужна Кореја („Хангук“, како Јужнокорејците самите го нарекуваат ) се нарекува „јужен Чосеон“. Во раните години на КНДР, Ким Ил Сунг ги охрабруваше севернокорејските уметници и писатели да ги проучуваат социјалистичките реалистички дела на нивните советски и кинески колеги со цел да црпат инспирација од нив за нивните сопствени „ремек-дела“. Но, до 1960-тите, со доаѓањето на ерата на Чолима, Ким Ил Сунг стана опседнат да ја одвои својата земја од сферата на советското и кинеското влијание преку чистки зад сцената и промовирање на корејскиот ултранационализам. Уметноста, која беше главното средство за официјална пропаганда во КНДР, требаше да ги следи овие трендови.
Во 1961 година, на четвртиот партиски конгрес, беа поставени строги барања за тоа како треба да се развива уметноста. На конгресот беше критикувана слободата на креативноста и индивидуалниот стил, бидејќи тие се почитувани на буржоаскиот Запад. Беа развиени инструкции за создавање на ТОЧНА форма и содржина на уметнички дела - уште еднаш: корејска глава, социјалистичко торзо. Првиот уметник кој ги собра овие трендови и ги отелотвори во своите слики беше Ким Јонгјун, кој ја доби титулата креатор на Choseonhwa во 1967 година. Придржувајќи се до новата естетска доктрина, стилот Choseonhwa вклучуваше употреба на традиционални техники и материјали - мастило и оризова хартија, но темата на уметничките дела требаше да биде модерноста, одраз на новите идеали на социјалистичка Северна Кореја. Накратко, и покрај пропагандните тврдења дека овој стил е исклучиво корејски изум, потеклото на Choseonhwa се должи на специфичната ситуација на постколонијалната држава на земјата. Choseonhwa е мешавина од традиционалното јапонско сликарство нихонга, кое доминирало за време на окупацијата, и советскиот социјалистички реализам. Процесот на развој на нов стил е многу сличен на развојот на политичкиот систем на Северна Кореја, кој е необична комбинација на елементи од минатиот јапонски империјализам со неговиот култ кон царот и карактеристиките на Советскиот Сојуз од времето на Сталин. Joseonhwa, како со магија, ги формираше уникатните естетски основи на сите форми на севернокорејска ликовна уметност што ќе дојде подоцна.
* * *
Невозможно е да се замисли дека уметноста не може да биде дел од монолитниот идеолошки систем изграден од Ким Ил Сунг во годините по чистките. Но, уметноста почна да игра особено важна пропагандна улога за време на подемот на синот на водачот, Ким Јонг Ил, кој и даде на уметноста толкаво значење.
До крајот на 1960-тите, Ким Ил Сунг се најде пред друг бран на внатрешни борби во највисоките ешалони на моќ, кој го достигна својот врв во 1967 година и доведе до „изложеност“ на таканаречената фракција Капсан предводена од Парк Геум-чол. . Оперативниот комитет Капсан беше подземна организација која вршеше разузнавање и ги поддржуваше антијапонските герилци за време на окупацијата - особено трупите на Ким Ил Сунг. Парк и неговите соработници почувствуваа дека нивната моќ се намалува како што се шири култот на личноста на Ким Ил Сунг и беше препишана историјата, со резултат дека значењето на активностите на Комитетот Капсан во борбата против Јапонците и ослободувањето на полуостровот беше ставено во втор план. а потоа едноставно се брише и сите заслуги му се припишуваат исклучиво на Големиот Водач.
Мора да се каже дека постоењето на оваа „опозиција“ беше краткотрајно. Многу брзо, Парк беше исклучен од партијата, избркан од Пјонгјанг и испратен да работи во некоја оддалечена фабрика во селата, додека неговите соработници беа уапсени и судени по вообичаените измислени обвиненија за заговор.
Потоа, во 1968 година имаше обид за воен удар за отстранување на Ким Ил Сунг од власт. Иницијатор на заговорот беше министерот за државна безбедност Ким Чангбонг, кој потоа беше репресиран и заменет од генералот Чои Хјун. Чанг Чинсонг, кој ќе стане омилен поет на Ким Јонг Ил во 1990-тите, а потоа ќе побегне на југ, тврдеше дека идејата Ким Јонг Ил да ја наследи моќта му припаѓа на генералот Цои. Се разбира, принципот на синовски наследство беше неприфатлив во комунистичкиот свет - веднаш ќе се поврзе со монархијата во Советскиот Сојуз и Кина. Но, Цои се придржуваше на длабоко конзервативна позиција, неговите ставови и вредности се засноваа на традиционалниот неоконфучијанизам, кој претпоставуваше дека секоја моќ треба да премине од таткото на неговиот најстар син. Со поддршката на Цои, влијанието на Ким Јонг Ил почна брзо да расте, што во исто време служеше како симбол на оддалеченоста на КНДР од „традиционалниот“ комунизам, кој постоеше во Советскиот Сојуз и Кина. Може да се замисли дека по сите внатрешни немири, закани и чистки од последните две децении од владеењето на Ким Ил Сунг, не беше многу тешко да се убеди дека „моќта треба да остане во семејството“. Од своја страна, Ким Јонг Ил одигра улога во зајакнувањето на монолитниот идеолошки систем откако, на дваесет и седумгодишна возраст, во 1969 година, тој беше избран во Одделот за организација и инструкции на Централниот комитет на ВПК - највлијателниот орган на Севернокорејската влада, директно комуницирајќи со самиот лидер на земјата.
* * *
Кога Ким Јонг Ил беше назначен на неговата прва важна функција, Ким Ил Сунг владееше со железна тупаница не преку Работничката партија на Кореја, туку преку владата на КНДР, која имаше вистинска власт. Организациониот оддел беше едноставно партиски инструмент - една од многуте бирократски институции. Сепак, во текот на следната деценија, Ким Јонг Ил постепено ќе ја зголемува улогата и моќта на Одделот за организација под изговор дека севернокорејското општество треба да го зајакне раководството на партијата за да го задржи авторитетот на големиот водач Ким Ил Сунг. На крајот, овластувањата за сите кадровски прашања беа префрлени од владата на Одделот за организација на партијата, со кој раководеше Ким Јонг Ил. Важна задача на Организационото одделение беше и надзорот на наводните внатрешни непријатели на Големиот Водач. Оваа активност многу брзо добила такви размери што самиот Ким Ил Сунг станал предмет на развој од страна на Организацискиот оддел. Во тоа време, Ким Јонг Ил, со помош на неговите другари во Организациониот оддел, ги контролираше сите клучни позиции во раководството на земјата, претворајќи ја ВПК во главно политичко тело на КНДР. Од 1980 година, земјата всушност не беше управувана од владата на Ким Ил Сунг, туку од партијата предводена од Ким Јонг Ил, чија кампања за обожение започна веднаш потоа. За надворешниот свет и за Севернокорејците, Ким Ил Сунг продолжи да биде голем лидер. Но, целата вистинска моќ беше концентрирана во рацете на неговиот син. Во таква дуалистичка структура на моќ, сите долгогодишни соработници на Ким Ил Сунг, кои веќе наполниле многу напредна возраст, добивале многу престижни титули - но само тоа им останало. Вистинската моќ им се лизна од раце и премина на луѓето од Организациониот оддел - луѓето на Ким Јонг Ил.
Ова е причината зошто политичката структура на Кралството пустиник е толку голема мистерија за надворешниот свет и само многу малку надворешни аналитичари можат да ја разберат. Во оваа приказна лежат корените на поделбата на власта спроведена од Ким Јонг Ил. Токму тоа ја овозможи узурпацијата на тронот. Новиот бран на политички чистки започна по смртта на таткото на Ким Јонг Ил во 1994 година, кога сите високи функционери лично лојални на Ким Ил Сунг, заедно со нивните потомци, беа протерани од ВПК, а неколку стотици луѓе им припаѓаа на нивните семејства. едноставно беа протерани од Пјонгјанг. Очигледно, се бараше поинаков вид на лојалност.
* * *
Шетајќи по улиците на Пјонгјанг или возење низ него, секој странец веднаш ќе забележи дека КНДР има повеќе уметнички дела „за масите“ од која било друга земја во светот. Наместо „визуелното загадување“ на урбаната средина со грдото рекламирање кое карактеризира толку многу светски мегаградови на 21-от век, улиците на Пјонгјанг се украсени со шарени постери, ѕидни слики и рачно изработени мозаици кои ги возвишуваат доблестите на Водачот, Партијата и земјата. Таквата визуелна уметност и културниот систем зад неа кажуваат многу за тоа како живее еден народ, како го гледа своето место во животот на земјата и каква улога игра уметноста во тековниот проект за подигање идеални граѓани и совршено општество.
Но, кој точно ги создава сите овие „ремек-дела“? Што значи да се биде уметник во Северна Кореја?
Очигледно е дека класичната идеја на уметникот како творец, гениј со сопствена индивидуална перцепција за светот, кој создава дела во сопственото студио, а потоа ги продава преку систем на комерцијални галерии, нема никаква врска со Северна Кореја реалност. Самата идеја дека еден уметник би можел да живее таков живот најверојатно би била сфатена како буржоаска, реакционерна и капиталистичка. Уметноста овде треба да биде многу поУТИЛИТАРНА отколку на Запад и на други места: таа треба да биде пропаганда. Тоа значи дека има за цел да ги поттикне и поддржи вредностите на системот, да пренесе јасни и лесно читливи пораки, а не да флертува со значење или да предизвикува двосмислени толкувања. Како што напиша Ким Јонг Ил во една од неговите безброј трактати на тема естетика: „Не постои нешто како чиста уметност, разведена од животите на луѓето“.
Ако имате среќа, способностите на идниот уметник ќе бидат забележани доволно рано. Пребарувањето и изборот на деца талентирани за сите видови уметност се одвива во КНДР насекаде и постојано, на годишно ниво. Најдобрите од нив можат да посетуваат клубови после училиште во локалните пионерски палати, каде што ќе се усовршат нивните способности. Најдобрите се испраќаат во Пјонгјанг да учат во најпознатите креативни училишта. (Благодарам на опсесијата на Ким Јонг Ил со уметноста - развивањето на неговиот талент е еден од ретките начини на кои е можно да се надминат ограничувањата на системот за сончање, иако, се разбира, нема гаранции.) Најдоброто од најдобриот ќе учи во познатата Палата на пионери и ученици од областа Мангјонгдае, која беше реновирана во 2015 година и сега блеска со мермерен сјај и има клубови во речиси секоја форма на уметност, наука и спорт. Туристите и странските службеници често се носат овде, покажувајќи им училници и простории за вежбање. Овие екскурзии често завршуваат со спектакуларни изведби каде што најдобрите мали пејачи, танчери, акробати, музичари и актери ги покажуваат своите таленти издигнати до неверојатно совршенство.
По дипломирањето на креативен универзитет, обука во која, по правило, трае пет години, актерите ќе бидат испратени во некој од бројните театри или други групи, а дипломираните ликовни уметности ќе одат на работа во едно од креативните здруженија; најпочитуван и најпрестижен од нив е Mansudae, каде работат околу илјада уметници заедно со четири илјади асистенти и администратори. Оваа креативна асоцијација ги создаде огромните статуи на Кимите поставени на ридот Мансудае, како и илјадници други скулптури на лидери расфрлани низ целата земја. Сите мурали и мозаици на Пјонгјанг се направени во Мансуда, како и повеќето слики во масло изложени во Корејскиот музеј за ликовни уметности на плоштадот Ким Ил Сунг.
Кога мајсторите одат на работа во уметничко студио, им е дозволено да пишуваат, цртаат, вајаат што сакаат. Имаат месечен квантитативен план, но самите ги избираат темите на своите креации. Таквата флексибилност во ова прашање е дозволена затоа што додека да започнат со работа, уметниците веќе поминале низ идеолошкото училиште кое трае целиот нивен претходен живот, гарантирајќи дека тие ќе создадат само ТОЧНИ слики. Одвреме-навреме, помалку или повеќе во зависност од видот на уметноста, може да дојдат инспекциски комисии и да треба да го покажат талентот на која било поединечна фигура (ако е, на пример, работилница на сликари на масло или везење) или на целата работилница. (ако има работа на монументална скулптура или мозаик).
Успешните уметници во текот на својот творечки живот се движат низ систем на титули и награди, од кои највисока е титулата Народен (уметник, уметник и сл.), а втор по важност е Почесен. Само неколку стотини луѓе ги добија овие титули, од кои повеќето живеат со своите семејства во Пјонгјанг во донирани луксузни куќи и станови во нова област покрај реката Таедонг и имаат право на специјална диета. На најуспешните може дури и да им биде доделена наградата Ким Ил Сунг.
Во принцип, можеме да кажеме дека животот на уметниците во КНДР е релативно успешен. Тие можат да бидат испратени на платени патувања до прекрасни места во земјата за инспирација. Или дури – како дел од групите – во странство. Уметниците работат во нивните студија од понеделник до петок. Во сабота, како и сите граѓани на Северна Кореја, од нив се бара да посетуваат настава за проучување на теоретските дела на Ким Ил Сунг и Ким Јонг Ил - за дополнително да ги прошират своите хоризонти и да развијат естетски идеи во рамките на идеите на Џуче, чии основи веќе добиле за време на студиите во Северна Кореја.ликовна академија. По пензионирањето, тие можат да станат членови на Уметничката асоцијација Seonghwa во Пјонгјанг, која е домаќин на свои изложби на своите членови.
За разлика од Западот, во КНДР не постои такво нешто како „ѕвезда“ меѓу актерите, уметниците или писателите. Наместо тоа, постои систем на познати дела. Така, Севернокорејците, како одговор на прашање за нивните омилени книги, ќе ви кажат краток заплет од роман или приказна, но, најверојатно, нема да можат да го именуваат името на неговиот автор. Во сликарството, сè е сосема типично - мојата омилена слика несомнено ќе биде „Вечерната зора над Кансонг“ од Чон Јонг-ман. Вечерното небо свети со сите бои на зајдисонце, од оџаците избива чад како огромни змии и лебди над блескавата река. Не треба да обрнувате многу внимание на содржината - сликата на Чон предизвикува восхит едноставно со играта на боите. Стоејќи до неа, г-ѓа Квак ни ја раскажува приказната за создавањето на оваа слика: идејата за сликата му ја предложил на уметникот лично Ким Џонг Ил. Обземен од инспирацијата што го зафати по генијалниот навестување, Чон отиде во градот Нампо во потрага по пејзаж од кој ќе го наслика своето ремек-дело. Кога вечерта случајно видел панорама на фабриката, веднаш се сетил на советот на Големиот Водач, веднаш ги извадил боите, чистото платно и почнал да работи.
* * *
Всушност, целиот град може да се смета за еден огромен уметнички музеј. Погледнете го метрото - циркулаторниот систем на главниот град. Нејзините станици се една голема галерија. Дизајнот на секоја станица беше развиен од архитекти и уметници кои размислуваа за темите рефлектирани во имињата: Црвена звезда, Слава, Револуција, Ослободување.
Стилот на декорација на палатата, мермерните столбови и сводови, екстравагантни светилки - сето тоа им е познато на оние кои патувале со метро во Москва. Но, она што овде се издвојува се шарените мозаици направени од креативниот тим Mansudae: погледнете ги одблизу додека чекате да пристигне возот. На станицата „Просперитет“, целиот заден ѕид е окупиран со слика на големиот водач Ким Ил Сунг опкружен со работници. Водачот е прикажан како средовечен „маестро“ кој оди на позадината на чадните фабрички оџаци и златно зајдисонце, неговата раскопчана наметка се вее на ветрот додека го следат десетина среќни и насмеани сино-бели јаки. Ѕидната уметност на градежната станица ја раскажува приказната за драматичните моменти од реконструкцијата на Пјонгјанг по војната, а во центарот на станицата Глори е слика на планината Паектусан, светото родно место на духот на корејската нација, која исто така е , според официјалната пропаганда, родното место на Ким Џонг Ил. Надвор од земјата, пак, се знае дека неговото вистинско место на раѓање е воена единица во Сибир, каде што неговиот татко живеел во егзил.
* * *
На Запад, печатот долго време ја исмева „рафинираната вулгарност“ на изгледот на Ким Јонг Ил, со неговите помпадурски фризури, јакни со крзно и долги панталони кои ги покриваат неговите дизајнерски чизми со високи потпетици, кои пак се неопходни за да се надомести низок раст. Изгледот на Ким Јонг Ил сосема точно одговараше на расистичките и отворени цртани стереотипи за злобните Азијци во стилот на д-р бр. Ваквите стереотипи беа вообичаени на Запад до неодамна и, мора да се каже, сè уште се користат од време на време за да се окарактеризираат Кинезите и Севернокорејците: исушен негативец со кривогледани очи, чии прсти крварат, а мислата за доминација во светот е постојано се врти во главата.
Дезертерите од Северна Кореја честопати тврдеа дека, всушност, популарноста на Ким Џонг Ил меѓу народот е далеку пониска од поддршката што ја уживал неговиот татко. Но, имаше и такви кои се восхитуваа на она што го нарекуваат уметнички гениј. Иако самиот Ким Јонг Ил никогаш не создал уметничко дело, неговото магично влијание врз целата севернокорејска културна индустрија е добро познато. Луѓето кои лично го познаваа Ким Јонг Ил рекоа дека неговата личност и карактер се поконзистентни со темпераментен актер, а не со политичар. Истовремено со растот на неговото влијание во Организацискиот оддел, Ким Јонг Ил доби уште едно назначување: тој стана шеф на Одделот за агитација и пропаганда (ДАП).
Има прилично точно објаснување зошто Ким Ил Сунг дозволил вистинската моќ да премине во рацете на неговиот син: тој едноставно не забележал како и кога се случило тоа. Како шеф на ОАП, Ким Јонг Ил му даде нов поттик на култот на личноста на неговиот татко - веќе користејќи го целиот уметнички арсенал. Постарата Ким, пак, беше едноставно заслепена од погледите на градот кој растеше со скокови и граници - НЕГОВИОТ град. Каде и да одеше, неговото лице налик на сонце го гледаше. Дури и во случаите кога ликот на Ким Ил Сунг не беше директно присутен во сликите или во скулптурните групи, на сите им беше јасно - било од спомен-плочи, било од говори или текстови - дека ова монументално дело всушност е ЗА НЕГО. Инспириран од IM. Тоа е одраз на НЕГОВАТА големина.
Јасно е дека помладиот Ким многу рано сфатил дека татко му е подложен на ласкање. Позицијата на Ким Јонг Ил како лидер на ОАП му овозможи да ја искористи оваа слабост на неговиот татко во најголема мера. Во филозофијата, тој го презеде појавувачкиот концепт на Џуче, или - како што еден коментатор го преведе концептот - „субјективно размислување“, само за да го центрира околу идејата за „Врховен водач“ или „Голем водач“. „Човекот е господар на сè“, е како често се пренесува суштината на идеите на Џуше, што доведува до длабоко погрешен заклучок дека Џуше претставува груб егзистенцијализам налик на плакат. Всушност, доктрината Џуче експлицитно вели дека на сите луѓе им треба Врховен водач кој ќе ги води нивните животи. И во Кореја, само еден човек може да биде таков Лидер.
Под влијание на Ким Јонг Ил, идеите на Џуче се трансформираа во кимирсенизам, кој претпоставува дека Големиот водач ја води партијата (а до 1973 година, партијата може де факто да се идентификува лично со Ким Јонг Ил), а партијата, пак, го води народот. Секој што ја доведува во прашање идеологијата на кимирсенизмот, која се оформи по поразот на „фракцијата Капсан“, се прогласува за реакционер. Апсолутно сите се плашеа од ова обвинување - никој не сакаше да ризикува. Во тоа време, основниот принцип на правосудниот систем на земјата им стана јасен на сите жители на КНДР: ако сте обвинети за политичко кривично дело, веќе сте виновни. Казната за ова може да се движи од протерување од Пјонгјанг, ако кутриот имал среќа да живее во тој град, до „испраќање во планините“ - локален еуфемизам за затвор во ужасните услови на работните логори за „превоспитување“. “, од која многумина никогаш не се вратија, па дури и пред јавното погубување. Во повеќето случаи, казната не се однесуваше само на сторителот, туку и на целото негово семејство три генерации. Во 1973 година, конкретно за заштита на кимирсенизмот, беше создадено Министерството за државна безбедност, застрашувачкото повибу - како што го нарекуваат Севернокорејците ова министерство, сеприсутна политичка полиција, која ги следи сите и директно му одговара на Ким Јонг Ил како шеф на организациониот оддел. .
Така, монолитниот идеолошки систем создаден од Ким Ил Сунг беше развиен и зајакнат од Ким Јонг Ил, кој официјално стана познат како „Водач сакан“. Обожението на Ким Ил Сунг - во политиката, филозофијата, културата и уметноста, во секојдневниот живот - неговиот син го користел како моќно оружје за да ја преземе вистинската моќ. Тој успеа толку многу што влијанието на Ким Јонг Ил почна дури и да го надминува влијанието на неговиот татко, кој де јуре (и во голема мера де факто) остана лидер на земјата до неговата смрт во 1994 година.
 
Поглавје тринаесет
Шетајќи низ празните сали на Корејскиот музеј за ликовни уметности, откривам побогата историја на современата уметност на земјата која не завршува со генерички слики како „Мајка девојка“ или бројни слики на Ким. Нејзините корени датираат од првите децении на севернокорејската држава. Во ходникот зад главната сала, каде што се наоѓаат привремените изложби, висат неколку мали слики во масло кои датираат помеѓу 1940 и 1950 година. Без намерна идеолошка содржина, овие дела се како здив на свеж воздух: слики од друго време и други места. На пример, пејзажите на Мун Хаксо, јужнокорејски сликар кој побегнал на север пред војната и живеел тука до неговата смрт во 1988 година. Има јасно влијание на Делакроа во неговите слики, што г-ѓа Квак го негира откако ги споделив моите размислувања со неа. Таа инсистира на тоа дека „сето тоа е навистина корејско“.
Конечно, нè носат на третиот кат на музејот, каде што обично не се поканети странци. Тука пред нашите очи се појавува целата историја на сликарството во КНДР до денес. Се преселуваме во најоддалечените соби за да ја започнеме нашата турнеја во 1950-тите и 1960-тите, период на многу поголема уметничка слобода од денес. Се разбира, нема навестување за апстракционизам или експресионизам, но сепак веднаш се забележува различноста на индивидуалните стилови на сликари - од советскиот социјалистички реализам до францускиот импресионизам. Сликата од 1961 година, насловена „Љубов“, се фокусира на две млади девојки кои ловат риба од чамец. Ова е идиличен пејзаж што може да се помеша со работата на Дега или Сеурат, ако не и за корејските лица. Повторно го забележувам можното француско влијание и ѝ го спомнувам ова на г-ѓа Квак, која негативно одмавнува со главата: „Не, не, не. Сè е чисто корејско“. Очигледна невистина - јужнокорејските историчари на уметност пронајдоа документарен доказ дека многу севернокорејски уметници за време на јапонската окупација отишле да студираат сликарство во Јапонија, каде францускиот академизам бил во одлична мода.
До почетокот на 1960-тите, култот на личноста на Ким Ил Сунг почна да се рефлектира во визуелните уметности. И во 1970-тите и 1980-тите, како што растеше влијанието на Ким Јонг Ил, сликарството стануваше сè подидактичко и ограничено, и стилски и содржински. Класичен пример за кич од тие години е сликата на Ли Донги, која несмасно прикажува две селанки со најглупавиот израз на радост на нивните лица, кои стојат во калта покрај реката наспроти позадината на пролетниот селски пејзаж со голема планина. во позадина.
Каде и да одите, има планини. Деведесет проценти од територијата на земјата е планинска. Затоа, овие по малку застрашувачки природни предели постојано се користат како метафора за големината и природната стабилност на политичкиот систем на земјата. Планините не можат ниту да се поместат ниту да се уништат.
Сепак, има и урбани скици. Слика од 1988 година на Сонг Кончан прикажува две млади жени на велосипед како го доставуваат утринското издание на Родонг Синмун. Тие возат по лизгавата патека по улицата Чангван, а во позадина блескаат кулите близначки на хотелот Корјо. Шарената слика на улица преплавена со дожд сугерира дека сонцето се пробило низ облаците, лошото време се повлекло, а две среќни млади девојки возат кон социјалистичка утопија под чисто ведро небо.
* * *
Од различните видови уметност, Ким Јонг Ил пред се го ценел киното. Тој самиот не режираше ниту еден од филмовите - барем неговото име никогаш не се споменува во насловите - но на крајот беше главниот извршен продуцент на сите севернокорејски филмови - човекот кој ја водеше филмската индустрија во земјата во текот на неговиот возрасен живот. Започнувајќи со филмот „На пат кон будење“ во 1965 година, Ким Јонг Ил лично го следел секој филм произведен во земјата и лично го надгледувал процесот. Иако им забранувал на своите сограѓани да гледаат странски филмови, тој самиот имал лична филмска библиотека составена од повеќе од петнаесет илјади филмови.
Некои од неговите блиски соработници подоцна сугерираа дека љубовта на Ким кон киното можеби го навела да ги прифати филмските заплети како реалност. Според еден доверлив човек, тој верувал дека подвизите на Џејмс Бонд се фикционализација на документарни настани, лесно измислена приказна за она што навистина се случува во светот на меѓународната шпионажа. Така, почнувајќи од 1970-тите, Ким Јонг Ил почнал да прави нешто во стилот 007. Тој ги испратил своите агенти во Јапонија, каде што по случаен избор киднапирале јапонски граѓани и ги донеле во Северна Кореја за да можат да ги научат локалните разузнавачи на јапонскиот јазик и јапонските обичаи. . Севернокорејските разузнавачи направија неколку обиди да ги убијат јужнокорејските лидери. А најпознатиот случај беше кога, по наредба на Ким Јонг Ил, неговиот сакан јужнокорејски режисер Шин Санок и неговата поранешна сопруга, актерката Чои Еун-хи, беа киднапирани и однесени во КНДР. Режисерот бил принуден да снима филмови за севернокорејската кинематографија да добие меѓународно признание.
Планот не успеа. По објавувањето на седум филмови снимени на север специјално за Ким, вклучително и просечниот и гласно римејк на Гоџила (Пулгасари од 1985 година), Син и Цои успеаја да избегаат од обезбедувањето додека присуствуваа на Филмскиот фестивал во Виена и да побараат азил во амбасадата на САД.
Со исклучок на Пулгасари, филмовите направени од Син и Чои во Северна Кореја можеа да го привлечат вниманието на странските филмски критичари кон ликот на Ким Јонг Ил, што тој така го бараше. Но, придонесот на Син и Чои во филмската индустрија на КНДР не можеше сериозно да влијае на киното на Северна Кореја, кое, што беше од мал интерес дури и за најупорните истражувачи на културата од различни земји, беше еден вид тест за издржливост. Кога над се владее идеологија наметната одозгора, трпи стилот. Да не зборуваме за заплетот или ликовите на главните ликови... Уште повеќе, ниту еден Кореец не може да се прикаже како целосно негативен лик, како апсолутно зло. Ова го ограничува потенцијалот за конфликти на заговорите, кои обично ја држат публиката во неизвесност до крајот на филмот. И таму каде што недостасуваат веродостојни човечки емоции, треба да користите тони лажна сентименталност како еден вид „филер“. Затоа во филмовите доминира мелодраматичниот емотивен стил на глума: во оние моменти кога ликовите не се смеат или не се смеат на некоја целосна глупост, тие плачат одвреме-навреме. Згора на тоа, сето тоа е направено на сосема неприроден начин, но со лажно фалење со нивната апсолутна среќа и голема среќа да се родат во овој земен рај за Корејците. Сликите на Идеалниот човек, беспрекорниот Херој на револуцијата, значат дека треба да се имитираат во реалниот живот. Затоа, филмовите не забавуваат, туку „учат лекции“. Лекции, чиешто значење може да се пренесе во само една значајна сумарна фраза, која треба да се зборува гласно за време на часовите посветени на дискусијата за филмот.
* * *
Развојот на естетиката на Џуче за време на Ким Јонг Ил доведе до замаглување на границите помеѓу содржината и темата на уметничкото дело. Ким, едноставно опседната со страст за контролирање на најмалите детали, дала лични „инструкции и препораки“. Сè што беше нацртано, снимено, напишано, извајано во земјата мораше да содржи „семе“ - идеолошки момент на глорификација на Големиот Водач и државата основана од него. На крајот, Ким Јонг Ил стана вториот канонски објект на глорификација - не е важно дали тој самиот го иницирал или не: тој очигледно никогаш не протестирал против тоа. Задолжителната глорификација на лидерите се прошири и на академската наука: секоја научна статија, без разлика на која тема - математика или зоологија - мораше да започне со цитат од еден од Ким.
Меѓу безбројните книги што му се припишуваат на Ким Јонг Ил (еден бегалец рече дека се верува дека Големиот водач напишал петстотини книги само за време на неговиот престој на Универзитетот Ким Ил Сунг) се неколку трактати за уметност, литература, кинематографија и естетика. Преводите на овие дела се достапни во книжарниците лоцирани во фоајето на секој хотел и во книжарницата за странски јазици во близина на плоштадот Ким Ил Сунг. На полиците на овие продавници се продаваат само дела напишани од Ким Ил Сунг, Ким Јонг Ил, Ким Јонг Ун или книги за нив. Со ретки исклучоци, има дела од некои други севернокорејски автори. Најверојатно, Севернокорејците не читаат текстови од ниту еден Ким, освен ако не се експлицитно принудени да го сторат тоа - на пример, од сите се бара да ги запаметат новогодишните обраќања на лидерите до луѓето за да ги рецитираат гласно пасусите за време на училишните часови во сабота. Но, ако го прашате вашиот водич која книга на Големиот водач би препорачал прво да ја прочитате, типичниот одговор ќе биде недвосмислен: „Сè!“ Ќе ви стане јасно зошто е тоа така ако по случаен избор отворите неколку дела на лидерите и почнете да читате од каде било. Содржината на секоја книга е опширно повторување на истото со мали варијации. Во реалниот живот, особено во основните и средните училишта, основата на севернокорејското образование е изучувањето на БИОГРАФИИТЕ на лидерите.
Неразбирливоста на сите локални теории се рефлектира во културниот живот на земјата. За странец, дел од бизарните необичности на култот на личноста е лошиот вкус со кој се покажува дека е култот. За моите корејски домаќини, визуелната урбана какафонија што ги опкружува каде и да одат е Уметност со големо „јас“. Се чувствувам виновен, на некој начин, што сфатив колку цинизам има во помпезното величество на визуелната култура на Пјонгјанг секогаш кога ќе го посетам.
Она што на почетокот се доживува како злобен спектакл, потоа брзо станува здодевна баналност. Кога ќе наидам на кое било дело од севернокорејската уметност (слики, филмови, драми или изведби) и затворениот систем на естетски вредности што ги родил, не можам а да не ја видам огромната дистанца што ги дели од социјалистичкиот реализам во неговиот советски верзија . Ова е она што надворешните набљудувачи често го занемаруваат. КНДР роди свој реализам, кој е подалеку од реалниот живот како и социјалистичкиот реализам, но кој значително се разликува од иконографијата на вториот. Корејскиот реализам го напаѓа секојдневниот живот на начини на кои другите тоталитарни системи на уметничка естетика би можеле само да сонуваат.
Корените на севернокорејската идеологија веројатно може да се бараат назад во Советскиот Сојуз на Сталин и Империјална Јапонија. Но, неговото најголемо достигнување е тоа што е нова, оригинална интерпретација на нашето време. И фактот дека продолжува да постои. Замена на Грегоријанскиот календар со свој јуче календар; поместување на стрелките на часовникот триесет минути назад; отсуство на итни настани во секојдневниот живот; сликарски стил кој речиси не се развива; проповедајќи бесрамни флоскули напишани, нацртани или на друг начин прикажани на која било достапна површина. За време на мојата прва посета на земјата во 2012 година, добив впечаток дека Северна Кореја е цврсто заглавена некаде во средината на 20 век. Сега почнав да сфаќам дека системот живее во свое време, не обрнувајќи внимание на сите оние аспекти на современиот свет кои - како што тој смета - воопшто не го засегаат.
 
Поглавје четиринаесет
По музејската турнеја, поголемиот дел од преостанатото време го поминавме обидувајќи се да ја исполниме страсната желба на Александар да купи паметен телефон Arirang. Тој, како вистински гик, долго време сонуваше за овој сувенир од КНДР, но не можеше да го купи за време на неговото претходно патување. Странците кои живеат во земјата, кога купуваат паметен телефон, можат да се претплатат и на услугата на локалниот оператор „Кориолинк“, но ќе можат да се јавуваат само на броеви на други странци поврзани на оваа мрежа; повиците кон редовните корејски броеви не се достапни. . За разлика од Корејците, странците можат дури и да се поврзат на Интернет, иако е прилично скап; Корејците можат да ја користат само локалната мрежа - нешто како интранет на скалата на цела земја. Нормално, блокирани се и повиците кон странски броеви.
Остатокот од денот го поминавме во меѓународниот комуникациски центар на насипот на реката По Тонган, обидувајќи се да договориме сè со купување на паметен телефон. Како и во повеќето социјалистички земји во кои сум живеел или сум ги посетил, оваа постапка вклучуваше многу часови чекање поради бирократската бирократија. Во одреден момент трпението ми се снема и го прашав Александар која е поентата да склучам договор за услуги. Тука ќе поминеме само еден месец, можеме само да се јавиме, но најчесто сме осудени да бидеме заедно. Ова е едноставно апсурдно!
„Жал ми е, Тревис. Но, за мене тоа е навистина важно“. Ми намигна. Подоцна, кога нашите водичи не беа со нас, Александар ни објасни дека сака да дојде до еден човек кој работел во неодамна отворениот француски конзулат. „Со негова помош“, рече Александар, „можеме да го реализираме нашиот голем план за сабота навечер: да ја посетиме затворената дипломатска територија, која има свој ноќен клуб“.
* * *
За вечера отидовме во нов ресторан кој неодамна беше отворен на подземниот кат на трговскиот центар Квангбок. Го зедовме моето омилено локално јадење - наенгмјеон во стилот на Пјонгјанг: тенки кафеави тестенини од хељда со ротквица во ладна супа со парчиња месо, зачинета кимчи зелка, краставица и зачини. За вкус, можете да додадете една лажичка сенф и малку оцет. Прво треба да испиете мала голтка од супата за да „влезете во вкусот“ и дури потоа почнете да јадете со помош на метални стапчиња за јадење.
„Што по ѓаволите правеше денес на час? Дали научивте да правите животински звуци? – Александар шмрка, џвака нудли. „Извинете, Тревис, но вратата беше отворена и сè беше... хмм... доста гласно“.
„Звучеше навистина страсно“, додава Алекс.
"Знам, знам. Требаше да научам звуци на самогласки. Што можеме да направиме за тоа!“
Беше можно да се затвори вратата, но тешко дека ќе можам да го сторам ова. На крајот на краиштата, јас сум единствениот ученик во класот и американски копиле.
„Како би го оцениле наставникот? Дали добро си ја знае работата? – ја прашува Алек Александра, очигледно вршејќи контрола на квалитетот на часовите.
„Да, тој е доста добар... но не зборува англиски и, се разбира, француски. Затоа, тој не можеше да го објасни значењето на новите зборови“.
„Можете да ја користите апликацијата Англиско-корејски речник на вашиот нов паметен телефон“.
„Сакав, но не можев да ја најдам апликацијата“.
„Што е со тебе, Тревис? Што мислите за г-ѓа Парк?“
Го вадам телефонот за да прикажам видео од г-ѓа Парк како прави звуци на самогласки. Додека се репродуцира снимката, јас вредно се обидувам да ги имитирам интонациите на г-ѓа Парк, правејќи ги овие „животински звуци“. И Алек и Александар за малку ќе паднат од смеење. Ова го привлече вниманието на Мин - таа сака да ја знае причината за таквата забава, па станува од своето место и ни се придружува. Како и повеќето млади жители на Пјонгјанг, таа постојано прави слики и видеа од се и сешто, а потоа им ги испраќа на пријателите. Дел од секунда пред да се наведне преку моето рамо, Александар ги превртува очите обидувајќи се да ме предупреди за нешто. Веднаш сфаќам дека ќе заебам многу. Избезумено се обидувам да зумирам што е можно повеќе за да остане само лицето на г-ѓа Парк на екранот, но веќе е доцна. На видео снимката, во горниот лев агол, една четвртина од портретот на Ким Јонг Ил што виси над таблата може да се види како отсечен за време на снимањето.
Мин го гледа моето драматично изменето, полупарализирано лице. „Може ли да ве замолам да го одзумирате видеото и да ја прикажете целата слика?
Немам избор - принуден сум да се покорувам.
„Морам да ве замолам да го избришете ова видео“, вели таа. Во овој момент, нејзиниот глас станува изненадувачки „рамен“, нестраствен и монотон - никогаш порано не сум го слушнал вака. Ова ми ја одзема преостанатата храброст.
„Многу ми е жал“, велам плукајќи. – Немав никакви намери. Ова... ова е само за учење. До тој момент не ја ни сфатив мојата грешка. Ветувам дека нема да го покажам никому“.
„Ве молиме избришете ја оваа објава кога ќе ја завршите домашната задача вечерва“. Таа го зазема своето место на масата и продолжува со вечерата.
* * *
Не ја забележав мојата грешка порано. Но, и г-ѓа Парк не ја забележа: дури ме замоли да го покажам ова видео кога ќе завршам со снимањето, но, како што разбирам, повеќе ја интересираше како изгледа однадвор. Се прашувам дали сите Севернокорејци се принудени да бидат толку внимателни за да не случајно доловат фрагменти од ликот на Големите водачи. Овие лица се насекаде, така што ова треба да се случува постојано.
Кога бевме сами по вечерата, додека се качувавме во лифтот до нашиот кат, Александар ми шепна на уво дека треба да го копирам ова видео на мојот компјутер и да го избришам од мојот паметен телефон. „Знам“, му одговорив. Се разбира, оваа идеја веќе ми блесна низ глава.
„Глупости! Каков идиот сум“, воздивнувам удирајќи се по челото.
„Не кажувај го тоа“, строго шепоти Александар. - Ти не си виновна за ништо. Таа е таа што греши. Вие само го направивте она што требаше да го направите. Овие работи ќе се случуваат постојано. Не смееме да дозволиме да не контролираат, инаку и самите ќе почнеме да веруваме во сето ова. Треба постојано да останеме свои за да не се изгубиме. Тие се на работ на срцев удар, а не ние“.
 
Четврт дел
Ние и тие
 
Поглавје петнаесет
По три дена часови, веќе можев да поврзам букви во зборови и да ги изговарам. Како што завршува лекцијата, г-ѓа Парк ми предлага да снимам уште едно видео за да поработам на мојот изговор после часовите. Веднаш штом го извадив телефонот и почнав да снимам, една жена со задолжителна перма влезе во класот, погледна наоколу и ѝ шепна нешто на г-ѓа Парк.
„Господине Тревис“, вели г-ѓа Парк со прекин на англискиот јазик, „видео... гледајте“. Им го прикажувам видеото што штотуку го снимив. Овој пат конкретно се погрижив аголот на снимање да биде доволно широк, така што портретите на таткото и синот не делумно, туку целосно се вклучени во кадарот. Навистина, тие се во целото видео, со лицата со бели заби насмеани над главата на г-ѓа Парк додека таа макотрпно ги изговара корејските зборови напишани на таблата.
И двете жени внимателно ја проучуваат снимката и разменуваат некои коментари со шепот. Г-ѓа Парк потоа оди до таблата и покажува кон портретите.
„Без г-дин Ким Ил Сунг, Ким Јонг Ил“, вели таа.
Доаѓа до мене. Му покажувам на администраторот дека го бришам записот. Насмевка. Дали си задоволен?
Очигледно, Мин направи врева. Се надевам дека ова и помогна да добие многу дополнителни поени.
Денеска последен пат добив ваква забелешка од г-ѓа Парк или од нејзините претпоставени. Ќе продолжам да правам многу фотографии и видеа секој ден. Како мал протест, конкретно ќе фатам портрети на лидери во секој кадар. На крајот на краиштата, ако тие се заробени во целиот нивен насмеан интегритет, јас не кршам никакви закони или прописи.
* * *
По часовите, повторно одиме на кафе. Денеска - во хотелот Пјонгјанг. Алек вели дека важи за најдобар и најскап во градот.
„Алек, заборавив да ти ја кажам веста“, вели Мин на патот. – Бев унапреден во јуни. Сега сум виш туристички водич. Само еден чекор подолу од другарот Ким!“
Ние и честитаме. Прашувам што друго - освен преселба на повисоко хиерархиско ниво - значи унапредување. Се испостави дека ова е едно од оние прашања на кои Минг очигледно навистина не сакал да одговори.
„Треба да... правите повеќе работи. Луѓе, хмммм, повеќе ве почитуваат...“ мрмори таа затајно.
„Ааа, значи, станавте газда над поголем број луѓе! - вели Александар покажувајќи со прстот кон неа.
Таа се смее: „Да, тоа е вистина!“ – и на шега ја удира со тупаница по дланката. Ро мрачно гледа низ прозорецот.
* * *
На Запад тие се нарекуваат милениумци; во Северна Кореја тие се познати како генерација „јангмадан“ („базирана на пазарот“). Тие станаа полнолетни за време на Тешкиот марш, оние години во втората половина на 1990-тите кога, по смртта на Ким Ил Сунг и распадот на Советскиот Сојуз, економскиот колапс во комбинација со еколошката катастрофа го предизвика најтешкиот глад во историјата на земјата. . Системот за дистрибуција на храна, од кој речиси сите Севернокорејци беа целосно зависни, тогаш едноставно пропадна. Пазарите почнаа да се појавуваат низ целата земја. Само на нив можеа да се потпрат сите граѓани, во помала или поголема мера. Денес можете да купите речиси сè што сакате во КНДР ако сте сопственик на тврда валута. Северна Кореја повеќе не е целосно отсечена од остатокот од светот. Благодарение на работата на пазарите, забележливо е сериозното вклучување на граѓаните во она што се случува во глобалната економија. Секојдневна стока, лекови, луксузни стоки - сè може да се продаде, купи или замени за нешто друго. Но, ова не е главната работа. Речиси како и секаде во светот на 21 век, информациите се највредната стока овде. Озборувањата и шепотните гласини кружат сосема слободно на пазарите, а тоа се посочни пикантерии од она што е печатено во Нодонг Синмун или рецитирано од телевизиски најавувач со драматично возвишен глас на емисиите за ноќни вести. Пазарите им даваат на граѓаните одреден степен на независност и постепено создаваат клин меѓу владата и народот. Влијанието на пазарните односи врз животот на Севернокорејците е особено забележливо во примерот на денешните дваесетгодишници од „генерацијата Чангмадан“ - луѓе на возраст од Мин кои не живееле во деновите кога државата обезбедувала апсолутно се што е потребно за живот, но кои сè уште се сеќаваат како луѓето гинеа токму на улица.
Шопингот е омилената забава на Мин. Второ по одење во ресторани. Таа е целосно опседната со потрошувачката во која било форма. Таа е заинтересирана за сите наши потрошувачки навики и е подготвена да ги прифати речиси целосно. Ретка е приликата да одиме во продавница, а таа самата да не купи ништо.
Всушност, неговото зголемување, како и секое зголемување сега, е зголемување на степенот на независност дозволен при спроведување на која било деловна активност освен туризмот. Економските перформанси на туристичката индустрија во земјата паднаа поради циклусот лоши вести по апсењето на Вармбиер. Но, благодарение на новите рутини и правила што општеството ги усвои како резултат на извонредниот раст на пазарните односи од 1990-тите, ова не е нешто за што другарот Ким и неговите директни подредени можат сериозно да се грижат. Постојат и други начини да се заработат добри пари, бидејќи на високите вработени во секое државно претпријатие им е дозволено да прават речиси сè. За Мин, ова е „било“ - лекови и скапа француска козметика: прилично тежок бизнис поради санкции, но не и невозможен. Особено ако има пристап до странци кои доаѓаат во земјата. Или можност сами да патувате во странство. Буквално еден ден пред нашето пристигнување, Мин се врати од патување во Уганда, во амбасадата на КНДР во Кампала.
* * *
Кафулето на хотелот Пјонгјанг има посебен влез веднаш до влезот во лобито. Всушност, ова кафуле е мало продолжение на зградата на покривот. Лифт ве носи на вториот кат, а во случај на прекин на струја, можете да се качите по скалите горе. Следно се наоѓате во многу претенциозна просторија, која сосема хармонично би се вклопила во околината на секој западен град населен со претставници на средната класа. Мебелот го зголемува гламурот на местото, со дрвени облоги и свилено украсени преклопни екрани во јапонски стил, кои може да се користат за да се искривуваат ако сакате поприватен амбиент. Спиралните скали водат до стаклена тераса на покривот со поглед на Големиот театар во Пјонгјанг преку улицата. Украсена е со прекрасен мозаик на кој е претставена мајката на Ким Ил Сунг во традиционален корејски женски фустан Chosonot, држејќи пиштол во раката. Од звучниците доаѓа хитот на групата „Моранбонг“ - песната „Се стремиме кон иднината“. Танцувачка поп музика која е химна што ја слави оваа голема ера во историјата на Работничката партија на Кореја. Зад пултот, шармантен млад бариста вешто управува со машина за кафе, блеска во злато и сребро. Се испостави дека минатото лето била испратена во Кина да го научи овој едноставен занает, па со задоволство ни ги покажува своите способности. Кога нарачувам американо, таа ми укажува на изборот на зрна кафе од различни места во Африка и Латинска Америка, а потоа ме прашува што повеќе сакам. Алек, кој има голем сладок заб, е изненаден кога на менито го најде својот омилен јужнокорејски десерт: куп мазни коцки мраз прелиени со шлаг, јагоди и малку леплив сируп.
Александар, чија апстиненција очигледно почна да се проширува и на пијалоци со кофеин, го следи процесот на подготовка, очигледно повеќе заинтересиран за девојката отколку за она што се нуди во кафулето.
„Имајте десерт! – Алек го поттикнува да продолжи. „Ова е големо срање, човеку!
Александар изгледа скептично: „Мислам дека веќе ти кажав, Алек! Мразот не е добар избор“.
Алек размислува за ова додека гледа како машината плука ситни парчиња мраз. „Сигурен сум дека го прават од филтрирана вода“, гласот на Алек е колеблив и надежен.
Додека ја чекаме нашата нарачка (зад шалтерот има само еден вработен, што воопшто не е стил на Старбакс), се одделувам од нашата група и се лизгам во лобито на хотелот. Хотелот Пјонгјанг е еден од најстарите во градот, што е забележливо. Лобито изгледа како да не е сменето од 1970-тите.
Како и да е, не сум тука за да се обидам да се сместам. За прв пат во животот одам да се сретнам со адвокат.
Велат дека во овој хотел канцеларија има Мајкл Хеј, адвокат од Англија. Тој е еден од оние иселеници кој претпочита да остане во сенка, но има посебно знаење. Навистина сакав да го запознаам и да разговараме. Неговата компанија претставува многу странски компании во Северна Кореја кои бараат деловни можности во земјата. Тој нуди помош и заштита во случај нешто да тргне наопаку. Според легендата, тој дури поднел тужба во име на еден клиент во локалниот суд против владата на КНДР поради прекршување на авторските права - и победил! Според друга легенда, тој навистина сака да пие, па требаше да го поканам на неколку чаши да разговараме и да слушнам некои приказни од локалниот живот.
„Кажи ми, те молам, дали господинот Мајкл е дома? Човекот од рецепцијата изгледаше изненаден што пред него се појави странец без придружба. Го зема телефонот и се јавува. Никој не одговара.
"Благодарам многу".
Сакам да се качам горе и да се уверам. Мин е исто така заинтересиран да се сретне со Мајкл, бидејќи таа има свој бизнис и овој адвокат може да и биде корисен. Веројатно има многу контакти... но би сакал прво да разговарам со него приватно за да проценам дали е можно да договориме средба. И сакам да слушам приказни од него кои веројатно нема да сака да ги сподели пред Мин.
Одам по скалите, каде тинејџери облечени во трико ги испружуваат нозете на оградата, подготвувајќи се за вечерната танцова изведба. Станува збор за Заиничи, етнички Корејци кои живеат во Јапонија. Тие се поврзани со Чонрионг, јапонска просевернокорејска организација. Многу од членовите на оваа организација во лето ги испраќаат своите синови и ќерки во КНДР на неколку недели за да се запознаат со етничките корени во нивната историска татковина. Поради некоја причина сите тие остануваат во хотелот во Пјонгјанг; можеби ова е за да ги задржиме во голема мера изолирани бидејќи овде живеат само неколку други гости.
На вториот кат наоѓам врата со знак на кој пишува „Хеј, Калб и соработници“ меѓу другите редовни врати на хотелските соби. Тропам три пати. Претпоставувам дека внатре, зад вратата има обичен апартман, во кој има канцелариско биро, а во посебна просторија има спална соба. Но, јас не сум предодреден да влезам внатре - никој не одговара на чукањето. Господинот Мајкл е на одмор.
Подоцна дознав дека буквално една недела пред нашето доаѓање тој засекогаш ја напуштил земјата.
* * *
Враќајќи се во кафулето, откривам богат пар. Тивко разговараат за нешто над шолји кафе на пареа, човекот пуши електронска цигара. Мин стои и замислено гледа во големиот екран на ѕидот на кој се прикажува шарено видео на англиски за кафето што ќе го пиеме: како се одгледувало, неговата историја и здравствените придобивки. „Нашето кафе е многу скапо“, забележува Мин. „Колку чини една шолја кафе во Германија?
И велам дека сега просекот е од 1,8 до 2,2 евра. „Во Италија можете да купите еспресо за само осумдесет центи“, додавам. Таа го сфаќа она што го слушна, а потоа се свртува кон мене - нејзиното лице е осветлено од идеја што јасно само што ѝ дошла на главата. „Мислам дека треба да отворам кафуле“, вели таа. – Кафуле кое би било достапно за обичните луѓе. Затоа што со овие цени, само многу богатите луѓе можат да си дозволат шолја кафе“.
Тоа е оригинална идеја за која Минг изгледа подготвен да се прицврсти. Таа вади бележник и пенкало од чантата и почнува избезумено да запишува нешто. Кога нашата нарачка е готова и седнуваме на масата во блискиот ресторан, Мин, со телефонот притиснат на уво, се движи подлабоко во ходникот за да разговара за нешто во приватност.
„Апликација за речник“, вели Александар. – Треба да го симнам, Алек. Сериозно. Не можев да разберам ниту едно објаснување од наставникот на денешната лекција“.
„Па, сега е тешко“, вели Ро, седнувајќи до нас, смеејќи се на апсурдноста на ситуацијата. Црниот хумор на тоталитаризмот.
„Не разбирам зошто. Купив телефон. Зошто не можете едноставно да преземете речник на него?
„Речникот веќе беше инсталиран на мојот телефон кога го купив од Koryolink. Но, тоа беше пред две години“, вели Алек.
„Ситуацијата се промени“, забележува Ро. Ова значи дека правилата се сменија. Ги крева рамениците - навикнат е на самоволието на системот. Нема смисла да се жалиме, па дури и да го спомнуваме. Ова е едноставно дадено на кое не може да се влијае. Станува, се истегнува, а потоа мрзеливо оди кон Мин, која ѝ шепоти на телефонот од далечниот агол на шанкот.
„Во моментов тие не сакаат странците да користат локални апликации за паметни телефони“, вели Алек. „Мислам дека тоа вклучува речници“.
Александар крева раменици: „Која е поентата на телефоните тогаш?
„Мислам дека тие се таму само за да повикаат други странци“.
„Дали знаете што значи тоа? – бесно шепоти Александар. „Тие навистина не сакаат да го научиме нивниот јазик“. Какво друго објаснување може да има зошто им забрануваат на странците да го користат речникот? Колку помалку знаеме, толку подобро“.
Одеднаш на нашата маса се појавува Мин: „Дали сите го испиле кафето уште? Тогаш да одиме!"
"Каде сме сега?"
Таа се наведнува и шепоти: „Ќе се обидеме да ја добиеме таа апликација за телефон“.
* * *
Ние - или подобро кажано, тие - се обидовме да направиме се што е можно. Отидовме во продавница за електроника зад хотелот Рјугјонг, каде што Мин и Ро се обидоа да му дадат пари на еден вработен за да инсталира речник на телефонот на Александар додека чекавме надвор. Залудно. Потоа не одведоа во некоја многу тешка шопинг зона за елитата, скриена далеку од љубопитните очи зад низа високи станбени згради. Локалните продавници нудеа скапа електроника и дизајнерска облека од познати брендови, шверцувани од Кина. Овие продажни места беа скриени зад хотелите само за Северна Кореја, во област што неуспешно се обидов да ја најдам на мојата туристичка карта неколку пати подоцна истата вечер. Ништо не работеше таму. Конечно, се упативме на места каде што никогаш порано не сум бил. Пандорината кутија на Пјонгјанг.
Веќе беше темно, време беше за вечера. Возиме низ улиците на вечерниот град, немајќи апсолутно никаква идеја каде одиме, а Корејците не ни кажуваат за тоа.
Хва вози по тивка и тесна улица покрај реката Потонг. Нема никој наоколу во таква загушлива вечер за запознавање на улица. Се пробиваме по тесен сокак. Хва ги гаси фаровите. Седејќи на предните седишта, Мин и Ро нервозно гледаат наоколу. На крајот од уличката има кафеана, која најверојатно е преполна со луѓе, но не и душа надвор. Војникот, седејќи во безбедносната кабина пред станбена висококатница, дремел. Еден осамен фенер блесна и изгасна, оставајќи нè во темнина.
Време е за таен полициски надзор на она што се случува. Мин го вади телефонот и кажува нешто. Странец излегува од темнината. Мин скока од нашата кола за да го пречека. Тој и ја подава чантата. Мин се враќа во колата, а типот останува надвор, виси напред-назад во мракот. Ро нервозно гледа наоколу додека Мин вади предмет од чантата. Ова е локално произведена таблета Samjiyon. Таа го вклучува и се движи низ екранот. „Ох срање“, вели таа на англиски. Ја нема потребната апликација.
Мин скока и ја подава торбата. Ние си одиме.
„Ова е мојот брат“, вели таа кога веќе сме на доволно растојание.
* * *
„Тие само собираат секакви ѓубре“, скандира Александар. - Видете: го имам овој глупав медал кој вели дека сум добар работник. Дека имам вредност. И погоди што? Ако работам напорно, им ги кажам вистинските работи на вистинските луѓе, следниот месец ќе ми дадат уште поглупав медал“.
Веќе е минато полноќ, пушиме на балконот од мојата соба, ѕиркаме во темнината на ноќниот град под нас. Сите овие улици на западен Пјонгјанг со повремени светлечки лампиони, од кои повеќето се гасат по одреден час, изгледаат како истрошено ќебе. Секој пат кога автомобил ќе помине некаде подолу, се поставува прашањето кој и каде може да оди во толку доцни часови. Мора да имате посебна дозвола, дозвола, за да возите автомобил ноќе.
„Минг е одличен пример“, продолжува Александар. „Кога ја прашавте дали е членка на Работничката партија на Кореја, таа пелтечеше: „Не... но јас сум во Социјалистичката младинска лига!“ - и во исто време покажа на нејзината златна значка со портрет на Ким Ил Сунг. Така функционира овде. Злато на значка што означува добиени награди, стекнат статус, доделена чест. Ти даваат глупости. Тоа ви дава чувство - не, не припаѓање - на припадност. „Да, јас сум дел од овој систем, вграден сум во него, ја играм мојата улога и сум награден за тоа. И следниот пат ќе добијам нешто позначајно. Гледајте. Автомобил“. Токму така. Сите овие полковници со нивните наградувани Ролекси. Медали, значки, ордени, ознаки со кои им се закачени униформите. Ова е сè што сум: нешто што може да се држи на дланка, што може да се покаже. На крајот ќе достигнете ниво каде што можете да си дозволите да ги тргнете сите тие мали знаци на вашата заслуга. Се префрлате во нова состојба. Ти всушност стануваш НЕКОЈ. Човек со капитал во душата. На кого другите луѓе му должат нешто. Вие станувате нивен господар.
Ова е сè што го става системот во движење и го поддржува. И сето тоа е лажно. Лажна чест. Бидејќи ова е ѓубре, овие ситници не значат ништо. Еден погрешен чекор и губиш се. Ова е нивната двојна цел: да ги имате значи закана дека може да бидете лишени од нив. Се чини дека тие се тука, во твоите раце, закачени на реверот од твојот костум, твојата униформа. Всушност, тие постојано ве потсетуваат дека се што претходно ви било дадено може да се одземе преку ноќ, а заедно со тоа лесно и вашиот живот“.
* * *
Каде и да сум во светот, во летните ноќи сакам да ги оставам прозорците отворени и да заспијам под звуците на ноќните улици. Тоа ме доведува во состојба на пријатна возбуда: мешавина на јазици што се зборуваат во толпата, топлата улична храна што емитува карактеристично подсвиркване, звукот на автомобилите што поминуваат - сите овие тајни и мистериозни атрибути на ноќта. Сакам да останам дел од сето ова, целата звучна панорама на градот, дури и кога постепено ќе испливам некаде на брановите на етерот. Хутонгите од Пекинг, во чии дворови печеле месо до три часот по полноќ, не обрнувајќи внимание на нагонот за спиење. Стара Хавана со ехо на музика што доаѓа од Малекон...
Но, Пјонгјанг станува смртно тивок како што паѓа темнината. Дури и во хотелот Сосан, на самоубиствената височина на дваесет и осмиот кат, сме опкружени со ништожност. Да, има дрвја надвор, терен за голф никогаш не користен. Празни фудбалски игралишта и стадиони во спортскиот кварт. Во близина нема станбени области. Дури и таму каде што постојат, невозможно е да се видат кластери ноќни минувачи кои ги мачи несоница. Тоа е нелегално, но речиси сите колабираат исцрпени по осумчасовен работен ден и осум часа проучување на она што Ким Ил Сунг еднаш го опиша како идеален социјалистички ден. Луѓето заспиваат, оставајќи зад себе морничава тишина која ја разладува душата со длабочината на нејзината сеприсутна сеприсутност.
 
Шеснаесетта глава
Корпулентноста на Минг е сосема нешто. Иако е прилично скромна, таа се пофали со својата фигура во скап костим за капење во пурпурна точка со возбудувани околу половината, кои потсетуваат на ремен. Овде се поттикнува скромноста, особено кај жените. Мин, пак, во очилата за сонце „Гучи“ од петстотини долари, бледо и со мирис на парфем, изгледа како да отишла директно од некое елитно светско одморалиште до некоја бучна забава за пиење во земја од третиот свет.
Се наоѓаме на плажа во пристанишниот град Нампо, кој се наоѓа на околу еден час возење покрај скршен пат од Пјонгјанг кон западниот брег на полуостровот. Денеска е недела, па плажата е преполна со локални жители кои сакаат да го искористат максимумот од овој слободен ден: тие непристојно се опијануваат и со глава брзаат во морето, лутајќи со караоке песни и танцувајќи.
Мештаните ги забележуваат странците и не гледаат со измешани чувства, главно љубопитност и чудење. Еден локален чувар му приоѓа на Ро и го прашува кој е тој, со кого е овде, кои се овие странци. Тој никогаш порано не го видел Ро овде, па веднаш му се наметнува прашањето: кој е овој Ро да донесе делегација на странци овде без претходно да добие дозвола од локалните власти? Ро му одговара со една фраза. Чуварот и неговата „свита“ веднаш исчезнуваат. Мин му приоѓа на Ро и го прашува за разговорот. Ро ја пренесува својата содржина, и двајцата се насмеале, што значи: ах овие неизобразени селски шипки!
Мин талка меѓу слабите и коскени Корејци изгорени од сонце, постепено привлекувајќи го вниманието на сите. За да си дозволат вакво одело за плажа, повеќето од овие луѓе треба да работат напорно десет години, заштедувајќи на најважното. Некои жени воопшто немаат костими за капење, тие тапкаат во вода со свиткани високо панталони. Скромноста е карактеристична и за изгледот на мажите. Без Speedos, само шорцеви или дури и долги џон за оние кои не можат да си дозволат ништо.
Тешкото патување кое луѓето од генерацијата Чанмадан и нивните родители успеаја да го преживеат е еуфемизам, термин кој режимот повторно го употреби, како и многу други симболични фрази. Првиот тежок марш немаше никаква врска со гладот, туку со тешкотиите на студената зима 1938–1939 година, кога герилското движење на Ким Ил Сунг беше речиси задушено од Јапонците. Вториот тежок марш (1994–1998), кој беше дефинирачки период за формирање на генерацијата Чанмадан, беше обележан со глад, според различни проценки кои не можат да се потврдат, од 240 илјади до 3,5 милиони луѓе. (Владата нема да објавува веродостојни статистички податоци.) Меѓу преживеаните, има многу кои престанале да се развиваат - психички и/или физички. Многумина сè уште страдаат од болести и други здравствени проблеми поврзани со хронична неухранетост во детството.
Недостигот на храна е проблем во Северна Кореја во текот на целото постоење на земјата. Од моментот кога Ким Ил Сунг реши да го следи примерот на својот учител Сталин и да се фокусира на развој на тешката индустрија (директива која строго се почитуваше), земјоделството постојано се деградира. Системот за работа во дуќанот наметнат на луѓето, во комбинација со ниско-протеинска исхрана, доведе до хроничен замор и исцрпеност. Денеска на пат кон Нампо поминавме покрај таканаречената Западна Морска брана. Ова е веројатно најскапиот од проектите што ја радуваа суетата на Ким Ил Сунг: гигантска брана, чија изградба одзеде огромни ресурси и, генерално, залудно - тие едноставно беа потрошени. Изградбата на браната доведе до сериозна еколошка катастрофа, која беше една од причините за гладот во 1990-тите.
Тешка индустрија наспроти лесна индустрија. Дебелина наспроти губење. „За нас е многу важно“, ми објасни еднаш еден од севернокорејските бегалци во Сеул, „лидерот да биде дебел“. Ова е знак на просперитет и надеж. Дури и ако луѓето се неухранети, имиџот на добро нахранет Водач им служи како симбол на идното богатство и просперитет. „Сите ние вака ќе изгледаме на конечната победа на социјализмот“, се чини дека сликата на Водачот ги инспирира луѓето. Па, или барем ова: „Овде можеби е лошо, но во другите земји сè мора да биде уште полошо“.
Тука веќе никој не е гладен. Не е познато колку Севернокорејци сè уште искрено веруваат во пропагандата. Можеби не толку многу. Дури и надвор од Пјонгјанг, луѓето сфатија дека мора да научат да играат капиталистички игри за да преживеат. Овде, на плажа, сите луѓе се многу слаби, иако нема недостаток на храна. Пивото тече како река. Сето ова можеби се увезува од Кина, но Маршал веќе даде инструкции за приоритет на лесната индустрија, односно производството на стоки за широка потрошувачка. Што е во јасна контрадикторност со политиката на неговиот дедо, до која во помала или поголема мера се придржувал и неговиот татко. Се разбира, младиот Маршал немаше многу избор - да биде уште потолерантен кон никулците на капитализмот или да ги насочи ресурсите кон производството на стоки за широка потрошувачка, кон изградбата на станови, кон развојот на инфраструктурата на земјата или, во поново време, кон заштита на животната средина. Тоа беше најмалку што можеше да направи, бидејќи системот на моќ што го наследи неодамна јасно покажа дека не е доверлив.
* * *
На брегот, група тинејџери френетично танцуваат на електронски аранжмани на инструментални композиции од најновите хитови на групата Moranbong. Ѕирнувам во напнатите и ладни лица, во грубите, остри движења кога едноставно ги искривуваат екстремитетите. Ро исто така зјапа во нив, а потоа одеднаш се смее. „Пинду“, ми шепоти Александар на уво. Медицински производ од локално производство, кој првично беше произведен од владата само за извоз, но сега стана многу популарен и кај адолесцентите и кај возрасните, не само поради неговите лековити својства, туку и поради неговото дејство насочено кон намалување на гладот, подобрување на концентрацијата и перформансите. . На Запад, оваа дрога се нарекува „кристален мет“.
Група средовечни мажи ми мавтаат и ме покануваат да се напијам со нив. Се согласувам да пијам голтка од шишето што ми го подарија. Мало девојче, ќерка на еден од моите „пријатели за пиење“, танцува на некоја севернокорејска поп мелодија што доаѓа од бумбокс. На заглушувачките звуци на последните акорди на песната, таа ги прави сплитовите. Мажите ја поддржуваат со аплауз и овации, а потоа ме туркаат надвор на импровизираното подиум за танцување под шаторска крошна. Се трудам се од себе. Го добивам мојот дел од смеа и аплауз.
"Која држава?" – извикува еден од нив над татнежната музика.
Неговите другари се вртат кон мене со интерес. „Германија“, лажам инстинктивно.
Тие дишат со олеснување.
„Германија е добра! – заклучува еден од нив. Останатите гласно се согласуваат.
* * *
Водичите ни дозволуваат да пливаме. Минг дури одбива да оди во вода, а Ро понекогаш ни се придружува. Со Александар допливаме до соседната плажа. Мештаните кои пливаат со воодушевување ги поздравуваат нашите бели лица, очигледно сфаќајќи дека ова е можеби нивната единствена шанса во животот да комуницираат со странци. Прашуваат од каде сме. Овој пат ја кажувам вистината. Тие се насмевнуваат и срдечно ме поздравуваат. Денес никој не сака да зборува за политика. Се собира толпа околу нас двајца додека пливаме кон брегот. Еден млад човек прашува што работам за живот. Одговарам дека сум писател, а сега студент на Педагошкиот институт Ким Хјуњик. За возврат прашувам што прави. „Јас сум едноставен работник“, одговара младиот човек. Жена фотографка се пробива низ толпата, рекламирајќи ги нејзините услуги. Александар ѝ се јавува и ја замолува да не снима со нашите нови пријатели. Жената е малку збунета и нервозна, но на крајот се согласува да ја направи фотографијата.
Решивме да се вратиме покрај брегот, покрај импровизираните ќебапи и пивски караоке барови. Алек ентузијастички разговара со Мин за нешто, иако неговиот поглед е насочен кон убавицата која танцува со тинејџерите на одредено растојание од нас. Му недостига неговата девојка. Секој ден и праќа СМС пораки од новиот телефон, но таа никогаш не одговара. Или не ги добива неговите пораки или намерно ги игнорира. Тој почнува да се грижи дека таа го заборавила.
Како што денот полека истекува, одлучивме дека е време да се вратиме во Пјонгјанг пред да се стемни. Влегувајќи во нашиот минибус, Александар одеднаш се сеќава на фотографијата. „Минг, може ли да те замолам да ја најдеш таа жена фотограф? Или нејзината канцеларија каде што печатат фотографии? Сакам да купам еден. И земи уште еден за Тревис“, ѝ пушта два долари. Ро заминува со неа.
Оставени сме сами и гледаме како општата забава постепено стивнува. Луѓето се гужваат на паркингот, како да се прашуваат што друго можат да направат, каде да одат. Мало момче танцува на оптимистичка инструментална музика што доаѓа од мобилен телефон. Има жени кои стојат наоколу, плескаат и го бодрат. Пијан дечко на возраст од дваесети се расправа со својата девојка бидејќи таа одбива да вози мотор со него. Тој ѝ фрла навреди во лице додека таа стои опкружена со нејзините пријатели. Сите покорно и засрамено ги наведнаа главите, а типот пцуеше и мавташе со рацете.
„Погледнете го ова“, вели Александар. „Тоа е проблемот со мажите во оваа земја“. Нивниот однос кон жените... нема почит!“
„Добро, момци“, вели Алек, „само ги влошуваме работите со тоа што ќе стоиме овде и ќе се збуниме“.
Се качуваме во минибусот за да не ги засрамиме мештаните со нашето присуство. На крајот, овој пијан пријател се качува на својот мотор и се вози во темнината што паѓа без неа.
Мин и Ро се враќаат.
„Фотографии? – очекувано прашува Александар.
Мин му мрмори нешто на корејски на Алек.
„На фотографот му беше наредено да ги избрише овие фотографии“, преведува Алек.
 
Поглавје седумнаесет
Ова не значи дека Ким Јонг Ил бил несвесен за маките на својот народ или уживал да гледа луѓе како гладуваат. Кога Советскиот Сојуз, претходно главниот финансиски донатор на Северна Кореја, се распадна во 1991 година, и на Ким Јонг Ил и на неговиот татко им стана јасно дека доаѓаат тешки времиња. Од почетокот на финансиската криза што ја погоди земјата во 1990-тите, од која таа никогаш не се опорави целосно, една од надворешнополитичките цели на режимот беше постепеното нормализирање на односите со непријателот број еден, најмоќната воена и економска суперсила - Соединетите Американски Држави. Со затворање на ова долго, очигледно долготрајно, горчливо и исполнето со навреди поглавје во односите со Соединетите Држави, Северот би можел да преговара за мировен договор што ќе го признае суверенитетот на земјата и ќе помогне да се привлече странска помош потребна за да се вдахне нов живот во економијата на земјата која е во фаза на изумирање. и нахрани го народот.
Во целото известување за севернокорејската нуклеарна програма и во прикажувањето на медиумите за речиси ирационалната омраза кон Соединетите држави, новинарите постојано пропуштаа еден клучен факт: Соединетите држави со децении и се закануваат на Северна Кореја со целосно уништување преку нуклеарно оружје. Доколку овој факт периодично беше споменуван од само неколку од многуте стотици новинари кои ја покриваат темата, напорите за нуклеарно оружје на Северот, кои добија посебен поттик во последниве години, немаше да изгледаат толку ирационални и агресивни. Најверојатно, повеќето новинари едноставно не знаеле многу од самите факти. Им се перат мозоци со пропаганда ваму-таму.
По завршувањето на Корејската војна, Соединетите Држави ги стационираа своите нуклеарни боеви глави на Корејскиот полуостров - спротивно на договорот за примирје од 1953 година, кој изречно го забрануваше. „До средината на 1960-тите“, пишува Брус Камингс, можеби единствениот американски историчар кој се обидел да разбере и да им соопшти на другите како изгледа ситуацијата од гледна точка на ДНРК, „одбранбената стратегија на [Јужна] Кореја [развиена од Американците] беше изградена околу идејата за непосредна употреба на нуклеарно оружје во секоја нова војна. Исто така, американските воени авиони носеа нуклеарни боеви глави за време на маневрите во близина на демилитаризираната зона; Заканата дека еден од хеликоптерите би можел „случајно“ да се изгуби, да ја премине демаркационата линија и да фрли бомба врз Пјонгјанг постојано надвисна над Северна Кореја. Нуклеарното оружје беше отстрането од полуостровот дури во 1991 година, по Заливската војна, кога претседателот Џорџ Х. Буш одлучи да ги отстрани тактичките нуклеарни боеви глави од американските бази ширум светот. Северна Кореја го сфати ова само како смирувачки гест, бидејќи беше јасно дека подморниците опремени со нуклеарни проектили може да се најдат во близина на брегот на земјата во секој момент. Покрај тоа, годишните заеднички воени вежби на САД и Јужна Кореја во близина на демилитаризираната зона - во насока на Севернокорејците - според Камингс, „вклучуваа планирано учество на авиони и бродови способни да носат нуклеарно оружје, мобилни единици со нуклеарно оружје со низок принос. боеви глави, како и маневри на артилерија опремена со нуклеарни гранати и слично; „Истовремено, бројни борбени единици на јужнокорејската армија беа вклучени заедно со Американците во развојот на сценарија за употреба на нуклеарно оружје“. Во февруари 1993 година, шефот на американската стратешка команда објави дека Пентагон ќе испрати американски стратешки нуклеарни сили во објектите во Северна Кореја. Како одговор, Северна Кореја најави повлекување од Договорот за неширење на нуклеарно оружје, според кој, меѓу другото, нуклеарните сили се обврзаа дека нема да им се закануваат на ненуклеарните земји со употреба на ова оружје. Во мај 1993 година, Северна Кореја ја тестираше балистичката ракета со среден дострел Нодонг-1, лансирајќи ја кон Источното Кинеско Море, а потоа кон Јапонското Море, што доведе до хистерија во печатот: тие напишаа дека лудите Севернокорејци се се подготвува да го втурне светот во состојба на нуклеарна анархија.
За да одговори на таквите грижи, во јуни-јули 1993 година, Северна Кореја предложи запирање на програмата за нуклеарни реактори за графит во замена за снабдување со американски реактори за лесна вода, што веднаш ќе доведе до зависност на Северна Кореја од надворешни извори на нуклеарно гориво. Пјонгјанг долго време изјави дека е принуден да работи на развој на графитен нуклеарен реактор бидејќи никој во светот не сака да и помогне на земјата во ситуација со недоволно снабдување со нуклеарна енергија. Од Пјонгјанг немаше одговор на овој предлог.
Се чини разумно да се постави прашањето: што сакаше да добие владата на КНДР за возврат за своите отстапки? Две важни работи: крај на американските закани и почеток на напорите за нормализација кои ќе ги зацврстат принципите на мирен соживот и на крајот ќе доведат до воспоставување дипломатски односи на ниво на амбасада.
По неколку серии неуспешни билатерални консултации, прекини во нив, провокации и продолжување на преговорите, САД и КНДР направија заеднички пробив, што кулминираше со склучување на рамковен договор во октомври 1994 година. Во замена за замрзнување на севернокорејската програма за развој на графитни нуклеарни реактори и враќање на инспекциите во рамките на Договорот за неширење на нуклеарното оружје, Соединетите држави, на чело на конзорциум од неколку земји, ветија дека ќе и доставуваат реактори со лесна вода на КНДР како средства за надминување на постојаниот недостиг на енергија на вториот. На Кореја и беше ветена финансиска помош, вклучително и укинување на санкциите што беа воведени за време на Корејската војна и, конечно, чекор по чекор движење кон воспоставување дипломатски односи.
Набргу по склучувањето на договорот, контролата на американскиот Конгрес премина на републиканците, кои секогаш недвосмислено се спротивставија на овој договор. Следеа многубројни одложувања и неисполнување на обврските од страна на САД. Во светлината на избувнувањето на целосен глад, многу американски конгресмени приватно тврдеа дека со претстојниот колапс на севернокорејскиот режим, нема смисла САД да ги исполнат своите обврски. До мај 1998 година, првиот реактор за лесна вода сè уште не беше изграден. Губејќи го трпението, Корејците почнаа да се закануваат дека ќе продолжат со нуклеарните истражувања доколку САД одбијат да ги исполнат своите обврски. Следната година, ниту една санкција не беше укината, а Северна Кореја повторно упати слична закана.
Довербата природно исчезнува кога ќе стане очигледно дека измамувате некого за вашите намери. До моментот кога американскиот претседател Џорџ В. Кореја во светската „оска на злото“. Во администрацијата на Буш доминираа тврдокорните лица кои намерно ги укинаа сите претходни достигнувања на администрацијата на Клинтон во надворешната политика, следејќи екстремна изолационистичка линија што му наштети на меѓународниот углед на Соединетите држави во следните осум години. Севернокорејските дипломати се пожалија дека нивните нови американски партнери во преговорите - особено помошникот државен секретар Џејмс Кели - биле арогантни и избегнувале да преземаат какви било обврски на средбите со нив. Односите меѓу земјите повторно станаа отворено непријателски. Соединетите Држави ја обвинија Северна Кореја дека спроведува програма за збогатување ураниум. Северна Кореја ги отфрли обвинувањата и побара докази, како што се сателитски снимки. САД не можеа да го направат тоа. Најверојатно, американското обвинение се засноваше на нешто многу слично на погрешни разузнавачки извештаи дека Ирак поседува оружје за масовно уништување. Северна Кореја потоа отиде уште подалеку, изјавувајќи дека иако моментално не поседува нуклеарно оружје, како суверена држава има право да го поседува за самоодбрана - исто како што САД имаат оружје многу децении.
Ако мало дете постојано се задева од голем тинејџер кој е трипати поголем, тогаш не треба да чуди што еден ден ова дете ќе донесе прекинувач на училиште. Во 2003 година, Северна Кореја официјално се повлече од Договорот за неширење на нуклеарно оружје. Две години подоцна, земјата го објави создавањето на своето прво нуклеарно оружје. Север оттогаш отворено го носи ова сечило со себе.
* * *
Американците имаат сложен однос со нивната историја. Вистината често ни доаѓа во многу искривена форма преку некои нејасни посредници. Имаме тенденција да забораваме лекции што се чини дека сме ги научиле. Поточно, претпочитаме да заборавиме на нив. Граѓаните на малите, сиромашните и не многу силните држави добро се сеќаваат на лекциите од историјата. Многу често таквите лекции се сè што им останува. Секако, Севернокорејците ништо не заборавиле. Оставајќи го настрана прашањето како се предавале овие лекции и како перцепцијата на овие лекции е исто така крајно искривена, историската меморија може да се каже дека е во центарот на севернокорејскиот идентитет.
Се разбира, историјата на Корејската војна се зачукува во главите на граѓаните на Северна Кореја секој ден, дури и на час, со пропаганда. Сè уште има живи луѓе кои се сеќаваат на таа војна и можат да им кажат на своите деца и внуци за она што тие самите го доживеале. Бомби со теписи во кои загинаа милиони. Биолошкото оружје што го користат Соединетите Држави зарази, обезличи, осакатува и конечно уби и војници и невини цивили. Секојдневни сцени на ужас и масакр, какви што никогаш немало сведок ниту еден цивил во Соединетите држави.
Покрај тоа, во националната меморија постои она што може да се нарече „историја на сегашноста“, што нè потсетува дека од 2005 година, КНДР отсекогаш била апсолутно отворена за своите нуклеарни амбиции. И дека овие амбиции се реакција на однесувањето на друга нуклеарна сила - САД, кои имаат арсенал нуклеарно оружје долги децении. И дека САД се единствената земја во светот што го користела ова оружје во војна со друга нација - земја не толку далеку од Корејскиот Полуостров. И дека таквите амбиции на САД и нивните последици, на крајот, се резултат на неуспесите на американската надворешна политика. САД ја создадоа Северна Кореја кога ја повлекоа линијата на поделба по 38-та паралела во 1945 година, а потоа постојано бараа да ја уништат оваа земја.
* * *
Младиот и неискусен Ким, кој ја наследи власта по смртта на неговиот татко на крајот на 2011 година, се соочи со избор помеѓу лошо и многу лошо. Значи, Ким Џонг-ун. По возраст, тој е цврсто вграден во генерацијата Чанмадан, но според неговото вистинско животно искуство, тој е едноставно вонземјанин од сосема поинаков свет. Кога започнаа сериозни тешкотии во земјата во 1994 година - и внатрешни, поврзани со недостиг на храна и последователен глад, и надворешни, кои произлегуваат од зголемената нестабилност на односите со Соединетите држави - Ким Јонг Ил го прогласи почетокот на новата политика на песна - “ армиски приоритет“. Како резултат на тоа, тврдокорните, особено војската, се искачија на највисоките нивоа на власта. Тоа беа луѓе кои беа целосно задоволни од постојното статус кво, кои не сакаа никакви промени, кои ги ставија вооружените сили под директна и целосна потчинетост и на тој начин можеа да обезбедат дека нема да се направат промени.
Со постепениот подем на Ким Џонг-ун, во западните медиуми се појави внимателен оптимизам, што се должи, прво, едноставно на неговата младост и, второ, на неговото школско образование во Швајцарија. Можеше да се очекува дека младиот лидер ќе ја направи земјата поотворена, ќе престане да ги крши правата на граѓаните и да ги прогонува неистомислениците и да ја затвори озлогласената мрежа на работни логори. Наивноста на таквите очекувања се покажа како едноставно неверојатна. Имаше барем една главна причина зошто новиот лидер не презеде радикални мерки од ваков вид: тоа беше армиската елита околу него, луѓето на неговиот татко, кои никогаш не би дозволиле тоа да се случи. Да искажеше такви предлози, веднаш ќе беше сменет од власт или едноставно ќе беше убиен.
Веројатно Ким Џонг-ун е тиранин. Но, во исто време, како и сите Севернокорејци, тој е жртва на системот во кој е роден и кој е немоќен да го промени. За разлика од неговиот татко, тој бил премногу млад за свесно да го трасира патот до власта. Наместо тоа, тој беше избран и назначен за улогата на наследник на неговиот татко. Сакал или не, не е важно: во општество кое ги комбинира синовскиот побожност и државниот терор, никој не може да избере што да прави во овој - или во кој било друг - случај. За тоа што се случуваше зад затворени врати во главниот град во 2012 година и понатаму, веројатно нема да знаеме многу години. Што го поттикна Ким Џонг-ун да го погуби својот вујко и главен советник Јанг Сонг-Таек во 2013 година. Нема ни да знаеме дали тоа било волја на самиот Ким Џонг-ун, дали тој лично стои зад чистката; степенот до кој тој е независен играч, злобен диктатор од минатото; колку е тоа марионета во рацете на други, можеби конкурентни, сили.
Но, она што го знаеме е дека и покрај санкциите и статусот на непријателска држава, корисните ефекти од економската либерализација се очигледни откако Ким Џонг-ун дојде на власт. Тоа им станува очигледно на секој кој денес доаѓа во земјава и го гледа со свои очи. Од самиот почеток, кога Ким Јонг Ун го одржа својот прв говор и вети дека „народот никогаш повеќе нема да мора да го стега ременот“, економскиот развој беше централна цел на внатрешната политика на новиот режим.
Жив доказ за тоа е денешен Пјонгјанг. Со своите амбициозни градежни проекти, високите станбени висококатници во пост-модерен и нео-футуристички стил, издигнати над целосно новите улици на главниот град, градот сè помалку личи на чудна, чудна, безбојна шега, се повеќе и повеќе како источна азиска метропола од 21 век.
Конечно, се појави Тонџу - овие војници на комерцијалниот фронт: вистинските прагматисти во модерна Северна Кореја. Не плашејќи се да се пофалат со своето богатство, тие служат како живи симболи за тоа како капитализмот се вкоренил во оваа наводно социјалистичка почва. „Новите севернокорејски сонувачи“ не размислуваат за револуција. Нивните мисли се насочени кон бизнис, трансакции, постигнување и одржување на сопствената благосостојба.
Самото постоење на тонџу ја открива неизбежната грешка што ја направиле Ким Ил Сунг и неговиот внатрешен круг и која не успеале да ја препознаат кога граделе нешто што изгледало како нова, единствена форма на социјализам. Поентата е дека тие никогаш не можеа да го прекинат класниот систем. Отфрлајќи го ЕКОНОМСКИОТ класен систем својствен на капитализмот, тие наместо тоа воведуваат ПОЛИТИЧКИ класен систем - песната. Овој класен систем е проникнат со различни елементи на нееднаквост како капиталистичкиот систем на економски класи.
Новите сонувачи на генерацијата Чангмадан, како Мин и другарот Ким, се родени со привилегија да припаѓаат на политичка класа што им овозможува да го постигнат економскиот просперитет што тие најмногу го посакуваат. Понатаму, има и такви кои немале среќа да добијат политички привилегии при раѓање, но имаат соодветни способности и можат да ги заработат овие привилегии и да добијат пристап до збогатување. На пример, преку членство во Лабуристичката партија, преку заработка на различни карактеристични знаци на престиж и моќ. Системот на песните постепено еродира додека општеството еволуира кон развој на сопствената меритократија, која е огледало - иако малку криво - на елитистичкиот систем што лежи во самото срце на глобалниот неолиберализам.
Овие сонувачи постепено ја трансформираат земјата, доведувајќи ја во состојба многу различна од нејзината првобитна состојба. Движењето веќе започна. Зад секој атрактивен градежен зафат кој ја менува архитектурата на главниот град и целиот негов изглед, стојат такви фигури. Другите градови полека тргнуваат по истиот пат.
Фактот дека новиот лидер е личност на нивна возраст, нивен врсник, го олеснува идентификувањето со него, откривајќи длабок генерациски раскол во општеството. Можеби Тонџу ја чувствува целата тежина на проблемите што ги наследиле. Тие разбираат дека нема едноставни решенија. Последните бранови на чистки ги погодија претежно постарите генерации - луѓе од кругот на таткото на сегашниот лидер. На ист начин, самиот Ким Јонг Ил едно време веднаш се ослободи од придружбата на СВОЈОТ татко.
Под екстатичните изрази на љубов и лојалност кон Водачот на кои сите Севернокорејци се колнат јавно, има огромна разновидност на мислења што не можат да се искажат. Севернокорејските бегалци зборуваат за ова, а оние од нас кои гледаат што се случува со свои очи интуитивно се сомневаат во тоа уште на нашите први средби. Малку е веројатно дека Ким Џонг-ун и електроенергетскиот систем во кој е вграден ќе исчезнат во догледна иднина. Уште повеќе, меѓу младите кои припаѓаат на елитата на Пјонгјанг, постои желба Лидерот да не оди никаде. Им дава шанса, а тие му даваат.
 
Поглавје осумнаесет
Покрај Тешкиот марш, секако имаше и понови настани кои оставија неизбришлива трага во колективната меморија на генерацијата Чанмадан. Во 2009 година, владата спроведе катастрофална валутна реформа. За помалку од една недела граѓаните требаше да ги заменат сите стари освоени банкноти за нови. Во исто време, беа воведени драконски ограничувања за износот на пари што секој човек може да го размени. Како резултат на тоа, многумина изгубија значителен дел од своите заштеди - особено оние кои ги заработија своите пари првенствено на нелегалните црни пазари од тешкиот марш. Популарното незадоволство се покажа дека е толку раширено (во некои градови речиси избувнаа немири) што на Ким Јонг Ил немаше друг избор освен да најде жртвено јагне. Пак Нам-ги, седумдесет и седумгодишниот шеф на финансиите на земјата, беше обвинет за сите гревови поврзани со реформите и беше погубен под обвинение дека се обидел да ја уништи кревката економија на земјата.
Покрај тоа, имаше Simhwajo, или „длабинска инспекција“, организација која ја држеше целата земја во страв; Иницијатор на чистките беше Ким Јонг Ил, но неговиот зет Џанг Сонгтаек навистина ги спроведе. Сè започна со обвинувањата против секретарот на Работничката партија на Кореја за земјоделство, Сео Гвангхи, за организирање масовен глад. Тој беше обвинет и дека е американски шпион кој намерно ги саботирал резервите на храна за да го изгладне народот. Класичен заговор на примерни масакри во комунистичкиот свет. Како казна, тој беше каменуван до смрт од разгневена толпа на стадионот во Пјонгјанг во 1997 година.
Скоро и да немаше докази против Со. Неговиот личен документ, кој е задолжителен за сите Севернокорејци и кој ги евидентира сите нивни движења од година во година, содржел празнини кои датираат од периодот од една до две години за време на Корејската војна. Обвинителството тврдеше дека токму во текот на овие години без документи, Со бил регрутиран и обучен во шпионско училиште во Соединетите држави.
Сосема е природно дека сите што учествувале во Корејската војна имале слични празнини во нивните документи. Државата беше втурната во хаос, власта не можеше да ги следи граѓаните. Општо земено, секој повеќе или помалку значаен номенклатурски кадар кој живеел за време на тригодишниот период на Корејската војна се покажа како потенцијална цел на обвинувања. Вистинската цел на чистката во Симваџо беше, се разбира, да се ослободи од оние функционери кои, сите години по смртта на Големиот водач, останаа лојални на Ким Ил Сунг во поголема мера отколку на Ким Јонг Ил. Иронично, како што се одвиваше фракционалната борба, чистките почнаа да влијаат на горните ешалони на Одделот за организација, кој, како што беше забележано претходно, беше главното моќно оружје во борбата на Ким Јонг Ил за постепено преземање на вистинската моќ.
Во текот на трите години колку што постоеше Симхвајо, околу дваесет илјади функционери беа протерани со нивните семејства во концентрациони логори или егзекутирани под лажни обвиненија. До денес, меѓу севернокорејската елита, Јанг Сон-Таек е запаметен како главен извршител на тие репресии.
Чан лично гледал како неговите непријатели од Одделот Орго биле брутално мачени и измачувани до смрт.
Дали последователното погубување на Јанг Сонг-Тек под водство на Ким Џонг-ун беше резултат на заговор на оние кои ја преживеаја таа чистка, останаа на власт, но носеа жед за одмазда низ сите овие години? Според официјалната верзија, обвинението на Чан се засновало на бројни збунувачки и контрадикторни фактори. Тој е фракционер гладен за моќ. Корумпиран функционер. Насилник на младите. Развратен женкар. Поткупувач.
Никој сè уште не ги дознал вистинските причини за егзекуцијата на Чан. А тие што знаат нема да зборуваат за тоа. Надворешните набљудувачи се сомневаат дека Јанг можеби сакал да ја отвори земјата и да го следи патот на економски реформи како Кина, нешто што Ким Џонг Ун на крајот го отфрли. Други се обидуваат да го направат сосема спротивниот случај: дека Јанг бил тврдокорен кој се обидел да го убеди Ким Џе-ун да се откаже од либерализацијата. Трети, пак, тврдат дека заговорот против Чианг едноставно бил објаснет со важноста на неговата позиција, благодарение на која тој и неговата придружба имале монопол на сите поголеми трансакции; други групи на моќ, исто така, се обидоа да грабнат поголемо парче.
* * *
Сега сè се врти околу парите, а тие тоа не го кријат. Парите течат во потоци во една насока - нагоре, постепено претворајќи се во широк поток. Еден облик на тоа се таканаречените „такси за лојалност“, кои на крајот стигнуваат до големиот човек на врвот, членовите на неговото семејство и неговите најблиски пријатели. И во земја која е предмет на санкции од сите страни од остатокот од светот, речиси сите начини на заработка на еден или друг начин водат кон подземно, нелегално или полулегално претприемништво. Земјата постепено почнува да наликува на огромен подземен криминален синдикат, кој работи под убав покрив наречен „социјализам“ и со многу искривени „и“...
Но, дали системот е толку корумпиран и различен од нашата пазарна економија на 21 век што буквално се и сешто може да се продаде, купи, разменува во секој момент? Или ова е некој посебен, „нивен“ свет, по кој ние уште еднаш навлегуваме во обид конечно засекогаш да го промениме?
Како што тврдеше франкфуртската школа на мислата, вродена во самата природа на капиталот е желбата да се шири понатаму, и понатаму, и понатаму, додека едноставно не остане простор во светот за проширување. Во овој момент, се вели дека системот достигнува точка на спонтана експлозија. Во поново време, Славој Жижек ги истакна непомирливите својства на капитализмот и демократијата, а неговиот аргумент нема никаква врска со ироничното тврдење дека „авторитарниот капитализам“ обезбедува многу поголем степен на компатибилност меѓу нив. Жижек му го припишува изумот на „авторитарниот капитализам“ на поранешниот сингапурски премиер Ли Куан Ју. Овој концепт, според него, Кина го усвои во 1980-тите, што ја направи суперсила, и покрај фактот што формално, со зборови, земјата останува комунистичка. Всушност, ова е можеби најуспешниот пример за она што словенечкиот филозоф го нарекува авторитарна капиталистичка држава.
„Пазарните економии немаат проблем да се прилагодат на локалната религија, култура и традиции“, пишува Жижек. – Лесно може да се справи со принципот на превласт на авторитарна држава. Капитализмот, кој повеќе не се поврзува исклучиво со западните културни вредности, во суштина стана независен и се разведе од нив. Кога критички се толкуваат, многу идеи кои се сметаат за основни на Запад - егалитаризам, основни човекови права, дарежлива држава на благосостојба - може да се користат како оружје против самиот капитализам“.
Тонгжу генерално се доволно паметни да разберат дека изолационизмот, наметнат однадвор со санкции или одозгора со политика на ксенофобичен ултранационализам и ограничување на пристапот до надворешни информации, му штети на бизнисот. Во глобализираниот свет на 21 век, капиталот не признава национални граници. Тонџу и не само тие, туку речиси сите во Северна Кореја сакаат да заработат пари, па на сите им требаат отворени врати. Но, да се најде трговски партнер подготвен да прави бизнис со земја која остатокот од светот ја смета за бедна е тежок предлог. Партнер кој е подготвен да го ризикува својот добро воспоставен живот, кој не се плаши од изгледите за затвор и огромни погубни парични казни за кршење на меѓународните санкции.
Дали санкциите се ефективни? Воопшто не. Земјата е под санкции седумдесет години - доволно долг временски период за да се разбере дека како резултат на нив нема да има масовно народно востание што ќе го збрише овој режим. Напротив, сè повеќе луѓе се склони да ги обвинуваат сите свои економски неволји исклучиво на санкциите наметнати против земјата, а тоа дава уште една причина за мразење и презирање на САД. Секој пат кога се усвојуваа нови санкции, владата и народот бараа и наоѓаа нови начини да ги заобиколат. Секоја година просечниот приход по глава на жител само растеше.
За нас, остатокот од светот, тешкотијата во справувањето со Северна Кореја е тоа што не постои модел за справување со различни проблеми што е развиен во минатото, искуства од кои може да се извлечат стратешки пристапи. На нашите политичари им недостига креативност кога станува збор за потребата од развој на суштински нови пристапи. Новите идеи нема да дојдат додека некој не реши да го погледне коренот на проблемот - да разбере на длабоко ниво каква е оваа земја. Севернокорејците несомнено се свесни за нашиот проблем, па дури и малку се радуваат, и покрај сите нивни тешкотии. Постојано размислувам за калиграфијата што ја видов во колекцијата на Корејскиот музеј за ликовни уметности. Тие беа само два елегантно напишани збора, а јас можев да ги прочитам користејќи го моето ново, детско познавање на јазикот: „Нашиот пат“. За каков пат станува збор треба да се разбере на многу сериозно ниво. Како и да е, ова е буквално единствениот начин по кој, во принцип, е можно некако да се оди напред.
 
Поглавје деветнаесет
„Зошто не отворите француски ресторан во Пјонгјанг? – ја прашува Мин Александра додека возиме по нерамниот пат. На враќање кон градот, поминуваме покрај фармерите, стуткани еден над друг, работејќи на оризовите полиња покриени со вода.
Разговараме за нови ресторани што се отворија во последниве години. Алек дури си поигрува со идејата да објави водич за ресторани во Пјонгјанг за туристи и иселеници. Минг буквално може да го мириса новиот бизнис.
„Не се потребни многу пари за да се отвори нов ресторан во Пјонгјанг“, навестува Мин.
„Секако, што е со фузија ресторан? Ќе го наречеме Кимчи Багет“.
„Кимчи багета!“ - Мин квичи. „Едноставно сум луд по тоа!
„Дали ќе дојдеш ако го отворам?
„Секако! – Мин буквално вреска од воодушевување. „Но, уште подобро е ако станеме партнери - ајде да го отвориме овој ресторан заедно!
„Француската кујна е прилично скапа“, се противи Александар. „Ќе бидат потребни многу пари за да се увезат потребните состојки...“
Александар се насмевнува и гледа некаде низ прозорецот. Видливо село, составено од три или четирикатни станбени згради без струја и неколку трошни селски колиби.
Минг, возбуден, го повикува Александар да не ја отфрла идејата. „Егзотичните кујни се многу популарни во Пјонгјанг во моментов“, инсистира таа. – Минатиот месец беше отворен нов италијански ресторан. А состојките не се толку скапи; тие можат да се увезат, на пример, од Кина“.
„Дали мислите дека навистина има пазар за скапа француска кујна во земјата? – прашува Александар со искрено изненадување.
„Затоа ти требам“, одговара Мин, зрачејќи со доверба. „Ги познавам сите вистински луѓе“.
Хва свири со сирена и ние бучно зумираме покрај единственото товарно возило на автопатот, количка со вол натоварена со бетонски блокови управувана од старец во искршена паравоена униформа.
 
Петти дел
Музеј на ѕверства
 
Поглавје дваесет
До втората недела од часовите, беше воспоставена рутина на работниот ден. Утрата појадувавме во еден од трите хотелски ресторани. Стандардното мени се состоеше од тост, јајца и инстант кафе - иако можевме да уживаме во поразновидно шведска маса, главно за кинески гости. Имаше изобилство на порафинирана храна како што се исечени тофу, краставици, ориз и овесна каша. Потоа се спуштивме во фоајето, каде ги запознавме Ро и секогаш доцниот Мин и отидовме низ градот до Педагошкиот институт Ким Хјуњик, каде што поминавме два часа на часови. Попладнето беше поразновидно. Нашата програма зависеше од списокот со желби на екскурзии и други активности што јас и Александар ги составивме и договоривме со Алек. Со оглед на должината на нашиот престој во земјата, понекогаш ги туркавме овие планови настрана и правевме поприземни и банални работи како шопинг или перење алишта. Во принцип, секогаш бевме зафатени со нешто, така што не остануваше многу време навечер за да ги завршиме домашните задачи. Се чинеше дека времето овде минуваше многу бавно и секоја вечер бевме изненадени колку време помина тој ден.
Бидејќи Алек имаше долгорочни деловни интереси со Мин и неговата другарка Ким, кои периодично ни се придружуваа на вечера, почнавме да се чувствуваме помалку како туристи, а повеќе како ценети гости со личен шофер. Колку подолго останувавме на ова чудно место, толку повеќе се чувствувавме како дома. За време на ручекот, ги јадевме нашите ладни тестенини и разговаравме со Мин и Ро во опуштена, весела атмосфера пробиена со редовни изливи на смеа. За разлика од нив, водичите и возачите на другите групи странски туристи што ги сретнавме во рестораните речиси секогаш седеа на посебна маса, јасно покажувајќи дека им е доста од обврските.
За време на викендите обично го напуштавме градот цел ден. Денеска е сабота и се упатуваме кон соседната провинција Јужен Хванхае, која се наоѓа на самиот југозапад од земјата. Нашата прва станица е округот Синчон. Таму се наоѓа Американскиот музеј за воени злосторства.
Одамна сакав да го посетам овој музеј, но ретко е вклучен во стандардните маршрути за странски туристи. Се смета за едно од „најчувствителните“ места, еуфемизам што значи дека природата на изложбата на музејот може да посее раздор или дури да предизвика непријателство кон Северна Кореја. Музејот Синчон е повеќе фокусиран на внатрешната публика отколку на надворешната пропаганда; Речиси секој Севернокорејец треба да го посети овој музеј барем еднаш како дел од нивните задолжителни едукативни аџилак.
* * *
По три часа возење по трнлив автопат низ мрачно обработливо земјиште, влечеме на празен паркинг.
„Знаете што е ова место, нели? – прашува Мин со навестување на загриженост во гласот додека се искачуваме од минибусот.
Сместена на падина над паркинг, зградата на музејот блеска на жешкото јулско сонце. Веќе ни се спушта жена водич во жолт чосонот. Над влезот виси голем пропаганден плакат со златни букви. Алек мачно прашува дали знам доволно корејски за да прочитам што пишува. Тој преведува: „Не заборавај на крвавата лекција во земјата Синчон! Откако ќе размениме поздрави со водичот, нашата обиколка започнува со искачување по ридот.
На половина пат по маршрутата застануваме на две подигнати могили слични на могили, чиј изглед им е познат на оние кои ги посетиле кралските гробници кои датираат од ерата на Горјео, како што е гробот на кралот Гонгминван во близина на Каесонг. Сепак, ова не се гробници на кралот и неговата сопруга; во една тумба се закопани посмртните останки на стотици жени убиени во масакрот што се случи овде, во друга - стотици деца. Лево од зградата на музејот има два такви неописни магацини кои личат на амбари што на почетокот не ги ни забележав. Како што ни беше кажано, американските капиталисти ги убиваа своите жртви во нив.
* * *
Музејот беше отворен на 26 март 1958 година, само пет години по потпишувањето на Корејскиот воен договор за примирје. Тој беше обновен во 2015 година по наредба на Ким Џонг Ун, кој побара музејот да стане „поудобен“ за корејските посетители. Претходно, музејските сали се наоѓаа далеку од овие плевни во кои беа извршени масакри. Сега сите предмети се наоѓаат блиску еден до друг, веројатно со цел да се зголеми драматичното влијание на ужасите содржани во сите овие згради.
До почетокот на војната, Синчон беше транспортен центар од регионално значење и затоа имаше стратешка вредност од воена гледна точка. За да стигнете до Пјонгјанг или Хаеџу, главниот град на покраината, неопходно беше да се патува преку Синчон. На самиот почеток на војната, градот го зазеле американските трупи. Окупацијата траеше педесет и два дена - од 17 октомври до 7 декември 1950 година. Потоа, Американците го оставија градот на Кинезите кои напредуваа. За време на окупацијата, Американците извршија многу масакри и други ѕверства, главно насочени кон локалното цивилно население; Во однос на обемот и суровоста, ова може да се смета - ни повеќе ни помалку - за вистински холокауст. Барем ова е приказната што го донесе овој музеј овде, каде што се верува дека се случиле многу од овие злосторства против човештвото.
Музејот не е само меморијално место. Неговата изложба вклучува и болно реалистични, евокативни сцени - со восочни фигури, имитација на крв, звуци на деца кои врескаат - на дивјачки масакр и суровост на американскиот империјализам.
* * *
Изложбата ја испитуваме по хронолошки редослед на извршените злосторства. „Американските војници започнаа со возење на деветстотини цивили во засолниште за бомби“, вели нашиот водич. Потоа ги полиле со бензин низ отворите за вентилација и ги запалиле овие луѓе. Сите тие беа невини локални жители. Претежно жени и деца“, вели мрачно и тонизира.
Потоа следеше масакр на 20 октомври, кога уште петстотини и дваесет луѓе беа сместени во друго засолниште за бомби, во кое предавничките Американци претходно поставија динамит. Ги заклучиле сите врати, а потоа го активирале експлозивот. Женскиот водич буквално ужива во крвавите детали за тоа што се случило. Минг е многу помалку ентузијаст, и ги преведува на англиски во рамнодушен монотон деталите за тоа како парчиња човечко месо висат намачкани на ѕидовите на засолништето.
Се сетив на антироманот „Едем. Еден. Еден“ од Пјер Гијо, преоптоварен со одвратни и натуралистички груби детали за насилство, масовни убиства и силувања, дизајнирани да му ги пренесат на читателот сите ужаси од војната во Алжир. Всушност, бидејќи нема опис на историскиот контекст и не се споменуваат причините за она што се случило, што може само да ја зајакне вербата во веродостојноста на изложбата, како и во книгата на Гиот, музејот претставува еден вид фрагментарна збирка на сцени. на насилство. Дури и заматените црно-бели документарни фотографии изгледаат многу апстрактно - тие би можеле да припаѓаат на кој било од големиот број масакри во минатиот век. И музејот и книгата на Гиот оставаат впечаток на перверзија.
* * *
Изложбата потоа раскажува за она што се случило недалеку од тука - во одморалиштето со топли извори, реквизирано од американските трупи и претворено во касарна. Водичот вели дека локалните жени биле донесени таму, силувани, а потоа фрлени во минералните извори. По нив биле фрлени гранати - за да се прикријат трагите од злосторствата.
Сè повеќе инспириран, музејскиот водич ги осудува „лудите американски бандити кои ги мачеле жените им ги отсекле градите и им ги забиле колците во вагината“. Таа речиси почнува да прска: „А овие Американци сè уште зборуваат за „човекови права“! И тие се фалат со своето највисоко ниво на цивилизација!“
Кога не ги злоупотребувале Корејките на топлите минерални извори, американските војници се забавувале убивајќи уште двесте локални жители. Војниците им поставија кучиња на Корејците. Или живи ги запалиле. Не е познато дали овие два методи биле користени истовремено или наизменично - изложбата не го разјаснува тоа. Нема смисла да се поставува соодветното прашање - нема место за рационалност во овој наратив.
Триесет километри северно од Синччон постоел мост кој бил блокиран од американската војска. Секој цивил кој се приближувал до овој мост со надеж дека ќе премине на другата страна бил застрелан.
На друг мост, американските војници садистички се забавуваа со врзување вреќи полни со камења за нозете на локалните селани, кои потоа беа фрлени од мостот за да се удават во длабоката река. Оние малкумина кои не се удавија и испливаа на површината беа застрелани од злобните Јенки за да нема ниту еден преживеан.
Многу од овие сцени беа илустрирани со реалистични манекени - грди американски војници со закачен нос (не може а да не се потсетиме на стандардните слики на Евреите прикажани од нацистичката пропаганда) и злобни насмевки. Други епизоди се снимени во големи слики насликани на ѕидовите, како во гробни могили. Од звучниците се слушаа детски врисоци и симфониска музика. Зрнести фотографии покажуваат купишта тела во масовни гробници. На секои неколку години во околината се откриваат (и ќе се откријат) нови масовни гробници, а музејската поставка постојано се проширува.
„Како резултат на ископувањата, откриени се скелети на луѓе кои со прстите ја гребеле земјата, обидувајќи се да излезат на површината, но се задушувале. Во една од масовните гробници се пронајдени остатоци од тело со деветмесечен фетус“, вели водичот, „за да можеме да кажеме дека Американците дури и убивале трудници!“
Се прашувам што се случуваше во главата на Мин кога требаше да го преведе сето ова. Дали таа верува во ова, дали навистина доживува некои болни чувства? Каде се корените на одредот што го проникнува нејзиниот бестрасен превод? Сигурен сум дека таа, издигната на илјадници километри, има поинаква перцепција за историјата, историјата која игра клучна улога во формирањето на севернокорејскиот национален идентитет.
Алек, Александар и јас внимаваме и ја држиме устата затворена. Не се ни погледнуваме во текот на целата турнеја. Во минатото имало случаи кога туристите луто реагирале на ваквите приказни, па дури и влегувале во расправии со музејските водичи, сомневајќи се во вистинитоста на таквите диви приказни. Затоа туристите сега се ретки гости овде. Посета на музејот мора да се организира посебно.
Алек го прекршува протоколот и истакнува одреден детаљ на особено грозоморна фотографија од трупови расфрлани насекаде и ми шепоти нешто на уво. Мин на ова реагира луто на сосема некарактеристичен начин, нагло го прекина преводот на овие говори исполнети со омраза, потсетувајќи нè: „Самите сакавте да дојдете овде!“ – и со шмркање се упатува во соседната соба. Подоцна забележа дека ја снимам на телефон додека преведува и ме замоли да престанам да го правам тоа.
* * *
Севернокорејската пропаганда никогаш не ја сметала воздржаноста како корисна. Исполнет со неверување, го молам водичот да разјасни дали СИТЕ од наведените злосторства се случиле овде во Синчон, или целта на музејот е да ги прикаже злосторствата што се случија низ Кореја за време на војната.
„Музејот ги истакнува настаните што се случија овде“, одговара таа, брзо додавајќи, „Но Американците извршија уште повеќе злосторства на други места низ Кореја“.
Па, се разбира.
Нè водат во друга просторија, во која се слушаат детски врисоци, вклучени на полн тон.
Решив да прашам: „Дали тие носат ученици овде? „Да“, гордо одговара водичот. „И откако ја погледнаа изложбата, децата велат: „Американските империјалисти не се луѓе. Тие се волци“.
Во ходникот поминуваме покрај голем пропаганден плакат. Алек преведува: „Не заборавајте за империјалистичките американски волци“.
* * *
До ноември 1950 година, империјалистичките американски волци сфатија дека се многу побројни од овците. Мора да побегнат одовде најбрзо што можат, но пред тоа извршија уште еден, последен чин на геноцид. За да „спречат да расте семето на комунизмот“, ги собраа сите жени и деца што можеа да ги најдат, ги разделија и ги наполнија во две плевни, ги полеаа со бензин и ги запалија. Преживеале само три деца. Ни кажаа дека еден од нив сега работи овде во музејот. Но, тие не останаа сираци и покрај трагедијата што им се случи. Тие добија нов грижлив татко - државата и големиот водач Ким Ил Сунг.
Како што одиме напред, изложбата непречено се движи од сцени на масовни злосторства до прикажувања на бруталност насочени кон поединци. Во една од салите гледаме кукла на жена водач на отпорот, која е прикована на земја од еден од американските војници, додека друга и забива клинец во главата. Водичот коментира: „Можете да ја видите суровоста на американските империјалисти, кои уживаа да мачат и убиваат на најбрутални начини“.
Младиот човек, водачот на студентскиот комунистички сојуз, беше убиен „бидејќи студент-модел“, ова е неговиот единствен грев. Херојскиот работник бил убиен, распарчен, со врзани нозе и раце за волови коли кои се движеле во спротивни насоки. Директор на основно училиште бил отсечен со секира. Уште една жена ја врзале за дрво, и ги отсекле градите, а потоа жива ја запалиле. „Сето ова е многу слично на тоа како Американците постапуваа со Индијанците“, забележува нашиот водич.
„САД сè уште спроведуваат воени маневри до ден-денес за да се обидат да ја нападнат нашата земја“, продолжува таа. Потоа, со гест со отворена дланка што е дозволено да покажува само кон портретите на лидерите на земјата (покажувањето е строго забрането), водичот ни го насочува вниманието кон големата фотографија на Ким Џонг-ун, чие мудро раководство никогаш не би го дозволило тоа инвазија.
Како што турнејата завршува, силно треперливиот глас на водичот достигнува емотивен врв:
„Ние, народот на Кореја, никогаш нема да ги заборавиме злосторствата извршени на нашата земја од овие човечки ѕверови. Ќе ги натераме да платат за пролеаната крв!“
* * *
Излегувајќи од зградата на музејот, се спуштаме по тротоарот до тие два хангари. Бидејќи сме на рид, имаме панорамски поглед на Синчон. Се обидувам да ја снимам, но еден чувар во цивилна облека кој одеднаш се појавува бара да ја спушти камерата.
Првата штала е рекреација каде се вели дека се случил чин на геноцид - масовно палење живо. Внатре водичот ги истакнува отворите на таванот низ кои Американците точеле бензин. Втората зграда се покажува како автентична штала на тие времиња, во која живи палеле деца. Се појавува многу стар човек со млаз црна коса, облечен во каки униформа, која обично ја носат работниците овде. Никогаш порано не сум видел Севернокорејци со бојадисана коса, но тешко е да се поверува дека маж на негова возраст нема да има ни трага од седа коса. Особено ако се земе предвид она што се верува дека го преживеал. Тој е едно од трите деца кои го преживеаја тој кобен ден. Неговата приказна додава боја во описот на злосторствата извршени од американските ѓаволи. „Им дадоа на децата кригли вода и им рекоа да пијат“, вели тој, „но водата се покажа дека е бензин“. За среќа, тој бил во еден од далечните агли на шталата и изгубил свест од студот - ова му го спасило животот. „Американците“, вели тој, „се животни во човечки облик. И покрај сето време што помина, пламенот на гневот сè уште гори во моето срце“.
Како што излеговме од шталата, видовме група од десетина работници кои трпеливо чекаа надвор да заврши нашата турнеја за да можат да ја започнат својата. Тие се фабрички работници кои дошле овде на едукативна екскурзија. „Се прашувам што ќе помислат кога ќе не видат откако ќе го гледаат сето ова“, шепоти Александар.
* * *
Мислев дека веќе е готово. Но, не - се покажа дека има трета штала, која беше сцена на уште едно брутално палење, но до овој момент бев веќе толку емотивно исцеден од она што го видов и обземен од очигледната театралност на изложбата што ја изгубив нишка од приказната што водичот ја раскажуваше. Мин покажува на знакот испишан на ѕидот „во последен момент“: „Да живее Работничката партија на Кореја!“ – напишал маченикот на умирање.
Пред да се збогува со нас, водичката води последен говор. „Ве молам, кога ќе се вратите во вашите земји, кажете ни за ужасните злосторства што ги преживеа нашиот народ. Корејците никогаш не сакале војна. Ние сме најмирољубивите луѓе во целиот свет“. И тогаш, без пауза: „Никогаш нема да заборавиме што ни направија американските империјалисти, еден ден ќе се одмаздиме“.
 
Дваесет и едно поглавје
Расположението по она што го видоа не беше погодно за веселба, но Алек и Александар можеа да ја убедат Мин, а на враќање во Пјонгјанг таа објави дека и е дозволено да не однесе во клубот „Пријателство“ на саботната забава. Ова е настан затоа што на туристите обично не им е дозволено да навлезат длабоко во овој дел на Пјонгјанг, каде што се наоѓа дипломатскиот кварт, каде што живеат повеќето иселеници. Влезот овде е затворен и за Севернокорејците, со исклучок на вработените во амбасадата и меѓународните хуманитарни мисии. Нашите водичи требаше да не донесат овде наместо вечера, а потоа да не земат во единаесет навечер. Повторно се чувствував како тинејџер.
Александар е охрабрен од помислата дека наскоро, иако привремено, ќе се ослободиме од нашите старатели. Но, тој има и задни намери. Веројатно нема да отвори Kimchi Baguette наскоро, но сонува да се вработи овде наскоро. Ниту Алек, ниту јас не можеме да сфатиме која е неговата крајна цел. Очигледно е опседнат со ова место. Но и ние. Меѓутоа, додека јас и Алек сме едноставно љубопитни за тоа што се случува на оваа територија зад оградата, Александар е желен да оствари контакти. Тој почна да прави нешто во оваа насока уште пред да започне нашето патување. Така се случи во Париз да биде претставен со шефот на новоотворената француска конзуларна служба. Затоа Александар толку многу сакаше да купи телефон. Сега тој ќе може директно да контактира со персоналот на францускиот конзулат и да добие лична покана од нив за вечерните веселби.
Дипломатскиот кварт Мансу-донг се наоѓа во источен Пјонгјанг, не многу далеку од нашиот институт. Клубот Дружба се наоѓа во мала двокатна зграда. На приземјето има ресторан, мал бар и сала за билијард, на вториот има импровизирана диско соба со поголем бар, како и караоке соби. Клубот е малку омекната верзија на „Клубот за случаен пристап“, кој беше отворен од страна на хуманитарните работници за време на гладот во 1990-тите, кога речиси немаше места за рекреативни активности во градот.
Името на клубот содржи зла иронија, бидејќи влегувањето во оваа институција беше многу тешко. Клубот брзо стана озлогласен по забавите навечер во петокот и саботата, кои, сепак, не беа толку декадентни како оние што ги организираше Ким Јонг Ил во 1980-тите. Во едно интервју, актерката Чои Еунхи, која всушност беше киднапирана и се нашла во потесниот круг на Ким Јонг Ил, се присети дека во сите тие години, срнењето, наметната лојалност и постојаните здравици во чест на саканиот водач биле клучните моменти на овие собири. За самиот Ким Јонг Ил се вели дека често само седел и гледал од далечина, давајќи насоки за тоа како треба да продолжи забавата, каде и што треба да пијат учесниците, какви игри да играат, кој со кого да танцува. Општо земено, на овие настани цветаше сè за што обичниот граѓанин веднаш би бил застрелан: танцување на западна диско музика и јужнокорејски поп, скапи алкохолни пијалоци што течат како река (вклучувајќи го и омилениот коњак на Ким Јонг Ил „Хенеси“). За телесни задоволства, гостите имаа на располагање тинејџерки од личниот „вод на задоволства“ на Ким. Сите што припаѓаа на внатрешниот круг на Лидерот мораа да присуствуваат на овие забави и да играат една од клучните улоги во притаеното преземање на власта од страна на помладата Ким од неговиот татко. Имаше моментални подеми и падови за време на овие настани - имаше и барем една позната егзекуција. Жртвата - сопруга на еден од елитните функционери - напиша невнимателно писмо упатено до Ким Ил Сунг, која имаше остро негативен став кон таквото веселба. Таа сликовито опиша сè што се случи на овие настани и се пожали на декаденцијата на нејзиниот син. Но, писмото наместо да стигне до адресатот, паднало во рацете на Ким Џонг Ил. Вечерта, пред сите присутни, тој ја објави непосредната пресуда - смртна казна, која мораше да се изврши без одлагање. Веднаш по објавувањето на највисоката волја, сопругот на осудената станал и почнал да го моли Ким Џонг Ил да му дозволи сам да ја изврши казната. Ким љубезно се согласи и лично му го предаде пиштолот во рацете.
За споредба, забавите на клубот за случаен пристап во следната деценија беа прилично безопасни, резервирани исклучиво за странски дипломати и хуманитарни работници кои живеат во Пјонгјанг, како и за случајните посетители. Но, овие настани беа забранети во 2012 година, откако ненадејно им се случи таканаречениот „Инцидент на Работничката партија“ на неколку Французи кои работеа во истата невладина организација. Тие се појавија на забавата во виналон јакни во стилот на Мао, се опијанија и почнаа гласно да го „клеветат“ својот сакан Водач додека општата веселба продолжи. Нормално, собата беше преполна со бубачки. Веднаш беше пријавено навредливо однесување. На овие двајца веднаш им беа укинати визите, а тие самите беа депортирани со првиот авион во Пекинг. Самиот клуб за случаен пристап беше трајно затворен.
* * *
Стигнавме на вистинското место околу осум навечер - точно на време за вечера. Се испостави дека е премногу рано - секаде беше празно. Келнерката не придружува во ресторанот и ни се обраќа на англиски со беспрекорен американски изговор. „Добредојдовте во клубот „Пријателство“! – прогласува таа со блескав поглед. – Досега не те видовме во нашиот ресторан. Од каде си?" Таа видно се нагризува кога ќе слушне дека сум Американка, а на нејзиното лице се појавува засрамена насмевка. „Па... ние навистина немаме многу... Американци. Дозволете ми да ве поканам да се запознаете со нашето мени“. Таа исчезнува некаде во дивината на кујната во ресторанот, без сомнение за да ги информира своите претпоставени на Интернет за нашето присуство.
Го користиме фактот што менито нуди a la carte опции и одлучуваме да се почестиме со западната кујна. Откако ќе јадеме пица, хамбургери и шницли со помфрит, нарачуваме сладолед за десерт. По вечерата, Александар го разликува францускиот говор кој доаѓа од барот на првиот кат, кој почнува да ја исполнува просторијата. Тој бара прошка и исчезнува. Откако плативме, Алек и јас го следиме.
Во барот има атмосфера на „Обединетите нации од Пјонгјанг“. Просторијата е претежно исполнета со средовечни дипломати од кариера од цела Европа и нивни сопруги, со неколку луѓе од Југоисточна Азија, плус малку каки, тексас и луѓе облечени во поло во раните триесетти години, очигледно меѓународни хуманитарни работници. Лабавите вратоврски и лежерната вечерна облека го надополнуваат амбиентот за празнична коктел забава. Во центарот на сè е прекрасна, прекрасно облечена млада Корејка која го привлекува вниманието на сите и „спроведува“ што се случува. Некој шепоти дека таа е „големиот шеф“ овде. Таа брзо се движи напред-назад зад шанкот, поздравувајќи ги сите додека влегуваат и внимавајќи пијалоците да продолжат да течат додека зборуваат. Гледајќи тројца непознати, таа лебди низ толпата кон нас и на сите им се претставува во соодветни паузи во нашата лошо уредена комуникација. Во текот на целата вечер, госпоѓица Ли го прашува секој од нас како се викаме, од каде дојдовме, што работиме, каде престојуваме и што правиме во земјата, строго по тој редослед. Ви го обрнувам вниманието на фактот дека таа нема значка со ниту една Ким - ова веројатно е направено намерно за полесно да се олабават пијаните јазици. Таа ме запозна со висок и згоден млад човек - вработен во шведската амбасада.
„Ова е неговиот последен месец овде, со нас, во Пјонгјанг“, госпоѓица Ли слатко трепер со трепките. „Ќе бидеме тажни без него“.
Пристојно ми ја подава раката. Дали се пријавив во амбасадата пред да пристигнам овде? Да, пратив е-пошта еден месец претходно. „Кажете ми дали ви треба нешто додека сте тука. Тој ми ја нафрли својата визит-картичка, а потоа безобразно се извинува и исчезнува.
Како и речиси сите западни амбасади, шведската мисија е многу мала - само двајца вработени. САД немаат дипломатски односи со КНДР, а Шведска ги застапува интересите на американските граѓани кои ја посетуваат оваа земја. Во пракса, тоа значи дека Швеѓаните се принудени да играат улога на посредник секогаш кога американски турист ќе биде уапсен и затворен.
Сите со кои комуницираме во шанкот се едноставно обземени од самиот факт на нашето присуство, особено јас. Само по себе е аномално што странските не-кинески студенти можеа да добијат дозвола да студираат во КНДР. Но, тоа што таква дозвола добил Американец е едноставно нешто! Постојано ме предупредуваат - бидете многу внимателни! Длабоко и со фалба ги отфрлам сите зборови за претпазливост. „Не планирам да крадам пропагандни плакати“, реков како одговор, „ниту планирам да приберам некого во мојата вера“. Никој не се смее на моите шеги. „Па, всушност, сè уште не знаеме целосно што навистина се случило“, е вообичаениот одговор кога приказната за Ото Вармбиер неизбежно се појавува во разговорот. Се чини дека постои неизговорен договор да не се верува на ниту една верзија за тоа што се случило, ширена од извори од локални медиуми.
На вториот кат, во собата во диско, се слуша денс музика од 90-тите прошарани со пијани караоке интерпретации на поп-класици. Се ближи времето кога мора да нè одведат оттука - многу рано, сфаќаме, бидејќи многу гости штотуку пристигнуваат и се мешаат со толпата од неколку десетици забави. Го користиме максимумот од преостанатото време, напорно се трудиме да почувствуваме каков е животот како иселеник. Алек и јас се упатуваме кон влезната врата, поминувајќи покрај Александар, кој се збогува со некоја замрачена, хипи Италијанка во раните четириесетти со прасе - излегува дека таа е инженер, работи за некаква невладина организација поврзана со развојот на нешто. „Внимавај што зборуваш“, го советува таа Александар, „не знаеш кога те слушаат. Дури и кога не слушаат директно, често знаат многу. Затоа, секогаш е подобро да се биде искрен. Секогаш се сомневаат во нас, сите странци. Тие веруваат дека сите сме тука да се обидеме да го смениме нивниот систем. И Корејците се многу задоволни со она што се случува овде - тие не сакаат да променат ништо“. Таа ги крева рамениците: „И тие имаат право да живеат онака како што мислат дека е најдобро за себе!“
Малку порано, еден од техничките работници во германската амбасада изрази поциничен став за ситуацијата. „Дали учиш овде? – ме праша таа со речиси обвинувачки тон. – Само да разберете, ниедна „културна размена“ не е апсолутно важна за нив. Единствено што ги интересира се нашите пари. Патем, колку плати за сето ова?
Бидејќи и двајцата сме Берлинчани, ја прашав за младински хостел во близина на амбасадата на КНДР во центарот на Берлин. Целта на сите севернокорејски дипломатски претставништва не е само „самоподдршка“, односно целосно обезбедување на нивното постоење во земјите домаќини, туку и заработување пари за режимот - и нивно испраќање во КНДР. Затоа, се верува дека вработените во сите севернокорејски амбасади се длабоко вклучени во широк спектар на бизниси - и легални и нелегални. (Дипломатскиот имунитет ни помага овде. Работниците во амбасадата се уапсени за шверцување на сè, од рогови на африкански носорог до метамфетамин.) Од падот на комунистичките режими во Европа и повторното обединување на Германија, комплексот на севернокорејската амбасада, кој се наоѓа во некогашниот исток Берлин, се покажа како непотребно огромен за сега многу малиот персонал и нивните семејства. Во 2008 година, поголемата од двете згради на амбасадата беше изнајмена и претворена во многу популарен хостел. Младите туристи кои престојуваат таму може да забележат присуство на севернокорејската амбасада во соседството, бидејќи има фото приказ со ротирачки прикази на фотографиите на Ким. За некои туристи, ова предизвикува нејасни претпоставки. Но, ништо друго не открива каде всушност одат парите на гостите на овој хостел.
„Ние Германците сме многу незадоволни од оваа состојба на работите“, крева таа раменици. – За овој хостел ни должат околу два милиони евра неплатен данок. Секако дека никогаш нема да се исплатат“.
* * *
Веста за нашиот престој во Пјонгјанг брзо се прошири меѓу малата иселеничка заедница. Секој пат кога ќе налетавме на некој Европеец во кафуле или ресторан, неговата вообичаена реакција беше отприлика вака: „О, да, вие сте тие момци кои учат корејски јазик во Институтот за наставници Ким Хјуњик. А кој си ти - Австралиец, Французин или Американец? Озборувањата се шират многу брзо кога има толку малку можности за забава. Првите две недели од животот во Пјонгјанг бевме преплавени со емоции од она што го видовме и доживеавме. Но, кога почнав да се навикнувам на овој живот, сфатив дека сите оние странци кои се тука на долгорочна основа имаат една заедничка работа - досада.
Следната недела бевме поканети на настан наречен „Stammtisch“, организиран од германската амбасада во заедничката трпезарија на зградата што ја делат дипломатските претставништва на Германија, Шведска и ОК. Атмосферата овде е забележливо различна од онаа во клубот Дружба и поради една главна причина - овде нема ниту еден Кореец. Сопругите на работниците во амбасадата наизменично стојат во барот, делат салата од компири, братвурст и парчиња црн леб.
Јас и Александар доаѓаме сами во Стамтиш. Фактот што присуствуваме на таков настан ги прави Мин и Ро да се чувствуваат непријатно - можеби малку љубоморни бидејќи Мансу-донг е едно од ретките места во градот каде што можеме да одиме, а тие не можат. Алек одлучи да не дојде овде, претпочитајќи вечера во друштво на нашите водичи и другарката Ким. Тие секогаш треба да разговараат за деловни прашања; Tongil Tours има планирани неколку тури за следниот месец.
Поради фактот што во Стамтиш нема Корејци, посетителите можат малку да се релаксираат и да зборуваат поотворено - иако, се разбира, собата е преполна со бубачки. Но, среде општата врева на толпата, би било тешко да се слушнат поединечни разговори, особено со оглед на повеќејазичноста.
Седум западни земји имаат дипломатски мисии во Северна Кореја, а уште две имаат „мисии за соработка“. Почнувам разговор со еден од амбасадорите. „Според моето искуство“, вели тој, „сиот дипломатски персонал што работи овде поминува низ три фази. Првото е чувството дека конечно сте станале потполно удобно и дека сте почнале да разбирате како функционира сè во оваа земја. Вториот е очај од сознанието дека ништо не разбирате. Третото е прифаќање дека ништо не разбирате: повеќе не ви е гајле, бидејќи наскоро ќе излезете одовде“.
Прашувам дали веќе ги поминал сите три фази. На крајот на краиштата, тој живее во Пјонгјанг повеќе од една година.
Амбасадорот негативно одмавнува со главата: „Јас сум во втората фаза. Знам дека неизбежно ќе преминам на трето, но би сакал да биде што е можно пократко. Затоа што во третата фаза доаѓа цинизмот, кој не води до никаде и не помага на кој било начин да се направи нешто добро за луѓето на кои се чини дека сте тука да им помогнете“.
Бидејќи Северна Кореја практично нема она што се смета за нормални дипломатски односи, повеќето амбасади тесно соработуваат со различни локални невладини организации. Но, персоналот на овие добротворни институции, по правило, го сочинуваат граѓани на оние земји чии амбасади се во Пјонгјанг, така што линијата што ги одвојува официјалните мисии од невладините организации е многу тенка. Меѓу овие странци, постои прилично забележливо чувство дека сите се во ист брод, припаѓајќи на иста заедница.
Разочарувањето е вообичаена тема во сите разговори. На нашиот разговор се приклучува уште еден амбасадор, неодамна пристигнат во земјава. Тој вели дека излегол од градот минатиот викенд со двајца корејски вработени. На работниците во амбасадата им е дозволено да посетуваат речиси секаде во границите на градот Пјонгјанг, но за да патуваат во други региони мора да аплицираат за посебни дозволи и мора да бидат придружувани од корејски граѓани. Вториот амбасадор вели дека многу брзо сфатил дека одговорот на сите прашања до неговите корејски колеги е лага. На крајот се откажал и решил да престане да поставува прашања. Како одговор, првиот амбасадор рече: „Единствената вистина што ја слушнав од моите корејски колеги беше: „Ми беше кажано да не ти кажам...“.
Воопшто не е чудно што параноичниот режим би ја продолжил својата параноја кога станува збор за дипломатските претставништва. На крајот на краиштата, една од неискажаните, но имплицирани цели на секој дипломат е да собира податоци од разузнавачка вредност. За историчарите, најдобар извор на информации за постапките на владата на Ким Ил Сунг во раните години се извештаите на дипломатите стационирани во земјата, откриени во архивите декласифицирани по распадот на Советскиот Сојуз. Вработените во невладините организации се сметаат за потенцијални шпиони заедно со дипломатите. На Корејците кои работат со странци природно им се даваат упатства да се придржуваат до режимот на дезинформација.
„Понекогаш мислам дека постојано се лажат меѓу себе исто како што лажат нас“, продолжува првиот амбасадор, „што е уште полошо овде отколку што беше во ГДР, каде што таткото не можеше да му верува на својот син. Се сомневам дека тоа е случај овде“.
„Сите тие живеат во страв“, заклучува вториот амбасадор. - Сите“.
Случајот Warmbier повторно се појавува во разговор. Повторно ме советуваат да бидам крајно внимателен. „Никогаш нема да погодите што им е на ум. Сè што прават е да бараат најмала причина за да се држат. А понекогаш дури и не им треба причина“.
Овие луѓе веќе подолго време живеат под постојан надзор, навикнати се на контрадикторни и луди изјави, отворени лаги, а сега зборуваат за животот овде со уморни лица. Се разбира, тие се заштитени од суровата реалност со која Севернокорејците треба да се соочуваат секој ден, имаат пристап до Интернет (иако брзината е бавна и сообраќајот веројатно е следен од корејските служби), тие можат да патуваат надвор од земјата ( повеќето амбасади и невладини организации директно бараат од вработените да патуваат во странство на секои три месеци за да „вдишат свеж воздух“). Но, и покрај ова, условите во кои луѓето треба да работат влијаат на нивната психолошка состојба: тие страдаат не толку од параноја (барем изгледаат смирени вечерва, се меѓу доверливи пријатели и колеги), туку од општ замор, зад кој има длабока очај и растечки цинизам во помала или поголема мера.
Се разбира, постојат исклучоци. Тоа се луѓе со речиси неверојатна вродена емпатија. Оние кои умеат да побегнат од секојдневните непријатни моменти и овде да видат што е универзално за сите човечки суштества. Еден од вработените во полската амбасада студирал корејски јазик во Варшава неколку години пред да дојде овде; таа претпочита да зборува за „културните разлики“ меѓу неа и нејзините корејски колеги.
Габриела е физиотерапевт од Австралија, тука е дел од медицинска невладина организација. Таа пристигна пред неполн месец и се уште е во полуеуфорична состојба. Нејзината работа не е без предизвици. Таа се занимава со лица со попреченост - од мали деца до постари лица. На ниту едно од моите патувања во КНДР не сретнав луѓе со посебни потреби. Тие велат дека од раните 1980-ти, на хендикепираните лица им е забрането да живеат во Пјонгјанг, за да не се расипе изгледот и статусот „витрина“ на главниот град. Ја прашувам за овие гласини. Тажно кимнува со главата. „Пред пет години ова беше правило, најверојатно без исклучок“, вели таа, „но мојата организација направи многу работа за да ја промени ситуацијата. Луѓето стануваат пообразовани“.
Сепак, за лицата со телесен инвалидитет е исклучително тешко да се движат низ градот, што може да го објасни нивното отсуство од јавни места. За луѓето кои не се амбулантни, нема ништо ни оддалеку блиску до електрични инвалидски колички. Она што некои од нив го имаат се рахнети механички конструкции добиени како донации. Не постои ниту една зграда која е дизајнирана да им овозможи на лицата со посебни потреби самостојно да се движат. Како да им беше толку лесно! Со оглед на честите прекини на струја, исто така е многу тешко да се потпрете на лифтови.
Според Габриела, и покрај сите овие тешкотии, секој пат кога нејзините пациенти ја поздравуваат со топлина и љубезност. Недовербата и сомнежот кон странците кои им беа всадени, како и сите Севернокорејци, уште од младоста и кои таа на почетокот ги чувствуваше, многу брзо исчезнаа. Веќе во првите минути од комуникацијата со неа децата почнаа да и се лепат на колена, а старите луѓе и се обраќаа како да е нивна ќерка.
* * *
Кон крајот на „Стамтиш“ Александар предлага да се искористи преостанатото време за да се прошета низ дипломатскиот кварт. се двоумам. Цела вечер ми велеа дека сум во опасност, дека треба да се пазам, да внимавам. Александар е Французин, па не морал да ги слуша овие предупредувања бесконечен број пати. Покрај тоа, тој веќе имал среќа да го види Пјонгјанг во порелаксирана атмосфера, без водичи и постојан надзор, бидејќи на последната посета овде бил со студентска виза. И овој пат во него се чешаше од желбата да се ослободи од присуството на Мин и Ро и сам слободно да прошета низ улиците на градот. Сега постои шанса - иако прилично условена. Квартот Мансу-донг е наменет само за странци, локалната корејска стража на влезот не дозволува никој да влезе без посебна дозвола. Но, сепак се сомневам во тоа. Тоа би изгледало како сосема невина активност - да се прошета без надзор. Но, кој знае, можеби ова ќе биде причина Корејците да ме уапсат? И да го искористи самиот факт на таквата прошетка како доказ дека сум шпион? Ако обвинија пијан дваесет и едногодишен студент дека работи за ЦИА, што би можеле да му обвинат на триесет и шестгодишен писател?
„Сè ќе биде добро“, инсистира Александар. „Само ќе прошетаме до излезот од овој блок“. И таму ќе ги чекаме Мин и Ро. Ќе им биде само одлично - нема да мора да застанат, да чекаат и да му се објаснуваат на чуварот“.
Се согласувам, иако сè уште сум нервозен. Вака или онака, не можете да видите многу во мракот - низи порти и грмушки кои кријат мали згради и резиденции на амбасади, застрашувачки празни улици без пешаци или автомобили. Скокам наеднаш кога наеднаш заѕвони телефонот на Александар. Ова е Алек. Рече дека веќе доаѓаат по нас. Една од ретките прилики кога имав можност да користам сосема нов телефон од Koryolink. Александар ми намигнува и вели дека ќе ги чекаме на влезот во блокот до кабината за обезбедување.
 
Поглавје дваесет и второ
Не можам да бидам сам и тоа почнува да ме полудува. Не очекував дека тоа ќе ме депримира толку многу, бидејќи апсолутно свесно се пријавив за ова патување и знаев што ме чека. Но, се покажа дека најголемата тешкотија со која треба да се справиме во текот на еден месец во Северна Кореја е чисто психолошка. Претходните патувања траеја една недела или помалку - брзо нурнување напред-назад во смогот и хаосот на познатите улици во Пекинг. Сега разбирам дека ја потценив тешкотијата на континуиран долг престој во атмосферата на овој чуден изглед. Како писател, поминувам доста време сам - и навикнат сум на тоа, тоа е нормално за мене, се чувствувам прилично удобно. Не бегам од општеството - уживам да бидам среде луѓе, барем меѓу оние луѓе што ми се допаѓаат. Но, времето посветено на комуникацијата треба да се компензира со исто или уште повеќе време на продлабочување во себе. Инаку, се чувствувам како да се приближувам до некоја опасна линија. Постојаното опкружување со други луѓе е исцрпувачко. Особено ако тоа се луѓе кои едвај ги познавате и имате многу мали шанси подобро да ги запознаете. Мора да бидете на стража цело време: во такви околности е невозможно да се опуштите - треба постојано да „бидете на ниво“. Особено овде, каде што автоцензурата никогаш не треба да бледне во втор план. Можеби таквата внатрешна состојба е нешто природно за Корејците кои се родени и израснати во таква средина и се навикнале да живеат на овој начин уште од детството. Но, за сите останати, постоењето во услови на постојана самоконтрола бара огромна количина на ментална енергија.
Како резултат на тоа, кога ќе успеете да бидете сами, чувството е морничаво. Како некој, останувајќи невидлив, да ве гледа или прислушува. Или и двете во исто време. „Тие слушаат сè... Дури и кога мислите дека не можат да ве слушаат, големи се шансите дека сè уште слушаат“.
На пат кон хотелот, низ прозорецот на нашиот минибус ѕиркам во пејзажите на празниот, но добро осветлен вечерен центар на градот и ме обзема емоција која одамна ја немам почувствувано - страв. Како да сум во состојба на полупијана девастација, и ми звучи некаква полифонија во главата, но најважно е тоа што го чувствувам пред се во градите.
„Сите информираат за секого... Секогаш ве гледаат... И известуваат за се... Тие знаат сè... Голема опасност, голема опасност...“
Одеднаш сфаќам дека сум целосно отсечен од надворешниот свет, информациите за кои ни беа целосно недостапни последните две недели. Имаше шанси да се дознае што се случува надвор и вечерва и минатата недела. Можеме да ги прашаме сите овие иселеници кои имаат пристап до Интернет: „Какви се новостите од надворешниот свет? Чудно е, но никој од нас не ни помислил да постави такво прашање. Заборавивме. Можете да замислите колку лесно би било надворешниот свет да нè заборави ако наеднаш исчезнеме овде.
Всушност, се чувствувам целосно сам - што е парадоксално, бидејќи никогаш не сум сам. Луда ситуација... Во што се навлеков? Седам овде, во минибус, покрај луѓе кои ми се сосема туѓи, кои нема да можат никако да помогнат ако, не дај Боже, западнам во некаква неволја. Се разбира, Мин е кул, вистински „нов Кореец“. Но, ако некој што стои над неа одеднаш одлучи да покаже или докаже нешто користејќи го мојот пример, дали таа ќе може да ми помогне? За да го направите ова, таа дефинитивно ќе мора да се разголи. Вака функционира системот. Ти информираш, тие те информираат и не можеш да му помогнеш на човек ако е обвинет за нешто. Ако помогнете, со тоа признавате дека сте соучесник во неговите злосторства. Ако вашиот сопружник влезе во неволја, спасете се себе си, доброволно повлечете го чкрапалото.
Што е со Алек и Александар? Многу ми се допаѓаат и двајцата. Но, тогаш ги погледнав и одеднаш јасно сфатив: тие се уште се деца. А не е ни прашање на возраст. Да не беа десет или дванаесет години помлади од мене, дали ќе можат да направат нешто за да му помогнат на својот соученик во случај на апсење и затвор?
Исто така, овој Музеј на ѕверства, кој не можам да го извадам од мојата глава. Без разлика колку е сурово и крваво неговото изложување, тоа е всушност најмалку иритирачкиот фактор што влијае на перцепцијата на реалноста. Јасно е дека музејот Синчон е моделиран по музеите и спомениците на Холокаустот што туристите можат да ги посетат во Европа. Но, таму сè е потопено во историски контекст, од кој Синчон е целосно лишен. Во европските музеи, секоја изјава е поткрепена со безброј сведоштва и докази од различни извори. Темелно ја проучувавме таа приказна. Кога ќе ја посетите, да речеме, „Куќата на Конференцијата Ванзе“ во Берлин, каде нацистичката елита бестрасно разви и одобри план за масовно убиство на европските Евреи, ќе видите дека изгледот на изложбата се заснова на детален хронолошки дијаграм. што дава увид не само за ШТО е направено, туку и за КАКО и ЗОШТО настаните се развија токму на овој начин, кои автентични документи стојат зад ова. Нема „КАКО“ или „ЗОШТО“ во Синчон. Сè што гледате, освен одвратните сцени, е реторика која едноставно сведува конкретен конфликт на апстрактна борба помеѓу доброто и злото. Чисти, невини корејски цивили со бездушни империјалистички американски копилиња. „Американски војници“ никогаш не се споменуваат. Секој пат тоа се само „американски империјалисти“ или, за целосно да ги лишат од нивната хуманост, волци. Животни. Целиот контекст во кој наводно се случиле овие злосторства е избришан. Но, ова беше војна. ГРАЃАНСКА ВОЈНА.
Кога се вели дека овие злосторства ги извршиле „Американци“ - не „американски војници“ или можеби „американска влада“ туку „Американци“ - тие всушност велат дека не само што сите Американци се соучесници во овие злосторства, туку и дека во нивното јадро, сите Американци се како животни, како што се пренесува во секој агол на музејот до самиот крај на изложбата. Конечно, обвинувајќи ги американските копилиња, Севернокорејците се обидуваат да ја избегнат болната трауматична вистина: ужасните злосторства извршени врз нив - како и она што тие самите го извршија - беа злосторства на Корејците против Корејците: граѓанската војна целосно уништи каква било цивилизација и чувство за државјанство.
Поради недостаток на самосвест и критичност во образовниот систем, Корејците често едноставно не забележуваат очигледни противречности во она што самите го кажуваат. Како што ќе ви каже секој што се обидел да разбере која било од книгите на Ким Јонг Ил, текстот на кој било од неговите говори (или дури и го прочитал едиторијалот на „Родонг Синмун“), пропагандната реторика е таква мешавина од страсна конфузија, воинствена и агресивна. удирање во гради што Тешко е да се извлече дури и најмало зрно значење од него. Сето ова има деструктивен ефект, бидејќи - и странците веднаш го забележуваат тоа - изложбата на музејот остава во сенка секаква вистина за она што се случи во Синчон. Она што ни беше прикажано беше псевдоисториски музеј; изложбата привлече само емоции. И ова е клучна тактика на системот во инфантилизација на својот народ; Целта на режимот е да научи да не размислува, туку да чувствува. Единствениот водечки принцип е поедноставената спротивставеност помеѓу доброто и злото. Не помалку примитивни концепти користат некои западни политичари во нивната пропагандна војна против Северна Кореја (на пример „оската на злото“). Разумот и логиката целосно отсуствуваат во ваквите пристапи и во таква средина. Останува само ирационалниот страв и параноја, кои ги исполнуваат празните дупки на свеста.
 
Дваесет и трето поглавје
Значи, што навистина се случи во Синчон? Во неговиот роман „Гостот“, заснован на неколку разговори со севернокорејски свештеник кој живеел во Синчон во времето на масакрот, Хванг Сокјун именува двајца „странски гости“ принудени на Корејците за време на периодот на колонизација и одвојување. Овие „гости“ се оригиналната идеолошка причина за сите немири и акти на насилство што се случија: христијанството и марксизмот.
Христијанството дојде во Синчон доста рано. За време на јапонската окупација, во регионот дејствуваа многу единици на борците за слобода и независност. Во однос на економијата, Синчон се наоѓаше на едно од најбогатите места северно од 38-та паралела. По протерувањето на јапонските колонијалисти, многу млади локални жители се спротивставија на комунистичката репресија насочена кон сузбивање на религијата, како и против принципите на прераспределба на земјиштето. Тие имаа две опции: да побегнат во Јужна Кореја или да останат и да формираат таен, подземен антикомунистички отпор кој би можел одвреме-навреме да се бори против Корејската народна армија.
Според јужнокорејскиот историчар Хан Сунгхун, кога севернокорејските трупи се повлекле од Синчон во октомври 1950 година, локалните комунисти формирале герилски единици кои го зазеле местото на редовната армија. Тие се бореа против јужнокорејската армија и трупите на ОН предводени од САД кои влегоа во областа. Како резултат на тоа, до времето до масакрот кон крајот на 1950 година, Синчон и неговата околина станаа жариште на насилни чувства и кај левичарите и кај десните радикали. Додека американските и јужнокорејските сили влегоа во градот, десничарските групи почувствуваа дека вагата се превртува во нивна корист. И покрај фактот што Корејската народна армија во тоа време беше исфрлена од округот Синчон, ниту САД ниту Јужна Кореја не беа во можност да воспостават целосна контрола врз неа поради бројните партизански одреди од различни правци измешани меѓу себе, големиот број убиства кои биле извршени како одмазда за краткотрајните победи на едни над други. Хан пишува: „Овие убиства од одмазда ја разоткрија природата на Корејската граѓанска војна, која не беше ограничена на крвна одмазда. Од крајот на јапонската колонијална власт и ослободувањето на нацијата до формирањето на Демократска Народна Република Кореја, тековните економски и верски конфликти меѓу левицата и десницата доведоа до експлозивен исход на војната.
Во годините веднаш по масакрот, додека сè уште беснееше Корејската војна, Меѓународното здружение на демократски правници со седиште во Белгија слушна гласини за крвав масакр на цивили во Синчон и испрати тимови за човекови права во регионот во 1951 и 1952 година да го истражат. При секоја посета беа сослушувани голем број сведоци. Во конечниот извештај, групата рече дека нашла убедливи докази дека американската војска навистина извршила масовни и индивидуални убиства на цивили, вклучувајќи жени и деца. (Истиот извештај вклучуваше и обвинувања дека Соединетите Држави користат хемиско оружје и патогени против своите непријатели, што САД продолжуваат да го негираат до ден-денес.) Од своја страна, Хванг, спроведувајќи сопствено истражување пред да го напише романот, собра докази од голем број очевидци кои тврдеа дека масакрите на Корејците ги извршиле нивните сограѓани и дека двете страни на политичкиот јаз доброволно прибегнале кон насилство. Квак Покјеон, Јужнокорејец кој се борел во една од антикомунистичките герилски единици за време на војната, тврди дека масакрот го извршиле корејски десничарски милитанти. Квак дури и призна дека тој самиот учествувал во убиствата, но рече дека бројот на загинати цивили е многу преувеличен од Севернокорејците.
Според Квак, еден од масакрите се случил набргу откако Американците ја преминале 38-та паралела и христијанските екстремно десничарски герилски сили ја презеле контролата врз областа околу Синчон. Прокомунистичките герилци, кои се криеле во воената база на планините Куволсан, водени од глад, почнале да навлегуваат во Синчон. Христијанските десничарски радикали заробија една од овие единици, водеа десетина борци во колиба од кал во градина со јаболка и потоа ја запалија. Оние кои се обиделе да побегнат од овој крематориум биле хакирани до смрт со вили.
Други извори тврдат дека масакрот го извршиле специјалните полициски единици испратени во регионот од јужнокорејскиот диктатор Сингман Ри во пресрет на напредувањето на американските трупи. Оттука произлегува дека ако американската армија не учествувала во масакрот, тогаш нејзиниот воен персонал несомнено бил сведок на она што се случува, или барем знаел за тоа, но не направил ништо за да ги спречи злосторствата.
Масакрот во Синчон, заклучува Хан, „не може да се гледа едноставно како меѓусебни убиства помеѓу левицата и десницата. Неопходно е да се разбере дека ова е резултат на противречностите што избувнаа по ослободувањето, а кои постоеја за време на колонијалниот период, како последица на поделбата на земјата и формирањето на две посебни држави на југ и на север. Сето ова резултираше со војна, која само ги влоши противречностите од класна, хиерархиска и религиозна природа“.
* * *
Зошто Северна Кореја чекаше до 1958 година да го отвори овој музеј?
Одговорот на ова прашање е вкоренет во суптилностите на тој кризен период во севернокорејската историја. Во 1956 година, Хрушчов го прочита познатиот „Затворен извештај“, чија содржина наскоро стана не толку тајна и се рашири низ комунистичкиот свет. Во овој говор, тој ги осуди злосторствата и култот на личноста на неговиот претходник Сталин, кој беше пример за Ким Ил Сунг. Во КНДР започна задкулисна брутална фракционална идеолошка борба, бидејќи многу членови на владата на Ким позитивно ги оценија процесите што започнаа во Советскиот Сојуз, што доведе до отфрлање на култовите на личноста од типот на Сталин. И Ким Ил Сунг и неговата придружба вредно се обидуваа да копираат и репродуцираат култ од ваков вид.
Беше неопходно да се преземат мерки за да се запре ширењето на таквите движења, да се изолира земјата од советското влијание и јавно да се изјасни дека само еден пат води напред - „НАШИОТ ПАТ“. Создаден е системот songbun. Ултра-националистичката доктрина на Јуше - која се залагаше за самодоверба - постепено го замени марксизмот-ленинизмот како официјална државна идеологија. Чистките доведоа до пораз на сите конкурентски фракции и, до почетокот на 1959 година, ставија крај на секој политички плурализам во КНДР. Свртувањето на Ким кон ултранационализмот беше мотивирано од повеќе од само внатрешни борби за моќ. Имаше и воени размислувања. Ким побара повлекување на СИТЕ странски трупи од Корејскиот Полуостров. Во 1958 година, кинеските доброволци кои беа стационирани во Северна Кореја за да ја поддржат земјата во случај да избие друга војна, навистина беа повлечени од Кореја. Корејската народна армија стана единствената воена сила на Северот, ситуација која трае до ден-денес. Соединетите Држави не само што не го следеа примерот на Кина, туку, напротив, распоредија атомско оружје во Јужна Кореја во 1957-1958 година, прекршувајќи еден од основните принципи на Договорот за примирје. Овој потег ги налути и многу ги вознемири Севернокорејците, кои постојано изразуваа протести кои САД ги игнорираа.
Стравот и паранојата кај режимот и целото население, предизвикани од распоредувањето на американското нуклеарно оружје на полуостровот, го зајакнаа антиамериканизмот на официјалната државна доктрина. Се разбира, Севернокорејците се противат на Соединетите Држави уште од војната, но силата и агресивноста на овој став, кој продолжува до денес, се објаснува со она што се случи кон крајот на 1950-тите. И првиот чекор во антиамериканската хистерија организирана на државно ниво беше изградбата на Музејот на американските воени злосторства. Ова е неговото вистинско историско значење.
Во КНДР, историјата не може да остане само историја во смисла во која се перципира во повеќето развиени земји: како нешто што се однесува само на минатото, како пасивен елемент во изградбата на сегашноста и иднината. Во Северна Кореја, историјата се доживува како сите злосторства да се случиле токму вчера, како предупредување дека истото може да се повтори, утре или дури за еден час. Затоа, од сите граѓани се бара хипервнимателност - тоа е еден од оние елементи кои го прават човекот Севернокореец: сите ужаси од минатото и сегашноста потенцијално би можеле да се повторат во иднина. Болното минато, кое нацијата не може да го заборави, продолжува да влијае на психологијата на луѓето во секојдневниот живот. Стравот мора да биде многу длабоко вграден во јавната свест за да опстои верувањето во постоењето на надворешен непријател. Улогата на целиот режим и неговата пропаганда е бескрајно да го репродуцира овој страв.
Во согласност со вертикалната политичка структура, стравот има своја вертикала и во КНДР. Тоа е коренот на паранојата што ќе почнете да ја забележувате дури и на улиците на градот и во која и самите ќе почнете да тонете откако ќе поминете доволно време во земјата - ова е нешто што јас самиот штотуку почнав да го сфаќам. Ова е дури и повеќе од Орвеловскиот кошмар на полициска држава, од живот под постојан надзор и реалност во која секој секого шпионира и меѓусебно се информира. Сето ова можеби е прилично лошо - но, без сомнение, е подобро од гнасните сили на надворешниот свет, кои спијат и гледаат како да ве уништат, и тоа на најодвратен начин.
За Севернокорејците, сепак, постои еден лек за постојаната закана. Во музејскиот комплекс Синчон има уште една зграда во која на странците им е забранет влезот. Ова е местото каде што се полагаат заветите. Таму, групите мора да се соберат по обиколката на музејот, да ги проколнат американските империјалисти кои ги извршиле сите овие злосторства и да се заколнат на одмазда. Ова е израз на солидарност. Единство преку омраза, но единство сепак.
 
Дел шест
Ден на победа
 
Дваесет и четврто поглавје
Денеска е празник, така што на институтот нема часови. Денот на победата се слави секоја година на 27 јули, денот кога беше потпишан Договорот за примирје со кој заврши Корејската војна. На тој ден, Северна Кореја ја „победи“ војната.
Колку овој настан е важен за земјава може да процениме по тоа што неговиот датум дури се појавува на пазарот на стоки за широка потрошувачка. Името на цигарите што ги пуши Ким Џонг-ун е „7,27“. Тие доаѓаат во луксузно пакување во крем боја, со марката буквално врежана во златна боја над сивата гравура на војник кој држи победнички транспарент. Цената - околу седум долари - ги прави најскапите цигари што се продаваат во Северна Кореја. Поскапи дури и од увезените марки.
Денот ни започнува со посета на зоолошката градина. Јас и Александар прашавме за ова бидејќи претходно не сме ја посетиле зоолошката градина. А Алек го немаше од реконструкцијата. Како и речиси сите места во Пјонгјанг кои јасно можат да ја покажат големината на земјата, зоолошката градина неодамна беше реновирана, за што беа потрошени големи суми пари. Отворањето се случи - според најновото издание на Пјонгјанг Тајмс - минатиот викенд.
Хва не води низ густа толпа, формирајќи огромен човечки рој околу устата на џиновски тигар, во чиј облик е направен главниот влез. Само девет е наутро, но веќе има толкава гужва. Излегуваме и се наоѓаме во овој вител на луѓе од Пјонгјанг од сите сфери на животот: тука се цели семејства, војници, студенти и членови на елитата со мали деца - сите свечено облечени во чест на Денот на победата во пеглани кошули и мулти- обоени гумени чизми, вторите - од за слабиот дожд утринава.
За време на Ким Јонг Ил, зоолошката градина во Пјонгјанг стекна доста лоша репутација меѓу иселениците. Се раскажуваа приказни за полугладнети животни кои завиваат во нивните мали кафези. Имаше гласини дека предаторите биле хранети со месо од тела на егзекутирани политички затвореници. Оттогаш, условите за живот на животните значително се подобрија, иако дури и тоа не ја менува ситуацијата драматично. Ова е „традиционален“ тип на зоолошка градина. Во земја каде што танцуваат мечки сè уште се еден од главните дела во циркусот, не постои дискурс за заштита на животните. Самата фраза „права на животните“ ќе звучи комично за повеќето Севернокорејци. Не мечка, туку човекот е крал на универзумот.
Внатре, сè е исполнето со детски пискотници на задоволство додека децата фрлаат чипс и крекери во кафезите. Плакетите не го кажуваат само името на животното, туку и на која Ким и е дадена, директно или индиректно, и кој сомнителен политички светилка од вториот или третиот свет. Слон подарен на големиот водач Ким Ил Сунг во 48 година од календарот Џуче (1959) од Хо Ши Мин. Кубанскиот крокодил подарен на драгиот водач Ким Јонг Ил во 69 Џуче (1980) од Кубанската амбасада. Лав од Роберт Мугабе...
Има посебна зграда за мачки и кучиња. Домашните миленици се прилично чудна работа во Пјонгјанг, па според законите на локалната логика, тие треба да бидат изложени во зоолошка градина. Три сиви мелези стојат претпазливо во далечниот агол на челичниот кафез, одвоени од нас со бетонска ограда дебела како половината на возрасен човек. „Ајде, тој што е во средината не добива ништо“, го охрабрува младата мајка своето бебе, кое радосно фрла бомбичка, а потоа гледа како кучињата се борат за надареното парче пред да му пукне друго во устата. Кога друга бомбичка ќе слета на бетонската ограда од другата страна на решетките, Хва ја турка со својот чадор за да падне за кучињата да дојдат до неа.
Пред зградата во која се чуваат пингвините има долга и речиси неподвижна линија. Ние, веројатно затоа што сме странци, можеме да поминеме покрај неа, бидејќи веднаш не водат внатре, каде што се придружуваме на група елитни тинејџери за кои е организирана приватна проекција. Тие се гужваат околу куќиштата, разговараат едни со други и фотографираат и снимаат видеа од пингвините како пливаат напред-назад во резервоарот против насликан пуст остров во позадина.
Друга популарна глетка се папагали што зборуваат. Мин со лактите толпа деца за да сними слики од папагали кои ги учат да зборуваат корејски! („Здраво!“) како одговор на крекерот што го фрли. Бројни фотографи кои стојат во близина на мобилни фото штандови нудат да го снимат вашето малечко како јава живо пони. Промотивните фотографии прикажуваат цели семејства како седат на сиромашни животни, чиј грб буквално се наведнува под тежината на луѓето.
Зад стаклена ограда, два мршојадци си ги чистат испружените вратови. „Тие се цицаат еден со друг! - извикува Мин. Гримаса, сомневајќи се дека Минг едноставно користи погрешен глагол, но одлучувам да го игнорирам. Можеби тие всушност се цицаат еден со друг. Во принцип, што знам за мршојадците?
„Ох, погледнете, тој е изгребан овде! – Мин квичи од детско задоволство. „Изгледа дека нешто не е во ред со неговата кожа“.
„Можеби тоа е некој вид на болест“, претпоставувам. „Не“, Мин одмавнува со главата и покажува кон другиот мршојадец. „Големиот дефинитивно го направи тоа“.
На паркингот чучаат неколку „скакулци“ - сиромашни старици кои се движат од место до место, се кријат од властите и нелегално продаваат секакви работи од ранците. Брзо разменуваат бонбони и завиткан сладолед за воена и тврда валута. Го чекаме Минг во близина на монументалната статуа на Ким Ил Сунг. Забележувам неколку момци кои јасно личат на обезбедување како стојат околу нашиот минибус. Станува збор за млади, високи и атрактивни момци со добро нахранети лица, во беспрекорни сини костуми и модерни фризури во јужнокорејски стил, а нивните очи се скриени со темни реј-бан очила. Одеднаш, како був што го забележал својот плен, еден од нив буквално паѓа врз старата трговец и грубо ја влече некаде. Се обидувам да ги следам незабележано, но тие исчезнуваат зад редовите на автобусите некаде на задниот дел од паркингот. Каде и да ја однесат, не може да заврши добро за неа.
* * *
На враќање, додека возиме низ Пјонгјанг, чувствувам чувство на леснотија. Денеска е облачно, но дрвјата сè уште цветаат, народната песна што ѕвони од звучниците на автомобилите потсетува на концерт на мачки, но и покрај сето ова, дури ми се чини дека нашиот минибус не е темен како обично; Веројатно бев под влијание на духот на Денот на победата. Улиците се полни со млади луѓе. Сите се многу паметни. Момци во костуми, девојки во шарени чосоноти. На денот на националниот празник сите одат на масовен игран. Ќе им се придружиме. Но, прво застануваме во хотелот Чангвангсан, кој се наоѓа спроти ледената палата во Пјонгјанг во форма на конус, на шолја кафе.
Си мрморам во себе рефренот на песната „Напред до Паектусан! група „Моранбон“. Овие природно привлечни мелодии се насекаде - секако се пуштаат на радио, но ги слушаме и во секој ресторан и продавница во која одиме. Се чини дека оваа прогонувачка музика самата ви свири во главата. По неколку дена, таа почнува да ве демне, дури и ако всушност не игра никаде. Волјата на народот, нивното единство и стремеж кон една цел - сето ова е дизајнирано да ги одразува слатките мелодии, оваа бескрајна севернокорејска придружба. Обидете се да разберете што се крие зад хармонијата за да ја дознаете вистината.
Можеби ќе преувеличувам и малку ќе ги поедноставам работите ако кажам дека СИТЕ овде живеат во лага. Меѓутоа, на ист начин, не може да се каже дека никој никогаш не лаже. Само што никој не ја кажува вистината.
Додека се креваме на овалната рампа пред хотелот, забележуваме девојка од Северна Кореја во студентска униформа како стои покрај синоок русокос со лице како срна. Тие се свртуваат кон нашиот минибус што се приближува. Дечкото зјапа во нас - „кој друг е ѓаволот овде? „Еве...“ Александар налутено изговара валкано француско проклетство и некако злобно воздивнува. - Го познавам овој човек. А неговото присуство овде не беше наменето...“ Фоајето на хотелот Чангвангсан е исполнето со млади луѓе кои влегуваат и излегуваат за да ги искористат тамошните капацитети. Во три часот попладне на улицата пред спортската палата во Пјонгјанг е предвидено да започне масовно танцово шоу. Никогаш не сум бил внатре. Отворен е во Juche 62 (1973) и е најголемиот затворен спортски објект во Северна Кореја, според локалниот водич. Еве каде Денис Родман играше кошарка пред Ким Џонг-ун.
„Всушност“, вели Александар под здивот, „ги познавам и двајцата. Девојката исто така“.
Тој испаѓа од минибусот, јас и Алек го следиме. Девојка од Кореја во униформа на студент на Универзитетот Ким Ил Сунг му кажува нешто на еден млад човек на француски со париски изговор. Таа е една од корејските студенти кои еднаш дојдоа како студент на размена на Универзитетот Александар. Кога го гледа Александар како се приближува, лицето и светнува: „Александар! Пон бесплатно!
Александар се наведнува и ја прегрнува. Myeonghwa е одговорен за сите француски студенти кои студираат на Универзитетот Ким Ил Сунг. Во моментов има само еден таков, а тој стои пред нас. Патрис и Александар се поздравуваат многу резервирано. За време на последната посета на Александар на Пјонгјанг, се разви посебен однос меѓу него и Мјонгва. Таа дури тргнала против правилата и му организирала вечера со бизнисмен со кој претходно се сретнал во севернокорејски ресторан во Дубаи.
За жал, таа мора да трча. Таа веќе се збогуваше со Патрис кога стигнавме.
„Како за една чаша пиво? – прашува Патрис откако мафта со раката по Мјунгва.
„Не пијам“, вели Александар. – Мислам, не пијам овде. Но, ќе пијам шолја чај или нешто слично“.
„Добро. Отиде“.
Ги следиме во лобито на хотелот, каде што нè пречекува огромна слика во масло на насмеаниот Ким Ил Сунг и Ким Јонг Ил на врвот на планината Паектусан. Нагло свртуваме надесно и се наоѓаме во ресторан кој се наоѓа на првиот кат. И покрај фактот дека хотелот во најголем дел е веќе доста запуштен и е популарен главно меѓу кинеските бизнисмени од средната класа, ресторанот сè уште го сакаат богатите жители на централните региони.
„Јас не правам ништо овде освен постојано да пијам“, Патрис ги плука француските зборови со брзина на митралез и очигледно му е мило што има можност да разговара со сонародник за прв пат по четири месеци. „Тоа е толку ебана меланхолија што нема апсолутно ништо да се прави, само да се пие, да се напие и да се напие. Морам да испијам четири пива пред да си легнам навечер, инаку нема да заспијам! И знаете што е смешно? – се наведнува со чуден, луд израз во стаклените очи. „Пред да дојдам овде, воопшто не пиев“.
Патрис накратко ни се насмевнува, неговите очи вртат напред-назад. Тој има чудна сива обвивка на забите, како да се покриени со лушпа од некоја проѕирна материја. Некој вид на вештачка глазура. Подоцна јас и Алек дебатиравме дали ова е резултат на секојдневните либации или недостаток на минерали. И сега Алек оди на посебна маса со Мин и Ро.
„Вашиот пријател - разбира француски? Зборувам малку, но претпочитам да не отворам уста. Патрис се врти кон мене и ми се обраќа на корејски, иако јас сум русокос како него, а Александар веќе му кажа дека сум Американец. Одеднаш станува и се упатува кон барот да земе уште едно пиво.
„Дали ќе се вратиш? – прашува Александар со срам и иритација.
„Да да“.
„Тревис“, вели Александар, свртувајќи се кон мене. - Извинете, ве молам, но дали би можеле да се преселите кај Алек? Ветувам дека ќе ви објаснам сè подоцна“.
* * *
Свеченостите ќе почнат, па јас и Алек се упатуваме по улицата до плоштадот пред затворениот стадион. Масовни танци, на кои присуствуваат стотици млади луѓе, обично студенти, се одржуваат во градовите низ земјата по повод речиси секој национален празник. Потребниот кодекс на облекување за мажите е црни панталони со широки ногавици, паметни црни чизми кои одговараат, бела кошула со јака - со кратки или долги ракави - и црвена вратоврска. Жените мора да носат chosonot од која било боја; денес доминира розовата и лавандата. Лицата на студентите изразуваат низа емоции, од опустошување до незгодност и целосна досада, што го открива неизбежниот недостаток на ентузијазам за учество во овие кореографски настани, без разлика дали се воени паради, масовни танци или физички работни патувања - учеството на нив е задолжително доколку се испратени кај нив и не можевте да се исплатите или да најдете некој што би се согласил да оди наместо вас.
Во однапред одредено време, танчерите ги заземаат своите места во редови на паркингот. Кога ќе се слушне командата од огромните звучници кои се наоѓаат од двете страни на влезот на стадионот, учениците почнуваат да се движат напред. Облечени во иста униформа, водачите на церемонијата ги насочуваат танчерите така што тие стојат во неколку кругови. Музичките звуци и танчерите ја менуваат формацијата. Секоја песна има специфична кореографска комбинација. Ништо посебно - нешто како поедноставен танц во сала: прават неколку чекори кон партнерот, ги движат рацете напред-назад, се вртат рака под рака, се оддалечуваат еден од друг, прават три чекори назад, ги креваат рацете кон небото , плескаат со рацете, па - повторете сè од почеток. Потоа - нешто како фокстрот со минимален контакт со телото. Еден бегалец што еднаш го сретнав во Јужна Кореја, кој еднаш мораше да учествува во слично танцово шоу, рече дека нема прелиминарна подготовка. Има такви што го знаат орото, други треба да повторуваат по нив. Само гледајте што прави девојката пред вас и момчето десно, повторете ги неговите движења. Како што луѓето кои стојат во круг се вртат во одредени моменти, вашиот партнер за танц се менува. Не постои јасна поделба врз основа на пол: многу често партнерите на момците се момчиња, а девојките танцуваат со девојчиња. Сè се случува многу механички, кај повеќето парови танчерите избегнуваат да се гледаат во очи. И сето тоа - под будниот поглед на Ким, кои се насмевнуваат одозгора, гледајќи во толпата од огромните портрети поставени над главниот влез на стадионот.
Обезбедувањето го затвора влезот на плоштадот од улиците. Зад нејзината линија стојат мал број локални жители кои ја следат акцијата. Но, во најголем дел, спектаклот е наменет за странските туристи, кои можат да се гужваат овде, да фотографираат и видеа, а некои дури и решаваат да се придружат во танцувањето. Ова ги изненадува и збунува повеќето корејски танчери во шоуто, кои се принудени да вклучат несмасни аутсајдери во своите редови.
По неколку мелодии кои звучат нерасположени и во стилот на 1940-тите, енергијата почнува да тече со првите ноти на „Доаѓаме во иднината“. Одеднаш исполнети со ентузијазам, танчерите почнуваат енергично да повторуваат: марширајте напред три чекори, марширајте назад три чекори, марширајте десно три чекори со кренати раце, плескајте, свртете лево со рацете на колковите, а потоа сторете го истото повторно.
И така - четириесет и пет минути. По ова, масовното оро завршува наеднаш без никаков фанфарен крај. Учесниците ги напуштаат своите кругови и се редат. Се слуша гласна команда, маршираат кон паркингот. Таму, некои се качуваат на автобуси кои чекаат. Сепак, повеќето се мешаат со други пешаци и си одат дома или можеби на друга пропишана активност.
* * *
Патрис и Александар не чекаат на паркингот во близина на нашиот минибус. Излегува дека денес е последниот ден на Патрис во Пјонгјанг, така што нашето кратко „здраво“ станува кратко „чао“.
„Мило ми беше што те запознав“, ми вели Патрис на мене и на Алек, очигледно откако доби доволно храброст конечно да зборува англиски. „Имајте убаво време овде. Корејците се најдобри луѓе“, фрла неискрена насмевка. - Навистина".
* * *
Подоцна истата вечер, на балконот од мојата соба, Александар ми кажа за Патрис. Се испостави дека едно време планирале да дојдат овде заедно. И двајцата се пријавиле на Универзитетот Ким Ил Сунг преку нивниот контакт во Париз - истиот кој претходно организирал едно од првите патувања на Александар. Се чини дека се покажа дека апликацијата на Патрис е одобрена, но на Александар не.
Патрис дојде од француската елита: тој е внук на поранешен премиер и син на милијардер од Хонг Конг. Кога Патрис и Александар се сретнаа во Париз за да разговараат за заедничките планови за студирање во Пјонгјанг, Патрис не ги криеше своите вистински намери. За некој кој има сериозни пари и вистински врски, санкциите нема да бидат голем проблем, тој лесно може да ги заобиколи, ако не и целосно да ги игнорира. Пјонгјанг нуди огромни деловни можности. Зарем Александар не се согласува со ова?
Па, не баш. Неговите интереси беа чисто академски. Тој навистина сакаше да го научи јазикот, да се запознае со културата на земјата и да научи што повеќе за него. Пред ова, тој завршил диплома во Северна Кореја за да добие соодветна диплома по социологија. Но, Александар, исто така, сфати дека Севернокорејците ќе се наведнат наназад кога ќе навестат потенцијални инвестиции од некој како Патрис. Александар немал таков капитал. Но, тој се надеваше дека ако може да се дружи со Патрис, макар и привремено, тогаш некако ќе може да се приврзе на оваа локомотива.
Каков вид на бизнис може да биде ова, Александар не знаеше. Семејството на Патрис беше вклучено во широк спектар на бизниси и беше вклучено во многу бизниси во Источна Азија: хотели, вино, козметика. Можеби и во помалку легални типови на бизнис. Александар можеше само да нагаѓа.
Кога Патрис одеднаш престана да одговара на неговите мејлови, Александар сфати дека е „откачен“. „Тој веројатно имал мисли како: „Кому му е гајле? Јас одам, но тој не“. Дефинитивно беше изненаден што ме виде денес“. Александар шмрка: „Се разбира, не му требав. Сигурно мислеше дека му стојам на патот. Така веројатно им рекол на Корејците дека ќе биде подобро да оди сам“.
Згора на тоа, за Патрис, со неговата биографија и семејни врски, би било многу добро никој да не знае дека ја посетил Северна Кореја.
„Вујко ми не ни знае дека сум тука сега“, му рече Патрис на Александар по третата чаша пиво.
Глупости, си помисли Александар: „Сите знаат дека неговиот вујко, преку Хонг Конг, работи низ Азија. Никогаш нема да верувам дека Патрис сам дошол овде да го научи јазикот, тој воопшто не го интересира. Тој лесно можеше да оди во Јужна Кореја и да го учи јазикот таму колку што сакаше“.
„Овие Корејци се целосни будали“, шушка Патрис меѓу голтки пиво, но тој зборуваше под здив. „Неверојатно е колку им е испран мозокот“. Тие не се во состојба да ги разберат наједноставните принципи на водење бизнис! Треба да објаснат СЕ - освен, се разбира, едноставната идеја дека сум тука да работам... Но, знаете, додека бев тука, можев да се обидам да бидам корисен. Внимавајте на учтивост. Но, треба да разбереш, Алекс, дека има работи што едноставно не можам да ти ги кажам. Знам многу работи. Всушност, јас знам СЕ. Дури присуствував на последниот конгрес на Лабуристичката партија. Ме поканија. И ГО видов. НА САМИОТ МАРШАЛ. Многу блиску. Дали знаете што значи тоа? Тие ми веруваат, овие идиоти. Ним им требам. Замислете го ова. Јас сум еден од ретките странци во целиот свет кој се ракувал...“
Гласот му згасна од страв, Патрис се плашеше гласно да го изговори името на Бројот Три во преполниот ресторан.
„Знам сè“, рече Патрис, наведнувајќи се. „Дури знам нешто за тебе, Алекс“. Тие ми кажаа."
"Што знаеш? – праша Александар. - Со кого разговараше?
„Не можам да кажам. Имам многу контакти овде. Знам многу тајни“.
Очите на Патрис залетуваа наоколу од страв, а неговиот глас стана уште потивок.
„Тие знаат се што правиме. Дури и кога мастурбираме. Треба да бидете многу внимателни и да внимавате на кого и што ќе му кажете. Можете да се жалите за некоја целосна глупост, само без размислување, без втора мисла - а потоа ќе слушнете за оваа поплака една недела подоцна од усните на сосема непознат. Тие пријавуваат се, тоа го знаете. Овде имаат цела мрежа. Сите полудеа. И тие знаат СЕ“.
„Добро ли си, Патрис? Изгледаш многу...нервозен“.
„Не! Добро сум. Зошто?"
„Постојано гледате преку рамо.
"Не не не. Не сум нервозен! Јас сум одлично. Зошто поставуваш такви прашања? Келнер! Повеќе пиво. И уште една за мојот пријател“.
„Не сакам пиво. Јас не пијам“.
„Тогаш ќе ти го пијам“.
 
Дваесет и петто поглавје
Ако Ким Јонг Ил ги насочи главните напори од неговата уметничка природа кон пропагандата во литературата и киното, тогаш денес музиката се чини дека е најзаводливата пропагандна алатка за оние кои се на власт. Доаѓа од секоја продавница и ресторан, можете да го слушнете дури и кога ќе влезете во такси. Песните се чудни и старомодни, а текстовите се исполнети со идеолошка содржина, но овие мелодии брзо тонат во душата. Откако ќе живеете во Северна Кореја неколку дена, почнувате да си ги потпевнувате. Во ретките моменти на релативно тишина, често ми недостасуваат овие песни.
Задевајќи го малку Алек, почнав да го нарекувам овој музички жанр „Севкор“ - еден вид варијанта на таканаречениот „К-поп“. Овој жанр е единствениот прифатлив и официјално одобрен. Всушност, тоа е стилска мешаница на сè што може да се смета за химна: балади на Дизни и Бродвеј, инспиративен госпел, кинески синтипоп, руско диско, патриотски народни песни - со максимална можна сензуалност во секоја нота, што е нагласено од операта. ниво на вокал, обично сопран. „Севкор“, позајмувајќи ги елементите на сите овие жанрови, го зачувува и нагласува народниот карактер на музиката, кој треба да ги инспирира масите: во секој случај, со помош на воведените заеми, Севернокорејците ја истакнуваат својата легитимност, ова е знак за опстанок, победа, која му ја демонстрираат на светот, каде - да бидеме искрени, сите ги мразат. Оваа музика е толку прогонувачка и мачна што нешто злобно ѕирка низ нејзината меласа.
„Најжешката“ претставничка на „Севкор“ е групата девојки „Моранбон“. Таа е навистина севернокорејка, секој учесник беше избран лично од Ким Џонг-ун не само поради нивниот музички талент, туку и поради нивниот атрактивен изглед. Сите дваесет членови на групата носат униформи за воена медицинска сестра на настапите, комплетни со - ух - кратки здолништа и високи потпетици. Овој изглед требаше да ја шокира публиката на првиот концерт на групата, одржан на 6 јули 2012 година. На крајот на краиштата, ова беше само неколку години откако Ким Џонг Ил издаде декрет за укинување на забраната за жените да носат панталони. Здолништата над коленото изгледаа нешто невидено и непристојно - да, да, не се шегувам.
Поп-стилот на групата Moranbong е сосема конзистентен со нивото на натпревари за музички песни како што е Евровизија. Точно, текстовите ја слават големината на земјата и нејзината војска, предводена од самиот маршал. Неговиот татко, Ким Јонг Ил, исто така имал „дворска“ музичка група Почонбо. Музичките преференции се формираат во детството и адолесценцијата и многу често остануваат доживотно. Ким Јонг Ил ги сакаше советските песни како „ум-па-па“ што звучеа во неговата младост. До 2012 година, руските мелодии на Почонбо инспирирани од диско веќе звучеа дефинитивно старомодно. Луѓето искрено се уморни од нив. Ким Јонг Ун беше принуден да се бори со многу проблеми во наследството, вклучувајќи го и фактот дека западната и јужнокорејската музика почнаа да влегуваат во земјата преку мрежа на црниот пазар. Затоа, имаше итна потреба да се ажурира официјалниот звук на земјата, со отфрлање на сите видови хармоника и други застарени советски музички записи со цел да се задоволи помладата генерација, чиј дел беше и самиот Ким Џонг-ун. На крајот на краиштата, тој требаше да ги придобие младите. Беше многу среќа што првиот јавен настап на групата Moranbong се одржа пред студентите во Пјонгјанг.
Од Денис Родман знаеме дека двете омилени мелодии на Маршал се темите од Роки и Далас. Тие несомнено останаа трајно втиснати во умот на младиот Ким Џонг-ун, кој како тинејџер живеел и студирал во Швајцарија. Затоа, оркестарот ги изведуваше овие теми во текот на банкетот, одржан една вечер за време на првата посета на славниот кошаркар во Пјонгјанг. Покрај таквите стилски влијанија, музичката музика на Моранбонг наслојува електронски ритам и соул, со своите „вокални акробации“ кои потсетуваат на Витни и Мараја. На концертите, девојчињата синхроно танцуваат во позадина на ласерски специјални ефекти и видеа од лансирање ракети кои се кинат на небото, екстатично маршираат војници, како и слики од најважната рок-ѕвезда од сите - самиот Маршал, околу кого се неговите граѓани обожаватели. борејќи се во хистерии.
Поедноставени до слогани, сентиментални текстови кои не го даваат посакуваниот ефект во литературата, киното и на сеприсутните пропагандни плакати, се испоставува, може да звучат многу убедливо и лесно се паметат кога се спакувани во златото на поп-претерувањето. Песната „Се стремиме кон иднината!“, која предизвика извици „ура!“ за време на масовен танц, претставува химна на младоста и повик за обединување на земјата преку учење цела ноќ. Ова е прослава на нова земја во нова ера, големата ера на Работничката партија на Кореја. Сега е многу ново време кога треба да се пофали својата татковина за сите прекрасни достигнувања и пронајдоци што ја прославија низ целиот свет. А величањето на времето во кое живеете вие, денешна младина, е пред се. Секој ден е Ден на победата.
Потоа дојде возбудливата песна „Напред до планината Паектусан! Нејзиниот ритам е доволно привлечен за да предизвика хистерии на подиумот - ако ги има во оваа земја. Но, во исто време, можете да чекорите кон оваа песна! Војниците ја пеат гласно додека маршираат во нивните колони.
Во моментот на кулминација, тоналитетот се издигнува за октава, што симболизира уште повисок лет на духот. Преклопувајќи го пеењето на хорот, импровизацијата на звуците на лелеав сопран, која достигнува највисоки ноти во стилот на Мараја Кери, срцето се крши од љубов кон највисокиот симбол на татковината - светата планина на корејскиот народ. Планината Паектусан - каде е роден митскиот основач на Кореја, Тангун. Планината Паектусан - тврдината на Ким Ил Сунг за време на неговата храбра борба да ги истера јапонските напаѓачи. Планината Паектусан е местото каде што се вели дека е роден Ким Џонг Ил за да ја продолжи борбата на неговиот татко. Ова е местото каде што „чудата и среќата доаѓаат во нашата земја“, како што вели оваа песна.
Сепак, не правете грешка да мислите дека сето ова е несериозна забава за овие пејачки убавици. Има и многу сериозна, сензуална страна на звучната естетика на Севкор што тие ја застапуваат во нивната музика, која се усогласува со пофилозофски поглед на она што треба да биде во сржта на корејската душа, за тоа што значи да се биде Кореец. Описот на каноните на „Севкор“ ќе биде нецелосен без да се потсетиме на многубројните бавни балади, до кои тешко би сакал да се придвижиме, но без кои тешко може да се разбере сензуалното потекло на духот на денешницата. Гледајќи наслови на песни како што се „Покајание“, „Запалена желба“ или „Гласот на моето срце“, секој странец лесно може да се измами да помисли дека тоа се обични љубовни песни. Но, ако нивните мелодии веројатно нема да бидат многу различни од оние на кои првпат игравте бавен танц во салата на вашето училиште, тогаш стиховите на овие песни се исполнети со сосема поинакво значење - речиси сите тие се упатени само на една специфична објект на љубовта.
Во песната „World of Compassion“, водечкиот пејач Рју Чинг-а размислува за тоа што е тоа со оваа неверојатна моќ што привлекува толку многу луѓе - всушност, целиот свет - кон другарот Ким Џонг-ун. Можеби неговата топлина? Неговата добрина? „Зошто го чувствувам толку блиску до мене? - пее таа. „Зошто ја чувствувам топлината на неговото срце, гори од љубов? И исто како толпата што го следи насекаде, блескајќи од среќа и бришејќи ги солзите радосници, „Ме привлекува неговата душа, исполнета со сочувство“.
По ритмичко гудачко соло, сите седум вокали пеат во дует:
Неговото сочувство вреди повеќе од тони злато.
Тоа е завидување на целиот свет.
Дури и на рабовите на небото
Свет на безгранично сочувство.
Неговата љубов кон нас, кон луѓето во Кореја, кон луѓето „во чии вени тече истата крв“, Рју страсно интонира, клекнувајќи и буквално истиснувајќи ја оваа расна формула од неговите бели дробови. Ваквите песни, во кои солистот доаѓа до израз, најчесто се изведуваат со таква страст што на моменти се чини дека пејачот ќе изгуби свест од недостаток на кислород.
Во ритмичката балада „Burning Desire“ директно му се обраќа на Маршалот. „Маршале“, вели водечката пејачка Ким Југјонг со нејзиниот сладок сопран глас, „знаеме дека сега ќе го започнете долгото патување низ ноќта, што треба да го правите секоја вечер во вашата несебична посветеност на вашата земја; но сакаме да знаеш дека сите размислуваме за тебе“. Звуците на тапаните се пробиваат во музичкото ткиво, се постигнува максимална јачина, засилена со одек, додека членовите на групата во екстаза пеат во хор: „Маршале, страсно сакаме само едно - да бидеш во добро здравје. Нашата среќа, нашата судбина - сè зависи од вас, драг Маршале.
Запалено срце. Страсна желба. Лирски, сè е толку жешко и врел, но кога ги слушате песните, разбирате дека пожарот што го предизвикуваат е повеќе како пожарот на Свети Елмо. И ако ја слушате оваа песна долго време, голема е веројатноста дека ќе почувствувате чувство на печење на едно место од телото кое никогаш не се споменува во такви песни. Вокабуларот карактеристичен за специфичниот социјализам на КНДР е депресивно ограничен, но тоа е повеќе од компензирано со музички израз.
Како што е вообичаено во државната пропаганда, сè во овие песни е неприродно претерано. Но, во музиката, изливите на целосно нескротлива страст не изгледаат туѓо. Овој формат најдобро одговара за пропаганда.
Но, групата „Моранбонг“ ги прикажува и своите адаптации на старите музички класици на КНДР, покажувајќи дека огнените модерни ритми можат да се применат на одамна познати, познати мотиви. Бавните, сензуални песни имаат очигледни корени во дела како „Ние никому не завидуваме“ од 1961 година. Ова е сè уште првата песна што децата ја учат на училиште. Во исто време, живите поп-цифри добро се вклопуваат во развојот на севернокорејската поп музика, која вклучува песни како што е песната „Whistle“ од доцните 1980-ти. Таа, особено, е запаметена по нејзиното итро позајмување - во делот што е инструментална мешавина - на темата од „Gimme! Дај! Дај! (Човек после полноќ)“ на шведската група АББА (што Мадона го искористи многу подоцна, во 2005 година, во нејзината „Hung Up“ - едноставно канон на поп музиката!).
Признавам дека зборот „Севкор“ звучи како некаква тешка имитација на зборот „хардкор“, а нивниот концепт за „ригидност“ е апсурдно поврзан. Само кај Севкор, суровоста не се однесува на звукот, туку на интензитетот на санкционираната пропагандна содржина и насилството скриено во неа. Сепак, „јадрото“ на овој збор не само што може да се разбере како кратенка за зборот „Кореја“, туку и да се поврзе со „јадрото“, бидејќи овие песни се центар на зовриваат емоции и сензуалност. Како и Japanoise и другите регионални изрази на екстремна „слобода“ и сензуалност во музиката, Севкор веројатно нема да влезе на меѓународната сцена како што тоа го направи К-попот - иако неговиот звук е многу „леплив“ и ѝ се допаѓа на широката публика.
 
Дваесет и шесто поглавје
Забава за масите - создадена од самите маси.
Колективното изразување на емоции отсекогаш било канонска форма на народна забава во КНДР. До 2013 година, најголемиот годишен настан кој привлече најголем број странски туристи во земјата беше фестивалот Ариранг, кој е познат како Масовни игри. Всушност, „Ариранг“ е народна приказна која се користи како алегорија за поделбата на Кореја. Раскажува за млад пар кој ги разделува злобниот, предавнички земјопоседник. Оваа приказна ја формираше основата на популарната песна која стана широко распространета во јужниот дел на полуостровот, но на север сега ја игра улогата на неофицијална национална химна.
На фестивалот вообичаено учествуваа повеќе од сто илјади луѓе - акробати, спортисти, пејачи, танчери, музичари и знаменосци. О Боже, кој беше таму! На фестивалот прикажаа супермонументална едноиполчасовна емисија посветена на револуционерната историја на земјата - никаде во светот нема ништо ни приближно по величественост. Поточно, настан од ваков обем не може да се организира во ниту една друга земја. (Се известува дека еден превозбуден турист извикал: „Ова е невозможно во капиталистичкиот свет. Ние едноставно не сме толку организирани.“) Присуствував на еден од последните фестивали во 2012 година, на моето второ патување во КНДР. Потоа рекоа дека во иднина планираат да организираат претстави од поинаков тип, но сето тоа е сè уште само во плановите. „Масовните игри“ сè уште остануваат остаток од ерата на Ким Јонг Ил.
Фестивалот Ариранг, создаден од Ким Џонг-ин во 1972 година како продолжение на роденденските прослави на неговиот татко, стана „нов збор“. Сепак, ова е уште една сомнителна изјава за пропаганда, бидејќи во СССР многу често се организираа масовни акробатски претстави, а уште порано беа дел од демонстрациите на разни националистички сили во Европа во 19 век. Оставајќи ја оригиналноста настрана, Ким, заедно со неговите блиски режисери, ја максимизираа забавната вредност на акцијата, претворајќи ја во уште едно уметничко дело - заедно со монументалните градби кои го дефинираат изгледот на модерниот Пјонгјанг.
Она што се случи надвор од стадионот Ринрадо таа вечер беше многу слично на подготовките за каков било масовен настан во КНДР. Во оние моменти кога немаше потреба да се направи нешто во согласност со сценариото, луѓето едноставно се гужваа наоколу или клекнаа наоколу чекајќи команда. Семејствата се собраа околу фонтаната, осветлена со ротирачки светла во секоја боја на виножитото. Неколку воени полкови застанаа во формација и ја чекаа командата да маршираат на стадионот и да ги заземат своите места на трибините во секторите само за Кореја. Освен војниците, најголема група на овој плоштад беа пионерите во црвени вратоврски, кои се гужваа насекаде. Тие се насмевнаа и им мавтаа повеќе од кој било друг на странските туристи, кои, може да се каже, беа изолирани од сè што се случуваше; стоеја на паркингот во близина на нивните автобуси додека водичите на сите им ги броеа главите и им делеа влезници. Друга група луѓе беа главни учесници на шоуто, облечени во соодветни костими, кои уредно маршираа до задниот дел на стадионот.
Знаевме дека ќе видиме нешто големо додека влеговме на стадионот и седнавме на нашите места. Илјадници луѓе со знамиња - очигледно тие беа некакви домаќини на настанот - стоеја во строг ред на теренот на стадионот. Зад нив се уште неколку илјади млади девојки во гимнастичка униформа. Дваесет илјади ученици превртеа обоени табли напред-назад во совршена синхроничност за да го формираат најголемиот LCD екран во светот. Не е јасно како е даден сигналот за почеток. Децата извикуваа нешто како „еј!“, луѓето со знамиња чекореа напред, а потоа се свртеа назад, додека илјадници млади жени во Чосонот брзаа напред. Светлата се затемнија додека гласноста на празничната музика и возбудата на толпата се зголемија.
Приказната започнува во 1905 година, релативно идилично време во историјата на нацијата што ќе биде засенет од јапонската окупација само пет години подоцна. Меѓутоа, наместо вообичаената критика на јапонските империјалисти (која ја има во изобилство во литературата и киното на КДРК), во овој случај акцентот беше ставен на љубезноста и чистотата својствени на Корејците. Песната „Ариранг“ ја испеа пејач, а на „екранот“ во живо се појавија планински пејзажи. Потоа илјадници жени, застанати во редици на теренот на стадионот, изведоа традиционално оро. Одеднаш на екранот се појави црвениот сјај на изгрејсонцето, симболизирајќи го раѓањето на Ким Ил Сунг. Публиката пукна во аплауз. Ова е почеток на историјата на нацијата.
Два пиштоли, според официјалната верзија на историјата, наследени од вечниот претседател по смртта на Ким Хјонг-џик во 1926 година, лебдеа преку екранот додека танчери облечени во воени униформи маршираа низ теренот со синхроничност на играчка за навивање. . Според официјалната верзија, семејниот патријарх ги користел овие пиштоли кога се борел против Јапонците. Во догледно време, Ким Јонг Ил ќе ги наследи од својот татко, веројатно на ист начин како Ким Џонг Ун, што ја симболизира законитоста на наследувањето на моќта.
И тогаш се појавија децата, кои претходно стоеја зад огромен параван од спротивната страна на стадионот. Во придружба на инструментална музика, илјадници деца трчаа низ теренот на стадионот, застанаа во совршени прави линии и почнаа да ги прават своите слатки, совршено синхронизирани движења. Публиката врескаше од задоволство. „Децата се кралеви на нашата нација“, сакаше да повтори Ким Ил Сунг. Но, погледнете ги – насмеани и едноставно совршени. Зошто се толку совршени? Одговорот е едноставен: во КНДР децата не ги одгледуваат родителите, туку државата.
Повеќето странски туристи - гледачи на фестивалот Ариранг - едноставно не можат да ја разберат симболиката на секоја акција. Но сепак се е супер. Она што не може да се пропушти во оваа екстраваганција е динамичното спојување на гледачите и изведувачите: секако, целната публика на оваа претстава се самите Корејци, од кои повеќето се и актери. Во текот на ритуалот, секоја поделба меѓу „нас“ и „нив“, учесници и гледачи, исчезнува, растворајќи се во колективното искуство на универзалната радост.
* * *
Никој целосно не разбира зошто „Масовните игри“ беа прекинати да се организираат. Некои сугерираат дека новата влада сфатила колку се непопуларни меѓу учесниците, особено меѓу родителите на тие илјадници деца кои морале да го држат овој огромен „план“. Пробите за настанот се одржуваа речиси цела година и беа многу исцрпувачки. Децата беа извлекувани од училиште неколку месеци за да вежбаат превртување на екраните во совршена синхронизација. Се вели дека на децата не им било дозволено ниту да го користат тоалетот за време на повеќечасовните проби: секој морал да дејствува во согласност со синџирот на команда, а неговиот мочен меур во согласност со колективната волја.
 
Поглавје дваесет и седма
Создавањето мрежа на пионерски палати низ целата земја е резултат не само на љубовта на Севернокорејците кон децата и грижата за нив, туку и на желбата да се идентификуваат и развијат млади таленти што е можно порано, што потоа може да се искористи за пропагандни цели. Токму тука, за време на воннаставните активности, најнадарените деца од најмала возраст можат да ги подобрат своите природни способности.
По завршувањето на масовните танци, возиме низ градот до Палатата на пионери и ученици од областа Мангјонгдае - областа во која е роден Ким Ил Сунг. Оваа палата се смета за најпрестижна. Меѓу неговите дипломци има многу познати луѓе, на пример, повеќето девојки од групата Моранбон студирале овде. Посетата на оваа пионерска палата е една од класичните точки на туристичката програма во КНДР. Од големото, речиси целосно реновирање во 2015 година, извршено по лична наредба на Ким Џонг-ун, речиси главната работа во обиколката на палатата е демонстрација на нејзината архитектура и реновирани ентериери, кои дури се закануваат да ги исфрлат самите деца. на позадината. Големината на зградата е навистина импресивна, нејзината стаклена и бетонска структура и полукружна форма ја симболизираат прегратката на врховните лидери Ким Ил Сунг и Ким Јонг Ил, чии официјални портрети се во центарот на овој полукруг, директно над вратите на главниот влез. . Структурата над нив наликува на летечка чинија со стаклен покрив, и нуди прекрасен поглед на блиската улица Гвангбок. На патот до главниот влез, поминуваме покрај едно од најкичестите дела на уметничкото студио Mansudae - два крилести бакарни коњи од типот Chollima, впрегнати во количка полна со радосни деца, кои влечат за уздите: доаѓањето на кралевите на нацијата.
Веднаш штом ќе влеземе внатре, почнуваат чуда кои привлекуваат очи. Поминувајќи низ силно осветлениот барелјеф во форма на урна на кој е изгравиран во злато факсимил од рачно напишаните зборови на благослов на Ким Ил Сунг, се пробиваме низ ходниците на палатата, кои се обоени од подот до таванот во различни бои во зависност од спортот и уметноста е наменет за соодветните делови од зградата. Конечно, во еден момент коридорот завршува и се појавува простор висок осум ката и огромен разнобоен лустер кој виси на таванот.
Девојка во пионерска вратоврска не води низ неколку богато украсени сали. Во Салата на науката, на подот е огромен модел на целиот Корејски Полуостров, зад кој стои модел на вселенска ракета на која е насликано знамето на КПРК. Уметничката сала има огромен мурал со музичка тема: виножито се протега низ синото небо, со концертно големо пијано кое седи на виолетова сцена одоздола. Ѕидовите на ходниците се украсени со фотографии во боја на кои се прикажани Ким Ил Сунг, Ким Јонг Ил и Ким Јонг Ун за време на нивните посети на палатата и радосните тинејџери кои ги опкружуваат лидерите. Потоа сме однесени низ неколку училници каде што гледаме чуда од деца во акција. Во просторијата за проба со светкави дрвени подови, примабалерината им држи лекции на младите балерини во црни костуми и розови капи. Друга класа учи како да се свири гајагеум, веројатно најчестиот корејски музички инструмент, кој се состои од неколку дебели жици слични на јаже кои се нанижани со штипки на дрвена основа. За да ја свирите, треба да вложите сериозен напор: многу силно притиснете ги жиците со едната рака, а со другата играјте со кубење. Во друга просторија, оркестар од млади хармоникаши вежбаат инструментална верзија на песната „Никому не му завидуваме“. Следните часови се посветени на визуелните уметности. Децата, од кои најмалите имаат само пет години, практикуваат калиграфија со потопување на четките од коњски влакна во мастило додека насмеаните началници ги гледаат одозгора од портретите. Оние студенти кои веќе ги завршиле првите фази од обуката се во друг дел од просторијата кои работат на пропагандни плакати со целосна големина, пишувајќи со елегантни фонтови. Во друга соба, петгодишните деца се зафатени со везење цвеќе на ткаенина.
Кулминација на екскурзијата е општата презентација. Во една од училниците сме седнати пред редот на тинејџери облечени во иста униформа: девојчиња во сино-бели чосоноти, момчиња во бели кошули со кратки ракави и темно сини широки панталони. „Корејците се заиничи“, шепоти Александар.
* * *
„Заиничи“ е јапонски збор што се користи за опишување на луѓето кои привремено живеат во земјата. Но, „заиничи Корејците“ всушност трајно живеат во Јапонија. Нивните семејства се преселиле на островите пред неколку генерации. Повеќето го следат своето јапонско потекло до колонијалните времиња, кога Корејците се преселиле во Јапонија поради работа или образование, а потоа останале во земјата откако Кореја била ослободена и полуостровот бил поделен. Заиничи Корејците се застрашувачка етничка група која често се дискриминирани. И како и многу етнички малцинства низ светот, тие се организираат во заедници, делумно поради социјалната стигма.
По војната, две здруженија на „корејскиот Заиничи“ се појавија во Јапонија за да ги заштитат и промовираат своите интереси. Првиот, Миндан, беше насочен кон Јужна Кореја. Но, здружението Чонгрионг што го поддржува Пјонгјанг беше многу попопуларно. Оваа организација беше една од главните општествени сили зад движењето за доброволна репатријација на етничките Корејци во КНДР, кое започна во 1959 година. Поради длабоко вкоренетиот расизам, ксенофобија и параноја во јапонското општество, не беше тешко да се добие поддршка за ова движење од јапонската влада, која беше целосно подготвена да се ослободи од што е можно повеќе Корејци. До пролетта 1960 година, Северна Кореја успешно прими и вдоми огромен број репатријати - до илјада луѓе неделно. Тие што беа први беа најсреќните: на многумина им беа дадени станови во Пјонгјанг. И, морам да кажам, ова беше многу успешен потег на владата на КНДР. Првите репатријати, во писма до нивните роднини кои останале во Јапонија, често позитивно зборувале за новите услови за живот.
Но, тогаш, колку повеќе нови доселеници пристигнувале во нивната историска татковина, толку помалку станувале такви писма. Наместо тоа, во Јапонија сè почесто пристигнуваа писма со многу алармантна содржина: тие започнуваа со пофалби на Ким Ил Сунг и ентузијазам за животот во социјализмот, а завршуваа со барања за основни потреби што дури и најсиромашните од сиромашните Корејци во Јапонија можеа да ги добијат. без проблеми. Ваквите барања очигледно противредија на претходните тврдења за изобилен нов живот. Прикриените референци за напорната работа што требаше да се направи и последиците од преселувањето во оддалечените рурални делови на земјата беа всушност предупредување за роднините кои останаа во Јапонија: тие треба да ги преиспитаат своите планови за враќање во нивната историска татковина. Некои писма содржеле поексплицитни и обесхрабрувачки предупредувања, напишани со мал ракопис.
Врз основа на приказните на оние репатрирани кои подоцна, за време на гладот во 1990-тите, успеале да побегнат од Северна Кореја, можеме да добиеме јасна слика за тоа што се случило со многу од нив. Она што на почетокот изгледаше како разумен потег на севернокорејската влада, на крајот стана товар за сиромашната земја со ресурси, бидејќи пристигнуваа се повеќе раселени луѓе. Значителен дел од нив веднаш можеа да го видат огромниот јаз меѓу ветеното и реалниот живот во нивната нова татковина.
Во пристаништето Чонџин на источниот брег, каде што дојдоа сите Јапонски Корејци, имаше толпи намрачени локални жители кои беа должни да ги поздрават новодојдените со скандирања и букети цвеќе. Корејците Заиничи кои излегоа на брегот од тие бродови подоцна рекоа дека бран на разочарување ги покри во моментот кога ја видоа истрошената, распарчена облека и лицата изгорени од сонцето на луѓето кои ги поздравуваа од толпата, сивите и грди згради на оваа град, празни полици на локални продавници.
Како што веќе споменавме, на почетокот некои семејства на поранешни Корејци Заиничи успеаја многу добро да се населат во Северна Кореја. Оние кои имале блиски роднини во Јапонија можеле да добијат парична помош и пакети со разни стоки, кои ги разменувале, продавале или чувале за себе. „Обичните“ Корејци биле љубоморни на нив и поради тоа имале силно несакање кон нив. Подоцна, многу од доселениците станаа жртви на официјална дискриминација: бидејќи живееја на непријателска територија, тие се сметаа за политички несигурни. Не е познат бројот на репатријати кои ги завршиле деновите во камповите. Сепак, барем еден бегалец, Канг Чеол-хван, поранешен Заиничи Кореец кој беше затворен со своето семејство во концентрациониот логор Јодок, тврди дека многу раселени луѓе биле подложени на сличен политички прогон.
По нормализацијата на односите меѓу Јужна Кореја и Јапонија во 1965 година, програмите за репатријација на Корејците станаа многу помали, но продолжија да постојат до 1984 година. Во денешно време, нема повеќе доселеници, но Здружението Чонрјонг сè уште го задржува своето влијание: под негово покровителство функционира мрежа на училишта во Јапонија, каде Корејците Заиничи ги проучуваат големите подвизи на Ким Ил Сунг и Ким Јонг Ил. Секое лето, корејските семејства Заиничи ги испраќаат своите деца во Пјонгјанг на културни, образовни и туристички програми.
* * *
Светлото се гаси. Мало девојче од околу шест години, со насмевка како залепено за усните, се приближува до микрофонот. Таа ја поздравува публиката - главно родители и туристи - со глас што трепери од екстаза, имитирајќи ја познатата ТВ водителка на вечерни вести Ли Чунг-хи. Овој начин на држење говори веројатно потекнува од мелодраматичниот јапонски театар Шимпа, кој бил популарен во Кореја за време на колонијалното време. Се разбира, повеќето Севернокорејци денес веројатно нема да се посомневаат во тоа. Тогаш девојката грациозно ја напушта сцената и црвената завеса се крева. Почетокот на изведбата е како лансирање ракета: тишината ја прекинува музиката што избива во полн ек.
Како на поп концерт, бројките следат една по друга. Многу од нив се мешавина од традиционална корејска уметност и пропаганда во вообичаен севернокорејски стил, што им дава „модерен“ звук. Ансамбл од девојки танцува Buchaechum, традиционален корејски танц со обожаватели. Буцкастото петгодишно дете дава пирсинг соло виола што може да ја оживее секоја заспана убавица. Друго момче покажува импресивни акробатски подвизи. Девојката солист става некаква урна на главата и почнува да танцува, брзо се врти и се движи низ целата сцена. Никогаш не изгуби рамнотежа, насмевката ни за миг не ѝ ја напушти лицето, како да беше цврсто залепена. Хорот од осум девојки пее песна во придружба на млад хармоникаш. Следно, неколку хармоникаши се натпреваруваат едни со други, изведувајќи рулади со неверојатно темпо. Хармоника е омилен музички инструмент во земјата. Некои странски музичари тврдат дека најдобрите хармоника се прават во КНДР.
Претпоследниот број, наспроти позадината на споменикот на Лабуристичката партија, е целосниот состав на младинскиот оркестар, во кој западните музички инструменти коегзистираат со традиционалните корејски. Под водство на тринаесетгодишно момче диригент во пионерска вратоврска, оркестарот изведува некоја композиција, а една млада девојка, движејќи се кон центарот на сцената, рецитира песна за нејзината славна татковина. Потоа ѝ се придружуваат уште две девојки облечени во иста облека. Ова трио почнува да пее победничка песна во чест на Лабуристичката партија. Следно, девојка од пред-тинејџер, завиткана во чосонот, дава вртоглаво соло на тапани составено од осум кожни тапани, по што и се придружуваат, исполнувајќи ја целата сцена, млади тапанари и тапанари, кои имаат свои тапани со различни форми и големини. на ремени преку рамениците. Сите заедно изведуваат сложен и брз ритам, работејќи како единствен механизам. Кога ќе згасне звукот на последниот удар, тие едногласно се поклонуваат на громогласен аплауз.
Сите броеви се работени до совршенство. Секое движење е грациозно, секоја нота се слуша апсолутно јасно, без разлика колку е висока или ниска. Завесата се крева и спушта токму во вистинските моменти. Дури и кога учесникот не стои во центарот на сцената или кога цел детски хор пее песна во која го велича Водачот, сите вдишуваат и издишуваат во исто време, прават какви било движења во совршена синхронизација и без видливи напори - како да сите се поврзани со една батерија. Има нешто застрашувачко во ова - иако ова чувство доаѓа подоцна, по последните поклонувања.
* * *
На враќање до нашиот минибус, поминуваме покрај еден куп деца Заиничи собрани пред палатата за групна фотографија. Овие тинејџери ја гледаа претставата седејќи зад нас во затемнетиот театар. Тие се облечени доволно лежерно што лесно може да ги помешаат со севернокорејски тинејџери. Но, кога ќе ги погледнам на дневна светлина, умот ми експлодира. „Види колку е висок“, му шепнам на Александар. Ова е точно - тие се многу повисоки од возрасните Севернокорејци околу нив. Врвни фигури.
Црната коса има природен сјај. Нивната кожа е бела, што ги разликува нивните лица од изгорените лица на севернокорејските мажи. Тие немаат џепчиња што укажуваат на неухранетост во детството. Со еден збор изгледаат како здрави луѓе. Гледајќи ги како стојат овде, гледајќи ги како се гушкаат и природно, не насилно се смешкаат, разбирам дека се од сосема друг свет. Дури и се згрозив од помислата дека по само три недели во КНДР почнав да го доживувам закржлавениот и закржлавен изглед на просечниот Севернокорејец како нешто нормално. Донекаде почнав да се чувствувам како дома.
 
Поглавје дваесет и осум
Последната точка на нашата агенда за овој напорен Ден на победата беше нова атракција лоцирана во селата надвор од Пјонгјанг. Ова место беше отворено неодамна и никој од нас, вклучувајќи ги и Мин и Ро, никогаш не бил таму. Не знаевме ништо за тоа, освен дека неговиот статус беше означен како „револуционерна знаменитост“, статус кој автоматски може да се додели на секое парче земја на кое еден од лидерите направил нешто големо, од национално значење. Ваквите места играат одлучувачка улога во развојот на националната митологија. Добар пример е куќата во која е роден Ким Ил Сунг во Мангјонгдае, недалеку од Палатата на пионери и ученици. Друго е лажното родно место на Ким Јонг Ил на планината Паектусан.
Нашиот минибус вози по долг, тесен пат, од кои двете страни се украсени со украсно уредување и беспрекорно уредени тревници; секој камен е полиран, секоја бујна цветна постела има строга геометриска форма. „По ѓаволите, што е ова? Магичен смарагден град? – му шепнам на Алек. Одмавнува со главата. Александар исто така нема поим што е ова место.
Излегуваме од минибусот. Насекаде има војници, од кои повеќето веројатно служат во некој градежен баталјон, каде што не се потребни посебни квалификации, но овде прават шоу, иако веќе се блеска. Во далечината се слуша некоја команда, одекнува во моите уши. Воена единица маршира покрај нас, извикувајќи „Напред до Паектусан!
„Дали има воена единица некаде во близина? – прашувам со невин поглед.
„Тоа не е… прашање што сакам да го поставам“, одговара Мин со незгодна насмевка. „Не знам и не сакам да знам!
Па, во ред.
Млада жена во воена униформа и маж офицер на очигледно постара возраст се приближуваат до нашиот автомобил. Девојката е нашиот водич, а мажот мора да внимава што ќе прави и да кажува цело време додека не го напуштиме ова место. Тоа е... хмм... толку... посебно...
„Другар Мин! – изненадено извикува водичот на девојката. „Другар Ли Кјунгсим“, одговара Мин, испуштајќи се кратко.
Излегува дека студирале во иста група на Универзитетот за странски јазици, иако тогаш едвај се познавале. Но, сепак, нешто ги тера и двајцата да се кикотат на овој сосема случаен состанок.
„Па, како што разбирам, не ти треба да преведувам овде“, ѝ вели Мин на својата поранешна соученичка. – Можете сами да направите турнеја на англиски јазик. Веројатно зборуваш англиски дури и подобро од мене!“
Другарката Ли остро одмавнува со главата, не се согласува со Мин: со краток страничен поглед, таа укажува на присуство на сениор во ранг што стои до неа. Таа ја започнува турнејата, оставајќи му на Минг ништо друго освен да ни го преведе сето тоа.
Добредојдени сме во спомен-револуционерното место Гонѓири, од каде Ким Ил Сунг ја водеше својата војска за време на Корејската војна од крајот на 1950 до 1953 година. Или само сакаат да веруваме во тоа. Ја кревам камерата за да го снимам влезот во вештачка пештера на тревната падина. Но, Мин ја крева раката, покривајќи ја леќата со дланката, речиси исто толку брзо. „Тревис, можеш да ја оставиш камерата во автомобилот“, се насмевнува таа. „Овде е забрането фотографирање“.
Во внатрешноста на пештерата е организиран отворен музеј. Нè водат покрај неколку згради во просторија која во модерни термини би можела да се нарече „канцеларија“ на Ким Ил Сунг, каде - ни велат - одржал повеќе од двесте состаноци. Вештачки ѕвезди трепкаат на темно синиот таван, кој би требало да го симболизира ноќното небо. „Канцеларијата“ личи на театарски сет: клупите и столовите поставени овде изгледаат како обновен скап антички мебел, сјае со нов лак.
„Дали е ова автентична поставка“, прашувам, „или реконструкција?
„Сите експонати се автентични“. Другарот Ли и високиот офицер го проучуваа моето лице како да се обидуваа да проценат дали сум го купил или не.
"Леле!" - Им одговарам и кимам со ширум отворени очи од изненадување.
Водичот укажува на дупка од куршум во ѕидот, доказ дека еднаш „непријателот се обидел да го убие нашиот командант“. Па, изгледа автентично како и останатиот мебел во собата.
Следно нè водат низ неколку воени тунели до мала училница. „Овде саканиот водач Ким Јонг Ил студирал додека неговиот татко работел во неговата канцеларија“. Со аголот на окото ѕиркам во Ро, кој заостанува зад нас, молчејќи, како и обично, но, очигледно, едвај се воздржува или дури, може да се каже, ја потиснува смеата што изби од него.
„Овде беше спалната соба на саканиот водач Ким Џонг Ил од 25 јуни 1952 година до 16 август 1952 година. Едноставно опремена соба со мало детско креветче покриено со прекривка со розови и бели пруги, светло црвен тепих и мала маса покриена со црвеникава покривка за маса. Како и канцеларијата, влезот во оваа света просторија е затворен со ограда од јаже за да ги спречи посетителите да газат на такво свето место.
Враќајќи се во минибусот, среќаваме група посетители, која ја сочинуваат само војници. Се чини дека тие се повеќе заинтересирани да гледаат во нас отколку да ги слушаат воведните зборови на водичот.
Накратко застануваме во близина на четири столчиња поставени во круг пред влезот на пештерата. „Тука Ким Ил Сунг се сретна со првите тројца храбри војници од Татковинската ослободителна војна“. Гледам во овие столчиња со чудно чувство на дежа ву. И тогаш ми светна. Ги имам токму истите столчиња дома во Берлин! Кој би помислил - излегува дека ИКЕА извезла мебел во Кореја веќе во 1950 година!!!
* * *
Денот завршува со уште едно неочекувано појавување на другарот Ким, желен да разбере што се случува со неговиот најнов проект, кој го доживува како своја омилена играчка. „Сакам да ви го покажам мојот омилен бар во Пјонгјанг“, ни рече тој веќе во минибусот.
Целосно новиот објект во кој нè доведе е скриен во длабочините на уличката зад споменикот на идејата Џуче на источниот брег на реката Таедонг. На приземјето има мала продавница во која се продаваат најразлични работи и аптека со избор на увезени лекови, од Tylenol до антибиотици, изложени зад стаклени витрини. Горе е шанк обложен со даб со лакирани дрвени маси. Сè е блескаво чисто, и да не беа девојките од Моранбон на големиот екран, лесно може да се замисли дека сме во некој престижен спортски бар во Чикаго или Бостон. На масите седат бројни тонгжу и кинески бизнисмени. Зачудено не зјапаат, затоа што не се навикнати овде да гледаат Европејци.
Другарката Ким нарачува пиво и кимчијеонг - палачинки со додаток на зачинета кимчи зелка. „Значи“, започнува тој, „слушнав дека денес си во Конѓири. Сега ја знаете целата ВИСТИНА за Корејската војна!
Насмеан, итро ми намигнува.
Како што дознаваме, другарот Ким е син на висок функционер. Одеднаш ми светна: тој ја знае вистината. Сите ја знаат. Членовите на познатите семејства се потомци на оние кои учествувале во оваа војна, кои биле во густината и виделе сè со свои очи, кои морале да раскажуваат за она што го виделе за овие приказни да се пренесуваат од колено на колено. Пјонгјанг беше речиси целосно уништен со бомбардирање. Ким Ил Сунг и неговиот близок круг - целото Политбиро - беа евакуирани на кинеската граница, каде што останаа до крајот на војната, по што можеа да се вратат во Пјонгјанг кога тоа беше безбедно. Гонѓири, како и родното место на Ким Јонг Ил во околината на планината Паектусан, е сто проценти лажна.
* * *
„Ајде да разговараме“, вели Александар додека одиме по ходникот до нашите соби. Овие вечерни и ноќни разговори се начин за двајцата да го одржиме менталното здравје додека сме овде.
Александар веднаш почнува да испушта пареа, иако со шепот. Се навикнавме на ова како неопходна претпазливост, и покрај тоа што зборуваме лице в лице. „Дали тие навистина мислат дека некој ќе верува во овие глупости? Сите тие се болни. Друго објаснување нема“.
Од балконот на мојата хотелска соба гледаме во градските светла пред да се изгаснат за ноќ. Во последно време имам некои тешки мисли, но не би сакал да ги споделам со никого. Ова продолжува неколку дена, поради што имам проблеми со спиењето. За среќа, знаев дека тоа е возможно и однапред се подготвив така што тајно земав со себе резерви апчиња за спиење.
„Ова е ебано лудило“, продолжува Александар, „целиот овој ебен систем. Системот за лижење газ е тоа што е. Сè започна со Ким Ил Сунг - со неговата изопачена желба да стане новиот Сталин. Следната Ким едноставно го засили сето тоа за да ја придобие наклонетоста на својот татко. А сегашниот – тој нема друг избор освен да продолжи со овие глупости и нема интелигенција да почне да прави нешто поинаку“.
„Па, што ни кажа Симон“, го потсетувам Александар.
„Кој Симон?
„Па, бизнисмен Симон. Кинески народ Навестуваше дека... Бројот три би сакал да го смени системот. Но, сите овие стари работи околу него: неговите советници, старата гарда - тие не сакаат да променат ништо“.
„Не верувам во ова“.
„Што тогаш... има во неговата глава? Дали тој пораснал во неговата швајцарска вила толку исклучен од реалноста што повеќе не може да разбере што е реално, а што не?
„Можеби не знае сè“, вели Александар, „но има некои работи што едноставно не му пречат. Сите се плашат од својот Маршал и затоа нешто кријат од него. Но, реалноста што му се покажува можеби не е поверодостојна. Маслото што го истураат во неговите уши. Постојани потсетувања дека тој постои - и тој е материјалното олицетворение на неговиот дедо и татко денес.
Имам претпоставка... Солзите најмногу го допираат. Солзите се моќна сила. Луѓето плачат во екстатично бес секогаш кога ќе го видат, каде и да оди. Мислам дека го гледа ова и си мисли: „Леле, тоа се ВИСТИНСКИ солзи. Ова не може да се лажира или имитира. Се разбира, правам многу лоши работи. Но, кога луѓето ме гледаат, плачат затоа што ме сакаат. Навистина ме сакаат“.
„И тие лоши работи... - Јас придонесувам за оваа вежба за аналитика и психологија на фотелјата - тој може да најде изговор за нив. На пример, велејќи дека мора да ги изврши. Дека го тераат. Поради неговата позиција. Поради тоа кој е, кој е роден да биде“.
„Најмногу ми е жал за оние што се занимаваат со странци“, вели Александар. – Но не водичи како Мин и Ро. Тоа се оние кои држат одредена дистанца од сето лудило. Мислам на придружба на сите работници на невладини организации и странски дипломати. Тие навистина мора постојано да живеат во овие противречности. Ја гледаат вистината и знаат што навистина се случува, но мора постојано да лажат, а често и на лице место измислуваат лаги. На пример, кога тие заедно со своите „одделенија“ одат во руралните средини и сите ќе видат како се работи со храна и лекови, со се друго, мораат секој пат да измислуваат нова лага, одговарајќи на прашањата на странците. Негирајте го она што е пред сечии очи. Замислете колку глупости мора да се чувствуваат до крајот на денот - секој ден. Сега се сеќавам што кажа мојот учител еднаш овде во институтот. Научивме нови зборови, нешто за храна и пијалоци. Како пример, наставникот ја кажа следнава реченица: „Кога имам главоболка, пијам алкохол“. Си помислив, ха, бе, бе, тука нешто не е во ред - веројатно мислеше дека кога ќе испие премногу, го боли главоболка. Но, како што размислував понатаму, сфатив дека мојот оригинален превод е точен. Главоболката всушност ја лечи со алкохол. Главата не може а да не го боли ноќе по сите овие глупости, овие лаги од кои е невозможно да се излезе. Лажна победа, триумф на социјализмот, кој всушност е триумф на угнетувањето. Неговата глава треба само да се отцепи од ова - и личноста нема друг избор освен сето тоа да го истури со алкохол за да не му експлодира мозокот“.
Александар прашално гледа во слабиот сјај на градот распослан пред нас.
„Што е со оние Севернокорејци што ги запознавте во Дубаи? - Јас прашав. – Дали се уште веруваат во системот? Барем нешто својствено за неа?“
„Некои да, некои не“, одговара Александар. „Тие го видоа надворешниот свет. И тие се растргнати од сомнежи. Тие страдаат од... да речеме, од внатрешен конфликт“.
„Од двојно размислување“, претпоставувам. „Кинеските интелектуалци зборуваат за ова“.
„Она до што води е посветеноста и вербата. Ова се две различни работи. Има и такви кои искрено веруваат во системот. Но, има и такви кои се лојални на режимот, иако не веруваат во него. И двајцата ги запознав во Дубаи. Ние како странци никогаш нема да ги сретнеме оние кои не научиле да имаат корист од системот - на овој или оној начин. Затоа, тешко ни е да процениме во што точно веруваат. Тука е вкоренета нивната посветеност: тие можат да разберат дека сè наоколу е глупост и лага. Но, тие не сакаат да заврши бидејќи знаат како функционира и како да добијат секакви бонуси“.
„Но, вие не бевте сериозни за багетата Кимчи“. "Се разбира не! - Александар плука. – Овие заеднички вложувања. Хахаха! Корејците работат вака: тие го усвојуваат вашето знаење и искуство, ги користат, а вие ги учите додека не се чувствуваат доволно компетентни. После тоа, тие гледаат дека не можете да им дадете ништо повеќе, губат интерес за вас и едноставно ве исфрлаат, и покрај вашата инвестиција. Ова им се случи на многу бизнисмени кои решија да отворат заеднички претпријатија овде. „Ох, извинете, поради тешката политичка ситуација не можеме да ви издадеме виза. Вашите пари? Тие се замрзнати во локалната банка. Не можеме да ги извадиме. Извини и се најдобро за тебе.”
Овој криминален пристап во „градинка“ го проникнува целиот систем. Тие имаат целосно изопачени идеи за доброто и злото. Власта која не успева да ги врати своите странски заеми потоа се фали со тоа пред своите граѓани во медиумите. Едноставно прекрасен бизнис модел! Затоа економијата е заглавена во мочуриште. Никој никогаш нема да им даде заем на Корејците. Единствениот можен начин за нивно работење е криминал. Ако одлучите да работите овде како странец, тогаш всушност се разголувате велејќи им: „Ајде, ограби ме!“
„Зарем не мислите дека тонџу може да го промени системот? Луѓето како Мин и Ким сè уште се прилично просветлени. Тие знаат како функционираат работите во надворешниот свет“.
„Мислам дека никој не може да го промени системот“, вели Александар. - Предоцна е. Дали сакате да знаете зошто? Затоа што оние кои го измислија и создадоа овој режим се веќе мртви“.
Последниот збор, иако изговорен со шепот, ми одѕвонува во ноќниот воздух, праќајќи ми студ на 'рбетот. Фабрика на реката Потонг одеднаш испраќа чуден, силен блесок на ноќното небо. Помислата дека овој свет е скаменет и така ќе остане засекогаш, дека какви било позитивни промени не можат ни да се замислат и дека нема надеж на хоризонтот, е претешка за мојот исцрпен ум. Александар од моето лице гледа дека претерал, ми посака добра ноќ и оди во својата соба.
* * *
Вера и посветеност. Првиот може да се изрази со зборови, вториот - само со дела. Се разбира, постои цел спектар на различни нијанси помеѓу. Сакам да верувам дека некој вид морален компас може да укаже на многу можни насоки, а не само на еден пат на најмал отпор, и дека има нешто што оди подалеку од глупавата наивност, слепата послушност и чиста себичност за која луѓето се подготвени да поддржат сè. лична добивка. Ги затворам ролетните и се наоѓам морничаво сам во празната хотелска соба. Има нешто матно како сите факти во оваа земја, непроѕирно како вистината што постои овде, вистина која всушност треба да биде кристално јасна. Ова „нешто“ е недостапно за нас, за нашето разбирање - единство создадено од луди и опасни околности, единство што не можеме да го разбереме. Никој овде не зборува гласно за посебните врски што ги врзуваат Севернокорејците - тоа би било премногу опасно, но има нешто што зборува за нив подобро од било кој збор. Итра насмевка. Намигнување. И ова е веќе победа. Ниту во војна, не, ниту реално ниту имагинарно. Но, изгледа велат: „Преживеавме. И тие преживеаја“.
 
Седми дел
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Поглавје дваесет и девет
Со текот на времето, сè станува јасно. Комбинациите на самогласки повеќе не изгледаат како чудни, бизарни спојувања на звуци; исто така се навикнувате на нивниот звук - тие стануваат познати како лицето на пријател што го гледате секој ден. Во комбинација со согласки, тие формираат зборови кои не го болат увото и не изгледаат бескрајно далеку од мајчин англиски јазик. Дури и синтаксата, која е сосема поинаква од она на што е навикнат говорителот на мајчин англиски јазик, престанува да биде сериозна пречка за учење корејски, бидејќи почнувате да ја разбирате неговата логика. Се приближувам до моментот кога чувствуваш дека постепено го совладуваш јазикот.
По три недели Пјонгјанг се навикна на нашите појавувања на своите улици, а ние се навикнавме на чувството на беспомошност во оваа атмосфера на лудило во која сите околу нас се потопени во секојдневниот живот. Меѓу нашите учители во Институтот Ким Хјуњик, созреа мала завера, за која дозна Мин, секогаш подготвен да ги собере и надуе сите озборувања. Еден ден по часовите, на пат кон ручек, таа изјавува: „Тревис е победникот“. „Какви глупости? - ја прашуваме. Таа вели дека, според наставниците, кои решиле на шега да ги следат нашите достигнувања, најзначајниот напредок сум постигнал во моето учење. „А Александар“, вели таа мрачно, „е заостанатиот“.
„Но, тоа не е фер“, протестирам. – Сите имаме сосема различни нивоа. Јас сум почетник и почнав од основите, така што, се разбира, морав да напредувам побрзо од сите други: мојот курс е наједноставен“.
Минг одмавнува со главата, „Г-ѓа Парк рече дека на нејзините кинески студенти им требаат во просек еден месец за да го апсорбираат она што сте го покривале во првата недела“.
„Но, зошто да ме споредувате со нив? И зошто да се споредуваме ние тројца еден со друг? Алек го зборува јазикот на високо ниво, така што секој напредок што ќе го направи ќе биде незабележлив - во одреден момент сфаќате дека знаете речиси сè и дека има уште малку што можете да научите. А Александар е на средната, најтешката фаза - ова е типично за учење на кој било јазик. Треба да го знаеш ова самиот подобро од кој било, Мин. Сигурен сум дека учењето шпански не ви било прошетка во парк“.
Минг и другите молчејќи ги слушаат моите аргументи, но ми се чини дека ги игнорираат од љубезна скромност. И бидејќи темата на оваа дискусија предизвикува чувство на незгодност и срам, секој без да каже збор одлучува да ја затвори темата.
Се разбира, ако Минг го дозволи тоа. Во следните денови таа го спомнува рејтингот одново и одново за време на нашите патувања некаде - во моменти кога горе-долу сме оставени сами на себе: тогаш можеме релативно слободно да разговараме меѓу себе, без многу страв дека ќе не чуеме. . И покрај тоа што Мин ја спомнува оваа оцена само за да не задева, на сите им е прилично очигледно дека ова е чин на пасивна агресија.
Конечно, еден ден, кога Мин и Александар се најдоа на соседните седишта во средниот ред, а јас и Алек сме зад нив, таа се свртува кон Александар со многу сериозен израз на лицето и вели: „Разговарав со вашиот учител денес. Тој е многу разочаран. Рече дека воопшто не учиш. Што се случува Александар? Зошто не ја правиш домашната задача?
"Јас учам! - Александар експлодира. - Како можеш да го кажеш тоа? Учам скоро секоја вечер, па дури и со тебе!“
Ова е вистина. Ако претпочитам да ја поминам вечерта сам во мојата соба, тогаш Алек и Александар обично седат во фоајето два часа по вечерата и разговараат за часовите и домашните задачи со Мин и Ро.
„Очигледно не функционира“, вели Мин. „Не го задржувате во вашата глава она што наводно требало да го научите“. Наставникот постојано се жали на тебе“.
„Слушај, јас го кажав тоа сто пати. ТРЕБА ДА ВТОВАРАМ РЕЧНИК НА ТЕЛЕФОН. Секојдневно наидувам на нови зборови, нови граматички конструкции, а во текстовите што ми ги даваат нема коментари или објаснувања на англиски јазик. Исто така, не можам да одам на интернет за да најдам преводи на зборови. Наставникот не зборува ниту англиски ниту француски. Сето ова го отежнува процесот на учење“.
„Но, јас и Ро ви помагаме секоја вечер, објаснувајќи ги сите тешки моменти, но вие сè уште не разбирате“.
„Колку корејски зборови знаете? - наеднаш се меша Ро.
„Немам поим“, одговара Александар, наведнувајќи се наназад. „Можете ли да замислите колку англиски зборови знаете?
„Да“, среќно одговара Ро. „Четири илјади и триста седумдесет и три зборови“.
Настанува мртва тишина: ни треба време да го сфатиме она што сме го слушнале. Излегува дека едноставното меморирање на список со зборови е клучот за совладување на јазикот. Сепак, веројатно е дека ваквата квантитативна проценка е нешто сосема обично овде. Впрочем, Ро е дипломиран на Институтот за странски јазици.
„Не можете да објасните апсолутно сè што учителот ми дава секој ден на час“, продолжува Александар. „И не можам да се сетам во таа секунда што ми кажуваш вечерта“. За ова е потребно време. Јас не сум Тревис. А не Алек. Не е сосема фер да не споредуваат така. Јас можам да го научам јазикот само со мое темпо, мора да живееш со тоа“.
Минг останува тивок до крајот на времето. Како што прикрадното фрлам поглед кон неа, забележувам солза како се тркала по нејзиниот образ.
* * *
Александар вака ја оценува моменталната состојба. Однесувањето на Мин е вид на пасивна агресија, резултат на влијанието на тоталитаризмот врз психологијата на масите, а Мин најверојатно не ни сфаќа дека прави нешто пасивно-агресивно. Секој Кореец е жртва на малтретирање и е трауматизиран од тоа уште од мали нозе, па сите не пропуштаат прилика да не исмеваат со оние кои од една или друга причина се под нив на социјалната скала. Ваквиот систем на терор од врвот надолу, смета Александар, игра клучна улога во спречувањето на формирање на какви било социјални групи. Бидејќи групите се потенцијално опасни. Тие мора да бидат уништени во пупка.
Јас имам свои размислувања за оваа работа. Еднаш забележав еден од нашите учители „во акција“.
Мочниот меур е секогаш полн додека прекинувам помеѓу часовите, така што првото нешто што го правам е да се упатам кон бањата на крајот од ходникот. Нема вообичаени удобности, во смисла на без одвод. Има само мал базен со вода висок до половината и до него кофа. Откако ќе ги завршам сите задачи, треба да ја наполнам оваа кофа со вода од базенот и да ја истурам во писоар. Ако сакате да одите на големо, има две кабини со ниски тоалети. За да измиете сè, ќе треба да одите до мијалникот неколку пати со кофа.
А потоа едно утро откако отидов во тоалет, слушнав мал разговор помеѓу Алек и г-ѓа Парк, сфаќајќи ја суштината на истиот. Алек правилно се поклони на професорката додека тој поминуваше покрај неа. „Како си денес, другар? – праша таа запирајќи. „Изгледаш малку лошо“.
Алек слабо се насмевна како одговор: „Добро сум. Едноставно немам слушнато со мојата девојка долго време - од денот кога пристигнавме овде. И испратив неколку СМС пораки, но таа никогаш не одговори“.
„Па“, одговори г-ѓа Парк, „имаме една поговорка во Кореја што можеби ќе ви биде корисно да ја запомните: „Мажот е дрвото, но жената беше таква“.
Таа се насмевна и непречено полета кон просторијата за персоналот, внимателно затворајќи ја вратата зад неа.
* * *
Како што нашиот курс се приближува кон крајот, г-ѓа Парк ме третира сè повеќе срдечно, понекогаш се чини дека има мајчински чувства кон мене, а понекогаш комуницира со мене со некакво кокетство. Не само затоа што сум нејзиниот прв ученик од Америка во нејзиниот живот или дури и првиот Американец кого таа го видела лично. Јас сум и нејзин најстар ученик. На триесет и шест години, јас сум само неколку години помлад од неа.
Како во неа да седи некој немирен шегаџија, кој ја влече кон мене. Таа ги крева и спушта очите кога ќе дојдеме до речник на тема „семејство“, а јас на нејзиното прашање кој ме чека дома, велам дека не сум мажена; таа гласно се смее. Како и Мин, таа многу свесно, иако со помал степен на сериозност, ја согледува својата позиција во неискажаната „табела на чинови“. Колку подолго комуницираме, таа повеќе сака да ги користи темите на часовите како еден вид семе, како изговор за разговор за нашиот личен живот. Таквите разговори се одвиваат со спуштени тонови, речиси со полушепот, но сепак сосема опуштено: иако вратата од училницата останува отворена во текот на целиот час, чекорите речиси никогаш не се слушаат во ходникот. Ме прашува за мојот стан во Берлин. Јас ѝ цртам план на мојот дом. Се согласуваме дека и двајцата имаме приближно иста квадратура на станови. Таа кимнува со главата, изразувајќи активен интерес.
Таа прашува дали водам дневник. Јас одговарам: „Да, го запишувам речиси секој ден. И ти?" „И јас“, одговара таа, „но јас фаќам белешки само во посебни прилики“. Или ако сум во лошо расположение“. Таа прави смешно, мрзливо лице, преправајќи се дека не е уникатно, а потоа пука во смеа. Начинот на кој таа се смее ме тера да мислам дека таа се смее малку почесто во оваа публика отколку што е подготвена да признае.
Освен инцидентот со фотографиите од раководството на самиот почеток на програмата, само еднаш почувствував дека надворешни сили ни се мешаат во часовите. Тој ден, г-ѓа Парк седна до мене и ме гледаше како ја завршувам мојата задача за пишување. Потоа ме погледна со срнови очи - погледот што ми го упатуваше секој пат кога сакаше да покаже дека е искрено импресионирана од мојот успех. „Другар Тревис“, шепна таа со итра насмевка, „Мислам дека кога ќе се вратите дома, веројатно ќе работите во Вашингтон. Веќе научивте многу за Кореја. Веројатно ќе бидете многу корисни за вашата земја“.
Во тој момент сфатив во што се снаоѓа. Интуицијата веднаш сугерираше дека таа едвај ја отвори оваа тема самоиницијативно - туку постапи по нечии инструкции. Остро одмавнав со главата и одговорив на мојот рудиментиран корејски јазик: „Нема работа во политиката. Нема владина работа. јас сум писател. Интелектуалец, исто како тебе. Ремна на споменикот на Лабуристичката партија. Прозаист“.
Таа доживеа видливо олеснување. Дури и возбуда. „Прозаист! Да, прозаист“, плесна таа со рацете, како конечно да го добила она што го сакаше од мене и издиши со очигледно олеснување. За време на претходните патувања, секогаш се плашев да разговарам за мојата професија. На западните новинари им е забрането да влегуваат во Северна Кореја со туристички визи. Иако никогаш не се сметав себеси за новинар, разбрав дека границата меѓу писателот и новинарот за многу луѓе изгледа многу разнишана и нејасна - таа е особено слабо видлива за оние што се на власт. Еднаш не ми беше одобрена кинеска виза затоа што наведов „писател“ во колоната „окупација“. Кина е исто така комунистичка земја. До моментот на моето прво патување во Куба во 2015 година, веќе знаев како да одговорам на ова прашање во формуларот за апликација за виза. Од американска гледна точка, многу е лесно да се жали за ова, велејќи дека во овие земји се нарушува слободата на печатот. Но, од спротивна гледна точка, пред сè, се гледа фактот дека овие земји се во состојба на пропагандна војна со целиот Запад, на чело со САД, во која се користи сета вкупна медиумска моќ. Западните земји веќе подолго време ја губат оваа битка.
Без разлика дали го признаваме тоа или не, останува фактот: речиси сите наши известувања од Северна Кореја имаат идеолошки карактер. Оние кои можат објективно да ги оценат информациите од медиумите, веројатно забележале дека и покрај сета наша „слобода на печатот“, постои едно непишано правило: не може да има позитивно известување за Северна Кореја. Поради оваа неискажана политика, се толерира, па дури и се охрабрува внимателна проверка на фактите, што е незамисливо во секое известување за било што друго. Се разбира, може да се тврди дека вообичаената процедура за внимателно проверување на фактите во врска со било што поврзано со Пјонгјанг е во принцип невозможна, бидејќи нормалното новинарство едноставно не постои овде: владејачкиот режим е агресивен, воин и намерно го лаже сопствениот народ. Покрај тоа, постои јазична бариера. Само многу малку западни медиуми можат да си дозволат персонал кој течно зборува корејски. Овие два проблема најчесто се решаваат со тоа што информациите за тоа што се случува на Северот се земени од преведени јужнокорејски извори, на кои треба да се потпреме. Но, во исто време, тие речиси секогаш го занемаруваат фактот дека јужнокорејскиот печат има своја идеолошка пристрасност, пристрасност кон Северот. Јужна Кореја е ангажирана во пропагандна војна против Северна Кореја уште од првиот ден на поделбата на полуостровот. Медиумите во Јужна Кореја се одговорни за започнувањето на некои сосема диви гласини за северниот сосед. Овие гласини беа подигнати и раширени низ светот под маската на факти кои подоцна се покажаа како лажни, на пример, добро познатиот „факт“ дека сите студенти на универзитет во Северна Кореја се обврзани да ја носат косата во стилот на Ким Џонг-ун. Еден јужнокорејски новинар тврдеше дека уредувачката политика на неговиот весник е дека доколку постои сомнеж за веродостојноста на постоечките податоци, подобро е да се објавуваат лаги или непроверени информации за Северна Кореја, отколку да не се објавува ништо.
Дури и ако е очигледно дека на јужнокорејските медиуми не може да им се верува да ги потврдат нашите предрасуди, претставувањето неосновани муабети како факт е претпочитаната тактика. Пред да им забранат на Американците да патуваат во Северна Кореја во 2017 година, медиумите започнаа кампања, бескрајно повторувајќи ги изјавите на Стејт департментот дека парите од туризмот МОЖЕ ДА СЕ (или можеби не се... - тие се обидоа да не се фокусираат на ова) насочени кон нуклеарен развој. програмско оружје. Читателите на ваквите написи, се разбира, лесно ги игнорираа засрамувачките резерви. Доколку Стејт департментот навистина сакаше да знае каде одат парите од туризмот на Северна Кореја, официјалните лица можеа едноставно да седнат и да разговараат со Симон од Корјо Турс, Алек од Тонгил Турс или со кој било од другите претставници на западните туристички агенции кои ги упатуваат нивните клиенти. Северна Кореа. Тие би можеле точно да сфатат како се троши секој долар. Преглед на трошоците за сите тури „all inclusive“ е обезбеден од корејската страна - луѓе како другарот Ким од Корејската државна туристичка компанија: ова е цената на авионските билети од Air Koryo во двете насоки или билетите за воз од Кина; плаќање за хотелски соби, чија цена варира во зависност од нивото на хотелот, класата на собата и комплетот обезбедени дополнителни услуги (на пример, нашиот хотел Sosan е буџетска опција), плаќање за работата на задолжителните двајца водичи и возач; трошоците за храна за целиот престој во земјата, итн. Исто така, не смееме да заборавиме на сумата што западните туристички агенции, кои на никаков начин не се поврзани со владата на КНДР, ја вклучуваат во крајната цена на турата. Овие пари одат за плаќање на работата на сопствените водичи кои често ги испраќаат во земјава заедно со групи, а од оваа сума се формира и директниот профит на туристичката агенција. Бидејќи Северна Кореја останува нешто апстрактно за повеќето од нас, многу е лесно да веруваме во сето она што ни е кажано. Лесно е да се замисли дека секој долар потрошен турист оди директно во џебот на Ким Џонг-ун. И игнорирајте го фактот дека туризмот во КНДР е ИНДУСТРИЈА во која голем број комерцијални компании кои бараат профит се натпреваруваат меѓу себе.
Можеби таквите аргументи нема да ги убедат сите. „Се разбира, Северна Кореја има свои комерцијални претпријатија, исто како и секаде на друго место“, би можело да се каже, „но поради строго вертикалната економија на земјата, секогаш постои можност, колку и да е мала, секој долар што останал овде на крајот да оди за нуклеарни програми“. Вистина е - поради вродениот превез на тајност на корејскиот режим, никој не може да каже со 100% сигурност каде одат малите профити од туризмот секоја година. Северна Кореја не објавува статистички податоци за нејзиниот воен буџет, а бидејќи одбиваме каква било дипломатска вмешаност, не можеме да собираме никакви информации на терен.
Сепак, со сигурност знаеме дека вкупниот профит од туристичките активности во севернокорејскиот правец е релативно мал, бидејќи на овој пазар има само неколку туристички агенции и не кријат информации за резултатите од нивната работа: околу пет илјади туристи една година оди во КНДР (податоци за 2017 година) . За споредба, Франција годишно прима повеќе од осумдесет и пет милиони туристи.
* * *
Сè уште има многу детали од мојот личен живот што не можам и нема да и ги откријам на г-ѓа Парк. Не можам да и кажам дека всушност не живеам сам во Берлин. Не постои дискурс во корејското општество за да се опишат луѓе кои може да се разликуваат од другите. Корејците се етнички хомогена нација, но и сексуално. Првото прашање што ми го поставуваат странците кога ќе се сретнеме е каде е мојата сопруга сега. Живеејќи во крајно конзервативна средина, отсечена од надворешниот свет, во чиј центар е традиционалното семејство, неверојатно е тешко дури и да се замисли дека некој би можел сам да избере - или по своја волја или по вродена потреба - да живее поинаков живот. Дека жената може - уф - да одлучи да не се мажи или да има деца. Или да не се омажиш и да имаш деца. Сексот е табу тема во ова благородно општество, каде ни во филмовите не можете да видите пар кој се бакнува заљубено. Сексуалното образование е целосно отсутно од училишните програми. Хомосексуалноста како концепт воопшто не постои - и тоа и покрај тоа што не постои закон против неа. Иако, со оглед на тоа дека земјата ја има една од најголемите армии во светот, може да се претпостави дека нешто се случува зад цврсто затворените врати на одделни касарни, но за тоа не се кажува ниту збор. Повеќето Севернокорејци едноставно нема да ве разберат ако одеднаш ги прашате за хомосексуалноста. Ако овде има „нехетеросексуалци“, тие живеат во атмосфера на екстремна конфузија, неспособни некако да ја изразат својата природа.
Во принцип, се враќам на мојата приказна и ја затворам темата за ориентација. На крајот, не дојдов овде да учам, туку да учам. Ако откријат нешто, во најдобар случај тоа ќе предизвика екстремна непријатност, срам и бескрајни прашања. Дури и само што сум Американец, јас веќе сум фрик шоу. Не се плашам од физичко насилство. Се плашам од неподносливо понижување, од тоа да морам постојано да објаснувам нешто и секогаш да барам оправдувања каде и да одам, што, се разбира, исто така е облик на насилство. Моите мислења за некои работи ги чувам за себе. Однапред знаев совршено добро за што се пријавувам. И повторно, тука сум да учам, а не да учам.
Издржи. Преживејте.
 
Поглавје триесет
На крајот на третата недела, планираме ноќевање до планините Миојангсан - „планини со мистериозна арома“. Во овие планини се наоѓа музејскиот комплекс „Меѓународна изложба на пријателството“ - огромно складиште на подароци што странските гости им ги подаруваа на лидерите низ сите години на постоењето на државата. Слични изложби беа вообичаени во комунистичките земји за време на Студената војна, но Северна Кореја може да се пофали со најголемата од сите, преживеана до ден-денес. Всушност, оваа изложба не е единствената во Кореја. Пред неколку дена посетивме уште една, помалку позната „Изложба на пријателство“ во Пјонгјанг, за чие постоење никогаш претходно не сум знаел.
Беше многу топол летен ден. За да дојдеме до изложбата, моравме долго да возиме низ долните западни предградија на Пјонгјанг, регионот Мангјонгдае. Иако предградието административно се смета за дел од Пјонгјанг, неговата територија повеќе личи на неразвиено село. Влезот на изложбата го чуваа стражари со калашникови. За да влезете во зградата, мора да поминете темелна безбедносна проверка. Сите лични предмети, вклучително и мобилните телефони, мора да бидат оставени во посебни ќелии за складирање. Фотографирањето е забрането. Посетителите се пребаруваат со помош на рачни детектори за метал. Потоа треба да поминете низ машина која ви ја дува прашината од чевлите, по што посетителите влегуваат во главниот изложбен салон. Додека го разгледувавме музејот, нè предводеше млада жена водич - во неизбежен хосотон. Таа рече дека четирикатницата била отворена на 1 август 2012 година. Бевме поканети во првата просторија, чии главни експонати беа две големи мермерни скулптури високи околу дванаесет метри. Ова се Ким Ил Сунг и Ким Јонг Ил, зад нив е светло осветлена розова позадина. Сите мораа да се поклонат на лидерите. По завршувањето на формалностите започна турнејата.
Без зборови, јас и Александар веднаш разбравме дека мора да избегнуваме визуелен контакт еден со друг во овој огромен театар на кичести чуда, инаку едноставно ќе умреме од смеа. Сликата во бела рамка, составена од два дела, го прикажува Ким Јонг Ил, облечен во оклоп, како јава тигар на позадината на вулканското езеро во близина на планината Паектусан и до него во воена униформа на планината Хосан во Јужна Кореја и тигар. легнат пред неговите нозе. Ремек-делото му беше донирано на музејот во 1992 година од „сонародник, борец против јапонскиот империјализам, кој живее во странство“.
Потоа ни беа прикажани такви секојдневни предмети на лидерите како пенкало направено од школка од желка, покриено со злато, ова пенкало го користеше Ким Ил Сунг до неговата смрт.
„Изложбата на пријателство“ исто така содржи експонати дизајнирани да му додворуваат на последниот од линијата на планината Паектусан. Еден „Кореец кој живее во Кина“, како што пишува на знакот, донираше монументална скулптура од жад, тешка три тони, на која е прикажан портокалово-сив тигар. Ова е одличен пример за уметнички кич. Натписот на неговиот пиедестал гласи: „Благодарение на маршалот Ким Џонг-ун, нè очекува светла иднина“. Друг подарок што не им изгледа чудно на оние кои следат што се случува во Пјонгјанг е кошарката на Спалдинг Про НБА со автограм на Леброн Џејмс. Многу се сомневам дека Џејмс знаеше за кого ја потпишува оваа топка. Мислам дека би бил многу изненаден кога би знаел каде заврши таа топка.
Цел кат е посветен на подароци од Корејци кои живеат во странство. Таму, на пример, е претставена книгата „Ким Јонг Ил: Ѕвезда водилка на дваесет и првиот век“ од Кванг Мјонгсан. Ова е веројатно псевдоним, бидејќи не можев да најдам никакви информации за авторот освен врска до оваа книга.
За неговиот роденден на 16 февруари 2000 година, Ким Јонг Ил го доби она што водичот го опиша како „ковчег богатство“. Веројатно вистинското значење е изгубено поради тешкотии во преводот. Иако, размислувајќи за сè што видов потоа, дојдов до заклучок дека би било сосема соодветно да го наречам целиот Пјонгјанг „Изложба на пријателство“ со таква формулација. Меѓутоа, предметот што водичот во тој момент го покажуваше беше мала кутија од жад. Отворањето на капакот некогаш би открило 216 банкноти од 100 долари, чиј сериски број завршуваше со „216“. Прашувам дали овие банкноти сега се чуваат во „ковчешката ризница“. Тресејќи ја негативно главата, водичот ми дава многу елоквентен поглед.
Покрај овие раскошни и очигледно скапи подароци, изложени се и голем број обични ситници како ЦД-а, беџови, магнети за фрижидери и налепници за браниците, сите прикажани зад стаклени кутии. Сè што може да се смета за странско мора да изгледа егзотично и важно за локалното население. Ознаки за почесен докторат на Ким Џонг Ил од „Универзитет Оксфорд, Лос Анџелес, Калифорнија“. Конечно, сите тројца се најдовме пред стаклена витрина во која беше изложена кригла од бродвејскиот мјузикл „Mamma Mia!“. на музиката на АББА. Ни пријдоа Минг и локалниот водич.
Мин ме погледна со ококорени очи: „Тревис, што е „Мама Миа“?
Одеднаш се слушна тап звук. Брзо се свртевме и видовме дека девојката водич во величенствен чосонот падна на подот. Мин притрча кон неа, ја подигна од подот и ја доведе до најблиската клупа.
Александар дојде зад мене. „Дали го виде ова? – ми шепна на уво. - Таа се онесвести“.
На крајот од коридорот има отворена тераса која гледа на прекрасниот рурален пејзаж околу овој музеј. Излеговме на неа и се нурнавме во застоеноста на летниот ден. На балконот имаше тезга со пијалоци и лесни закуски за нас – единствените посетители. Купив лименка ледено кафе за себе и шише вода за девојката водич, која одговори со засрамена насмевка.
Нашата екскурзија заврши. Во секој случај, невозможно е да се истражат сите катови на оваа изложба во еден ден. Воздухот беше премногу топол за да се задржува подолго на отворената тераса. Пејзажот на отворањето не содржеше ништо особено извонредно - изобилство зеленило и долг пат што води до музејот. Алек вети дека „Изложбата за меѓународно пријателство“ во планината Миојангсан ќе биде многу поимпресивна.
Кога веќе бевме во нашиот минибус, Мин рече дека водичката е бремена во петтиот месец. И дека утрово не појадувала.
* * *
Кога стигнавме на планините Миојангсан по четири часа патување од Пјонгјанг, мојот грб целосно се здрви. Автопатот е изграден во 1980-тите, непосредно пред економскиот колапс и оттогаш не е поправен. Стигнавме доцна навечер. Темниот пат до хотелот е чист од сообраќај и пешаци, само неколку војници одат напред-назад. Предните светла на нашиот автомобил осветлуваат жена облечена до девет, но во многу формален севернокорејски стил, во фустан што паѓа под нејзините колена.
Ние сме прикажани во ресторанот на хотелот, каде што сме единствените клиенти, со исклучок на војниците кои пијат во искинати маици. Има посебна трпезарија за нашите корејски водичи и возачи. Ни служи вечера што не може да се јаде целосно. Наместо пилешко има некаква 'рскавица, супата е тенка каша, а од зеленчукот останува само нивното име. Го голткам речиси целото пиво што ни го носат, потоа се оправдувам и се упатувам во мојата соба. Следното утро се чувствувам ужасно. Појадокот во ресторанот изгледа одвратно како вчерашната вечера. Надвор е неверојатно жешко, што само го зголемува моето страдање. За среќа, Хва однапред ја вклучи климата во нашиот минибус.
По кривулестиот пат полека се спуштаме по длабок поток во подножјето на планините Миојангсан додека не се приближиме до две згради во традиционален стил на палата - социјалистичко торзо, корејска глава. Ова е влезот во комплексот Меѓународна изложба на пријателство. Огромниот паркинг е празен. Самите згради, каде што се наоѓа изложбата на подароци, се наоѓаат во длабочините, на планината. Двајца млади војници со сребрени митралези шетаат меѓу зградите. Кога ќе забележат како излегуваме од минибусот, едниот се пошегува со другиот. Вториот, кршење на протоколот, се смее. Приоѓаме кон зградата со подароци за Ким Ил Сунг, смеата на чуварите стивнува, тие се тргаат настрана пред нас и со рацете во бели ракавици ја отвораат бронзената порта тешка четири тони.
И покрај фактот дека надвор е навистина топло, во оваа планинска палата температурата на воздухот е многу удобна, благодарение на веројатно најмоќниот систем за климатизација во светот - по ѓаволите со сите ограничувања на потрошувачката на електрична енергија! Нашиот водич, природно облечен во чосонот, ни кажува да ги соблечеме нашите бејзбол капи, да ги оставиме камерите и телефоните во складиштето и да ги облечеме платнените навлаки за чевли што ни се нудат. Откако ќе поминеме низ детектор за метал и уред за дување прашина, влегуваме во светата сала, каде му се поклонуваме на Ким Ил Сунг, прикажан овој пат со планината Паектусан во позадина. Ако за темелно запознавање со „Изложбата на пријателство“ во Пјонгјанг потребни се најмалку два дена, тогаш колку време ќе биде потребно за да се испитаат седумдесет и една илјада експонати изложени во стаклени кутии во стотици хали на овој музеј...
Стоејќи пред полнетиот крокодил кој држи сад за пијалоци, наеднаш чувствувам дека се тресам од студот. За жал, сите чаши на овој послужавник се празни. Апатијата, која се влошува со делириумот на овој секојдневен надреализам, доведува до остра болка во 'рбетот.
Неверојатната бројка и сложеноста на сите собрани подароци мора да ја збунат имагинацијата на просечниот севернокорејски работник кој е доведен овде за да ги доживее сам знаците на највисока почит кон лидерите од остатокот од светот. Тие сигурно нема да му кажат дека размената на подароци е дел од нормалниот дипломатски протокол прифатен низ целиот свет. Она што исто така не се споменува е дека повеќето од подароците што беа презентирани овде не беа доделени лично од странски следбеници на лидерите, туку беа примени од различни партиски функционери од нивните странски колеги како дел од рутинска размена на знаци на формална почит. Прикажаните подароци треба да им ја покажат на сите не само честа и почитта што ги заработија сите три Кими во светот, туку и нивната дарежливост во „споделувањето“ на овие подароци со својот народ. Ова е НАШ социјализам - како што велат.
По екскурзијата, премрзнати во добро опремените климатизирани сали, се загреваме на балконот на зградата со подароци од Ким Јонг Ил и ја фотографираме долината распослана пред нашите нозе. Бидејќи Меѓународната изложба на пријателство се смета за едно од најсветите места во земјата, Минг нè убедува да напишеме нешто во книгата за гости. Но, ова не е лесна задача, бидејќи таа сака да види повеќе од само чкртаници на нашите имиња. Многу е препорачливо посетителите да пополнат цела страница со опис на нивното задоволство од она што го виделе, на ова место и со израз на нивната љубов и почит кон лидерите. Потоа, водичот треба да ја преведе вашата рецензија на корејски збор до збор. Јас и Александар се преправаме дека сме многу зафатени со фотографирање на околината и купување сувенири во продавниците што се наоѓаат веднаш до балконот. Поклонувањето пред статуите е една работа. Засекогаш да го пишуваш твоето име на страници што ќе ги користи пропагандата, да оставиш писмени пофалби, дури и со смоква во џебот, е сосема друго. Како резултат на тоа, Алек е принуден да го земе рапот за сите нас. Сочувствувам со него. Но, на крајот, Tongil Tours е негова креација, а не наша.
* * *
Кога се враќам до минибусот, се чувствувам како речиси да губам свест. Внимателно избирајќи ги зборовите, му кажувам на Мин дека не би сакал да вечерам во хотелот. Проценувајќи ја бледилото на моето лице, Мин кимна со главата, но со многу загрижен поглед. Сè беше веќе подготвено однапред. Промените во последен момент создаваат компликации; ќе треба да ги платите од свој џеб. Но, сега не ми е грижа - треба да јадам нешто барем малку хранливо.
На враќање застануваме во огромен хотел во облик на пирамида. Се чини дека земјата има посебна љубов кон луксузните хотели од оваа форма. Ро со многу сериозен поглед ни кажува дека Hyangsan е хотел со „шест ѕвезди“. Консиерж во машна не пречекува во празно лоби. Ро го прашува дали можеме да јадеме во еден од хотелските ресторани. Ова е проследено со долги објаснувања, чија суштина е дека „тука можат да вечераат само гостите“. Но, вистината е видлива со голо око: хотелот е целосно празен, па во рестораните едноставно нема храна.
За среќа, некоја претприемничка душа води штанд за скара до хотелот. Сопствениците се среќни да печат месо на скара за неколку долари. Седнуваме на празна маса спроти осамена група млади војници. Секако, тоа не е најдобриот оброк што некогаш сум го имал, но нема смисла да се жалам.
Кога ќе се вратиме во Пјонгјанг, веќе е вечер - време за вечера. Грлото ми е отечено, а грбот и задникот ме болат од нерамното возење на задното седиште. Чувствувам слабост како дави сè друго, што значи неизбежен напад на некаква инфекција со грип. Во лобито на хотелот, го молам Мин утре да и го пренесе моето извинување на г-ѓа Парк бидејќи ќе морам да го пропуштам часот. Треба да се вразумам.
* * *
Всушност, мојата болест има повеќе од само физички симптоми. Она што го чувствувам е повеќе општа слабост. Храната предизвика запек, имаше испакнатини на грбот и вратот од долго возење преку дупки во полуксусна состојба во тесен, непријатен минибус, стомакот ми е празен, но немам апетит, напротив, чувствувам напади од мачнина, нешто ми чука во глава. Но, на крајот мислам дека она што најмногу ме боли во моментов е мојата душа.
Јас сум крајно уморен. Исцрпени. Веќе неколку недели не сум сама со себе и ми се чини дека е уште подолго. Мојата емоционална состојба е нестабилна секој ден, како да возам тобоган: или ми е многу досадно, или ме плени некоја нова интрига. Отпрвин до солзи ме фасцинира искреноста и интегритетот на тие убави луѓе што ги среќавам; но во следната секунда нешто ми кликнува во главата и се сеќавам на ужасната ситуација во која сè се случува, постојаното угнетување на луѓето, нивниот страв, интелектуалното ропство што ги лишува луѓето од најмала идеја за тоа колку е сè погрешно наоколу. . Ја уништува способноста на луѓето да поставуваат прашања. Мојата надеж за иднината на човековата природа пламнува и згаснува секоја минута сосема неконтролирано. Параноичните мисли доаѓаат и си одат. Лежејќи во кревет навечер и обидувајќи се да спијам, се прашувам дали нашите соби се навистина полни со бубачки. Што ако можеа да ги прислушуваат нашите вечерни шепотени разговори со Александар на балконот? Каде може да се инсталираат грешки? Во телефон? Во античко радио, слично на ноќната маса, кое едвај работи? Во алармот за пожар? Гледам во таванот. Добро, веројатно има некаде грешка. Што е со скриена камера? Што ако не само што не прислушуваат, туку и не шпионираат? На пример, користејќи го мојот лаптоп, кој безгрижно го оставив на масата во мојата хотелска соба? Можеби преку ден, кога сум на час, ми влегуваат во соба и читаат се што сум запишал претходниот ден?
Си велам: тоа е само параноја. Но, следната секунда разбирам дека не постои начин да се провери ова. Можеби треба само да заборавам и да не размислувам за тоа? Тешко ми е да заспијам. И кога ќе заѕвони будилникот, чувствувам дека апетитот не ми се вратил. Чекам малку, така што другите веројатно веќе го напуштиле хотелот, а јас се качувам со лифтот долу. Но, не во ресторан кој служи појадок. Решив дека треба да одам на масажа.
На вториот кат има соба во која можете да нарачате дополнителни услуги: пливање во затворен базен на хотелот, посета на сауна, одете на фризер, закажете состанок со докторот. Вработениот во хотелот ми дава ламиниран ценовник. Велнес масажа на телото – 20 долари. Покажувам на оваа ставка од ценовникот и климам со главата потврдно. Жената ме носи во просторијата за масажа, ме замоли да се соблечам до долната облека и да легнам на масата за масажа. Потоа таа исчезнува.
Чекам можеби пет, можеби дваесет минути - времето минува толку бавно и незабележливо што ја губам способноста да го ценам. Конечно се слуша звук на отворање на вратата. Влегува еден постар човек, се насмевнува, кимнува со главата и со гестови ме замолува да легнам на стомак. Мора да е доктор. Масажата е составен дел на ориенталната медицина, а хотелот Сосан се наоѓа во близина на спортските објекти. Овој месец во хотелот нема многу странски спортски тимови, па најверојатно докторот ги гледа локалните спортисти - теквондо борачи, пливачи, кошаркари и гимнастичари - кои тренираат на спортските терени расфрлани низ нашиот хотел. Можеби овој доктор бил повикан со некој од нив.
Без збор, докторот веднаш ги стави прстите во сите проблематични области на моето тело - а ги има многу. Речиси веднаш ги идентификуваше. Неговите прсти инстинктивно (но овој инстинкт е резултат на многу искуство) копаат во сите места на мојот врат и грбот што ми пречеа. Доволно силно притиска со прстите што малку го боли, по што следи излив на олеснување. Таква е исцелителната моќ на допирот. Немам физички контакт со ниту едно човечко суштество откако пристигнав во земјава. Како резултат на тоа, моите сензации од допир станаа досадни.
Тогаш докторот ми сигнализира да се превртам и да легнам на грб. Почнува да ми го меси телото така што изгледа дека сака да ми дојде до цревата. Постепено тој оди се подлабоко и подлабоко, неговите прсти продираат низ масните слоеви и на крајот стигнуваат до црниот дроб. Несакајќи подригнувам, а тој се насмевнува. Всушност, сум имал масажа многу пати досега, но ова е прв пат рацете на масажарот да допираат до моите внатрешни органи. Повторно забележувам дека иако не кажав ниту збор за стомачни проблеми, самиот доктор чувствува се. Не знам што и како направи, но тој успеа да ги погоди сите „болни точки“, добивајќи едно подригнување од мене како одговор. Како резултат на тоа, се чувствував како да ги отстрани сите болести од моето тело. Кога заврши, кратко се поклони и брзо исчезна од собата пред да можам да кажам збор за благодарност. Станав и веднаш сфатив: сè што ме мачеше толку многу пред само еден час исчезна некаде. И телото и душата се вратија во нормала. Бев излечен.
* * *
Тој ден, непромислено решивме да ги прекршиме правилата - да се ослободиме од нашите водичи и само да прошетаме.
Здравјето вратено, им се придружувам на другите на ручек откако ќе им завршат часовите. Се чувствувам толку енергично што сум подготвен да им се вратам на моите навики за кафе. Нашиот план е да ја посетиме продавницата за странска литература во близина на плоштадот Ким Ил Сунг. Но, пред тоа, на мое барање, одиме во едно виенско кафуле да се наполниме со еспресо.
Можеме да кажеме дека самата Мин не напушти. Таа излегла од минибусот и веднаш се упатила кон кафетеријата, пишувајќи нешто на телефонот по пат. И јас, Алек и Александар - сите се задржуваме, велејќи дека сакаме да се спуштиме до реката и да направиме неколку фотографии од Споменикот на Џуче идеите. Таа замавнува во согласност и продолжува по својот пат кон кафулето, целосно задлабочена во некоја нова работа што ја води преку СМС.
„Момци“, вели Александар додека се фотографираме, „ајде да прошетаме“.
Алек и јас се погледнавме, но ниту еден од нас не кажа ни збор.
„Само ќе одиме по брегот на реката. Точно тука. Ајде! Таа не гледа во нас. Ајде само да го направиме тоа. Што е проблемот? Ништо нема да ни се случи“.
Во принцип, не требаше долго да не убеди. Бевме затворени три недели, а освен тоа, не одиме никаде многу далеку. Само малку подалеку покрај брегот на реката. Не се криеме, не ги кршиме правилата, не правиме ништо сомнително.
Значи, решивме. Преправајќи се дека сè се случува сосема ненамерно, се движиме во правец на „Дубаи“ - елегантна четвртина од нови станбени висококатници - поминуваме покрај детско игралиште, потоа под некаков надвозник и, конечно, се приближуваме до Онју. ресторан, каде веќе има толпа луѓе кои чекаат на ред да ги вкусат познатите ладни тестенини. Во овој момент луѓето околу нас почнуваат да зјапаат во нас. Забележаа дека сме сами, без придружба. Ги игнорираме нивните погледи и продолжуваме со нашата прошетка како законски да ни е дадена оваа мала слобода. Иако сите зјапаат во нас, никој не се осмелува да зборува со нас. Најверојатно мислат дека сме членови на семејството на вработени во руската амбасада или хуманитарна мисија. Свртуваме лево, поминувајќи ја улицата каде што се наоѓа ресторанот и мирно одиме назад кон плоштадот Ким Ил Сунг.
„Последниот пат кога бев овде“, вели Александар додека поминуваме покрај светкавиот нов трговски комплекс, „сведок на тепачка со тупаници. Токму овде, на сред улица, двајца млади момци се удираа. Мислам дека се работеше за парите“.
Алек застанува да фотографира висока станбена зграда спроти улицата. Јас и Александар го напаѓаме: „По ѓаволите, што правиш клукајдрвец?!! Не треба да изгледаме како туристи!“
Секако, ситуацијата е апсурдна до идиотизам. Замислете ја нашата нервозна возбуда - и тоа од толку глупава причина! Сè што правиме е само да одиме по улица. Некаде во задниот дел од мојот ум ми се врти мислата дека Мин била толку зафатена со сопствените работи и мисли што веројатно не го ни забележала нашето отсуство.
Па, да, згрешив. Веќе во близина на книжарницата што ја бараше, Александар шепоти: „Ох срање, таа е тука. Постапувајте нормално, момци, како ништо да не се случило“.
Се преправаме дека сè е „нормално“. Што и да значи тоа. Но, неубедливо...
Мин е бесен. Таа чука со својот чадор на тротоарот, несвесна за толпата пешаци што минуваат.
„Што си дозволуваш да правиш? - вика таа. -Ти ме исплаши до смрт! Јас сум одговорен за вас додека сте во мојата земја. Што ако нешто ти се случи? Што ако те удри автомобил, на пример?“
Таа продолжува бесно да вреска. Се обидувам да ја смирам, мислејќи на луѓето околу нас. „Ајде“, велам под здив, „да одиме во книжарницата и да разговараме таму“.
Внатре Мин молчи, како да го голтнала јазикот. Таа оди до софата и седнува, шмрка, со лицето црвено-црвено. Следните пет минути, во непријатна тишина, поминуваме низ разни книги напишани од Кимс и зборуваме за себе. Никој не е расположен да купи нешто.
Цел час минува во напната тишина. „Еј, немој да правиш голема работа околу тоа“, шепоти Александар. „Таа наскоро ќе заборави на тоа“. За неколку години ќе се смееме кога ќе се потсетиме на нашата авантура“.
* * *
Подоцна истото попладне повлекуваме до локалната перална. Ро тајно фрла торба со нашите валкани алишта во општиот куп. Всушност, ова не е дозволено, но е многу поевтино од перење алишта во хотелот. А бидејќи во нашиот куп алишта нема сини фармерки или друга облека со амблем на американското знаме, Ро може да каже дека тоа се негови работи ако се случи нешто.
На паркингот на станбениот комплекс каде што престојуваме е поставен чаршаф на кој две постари жени сушат просо на сонце. Мин гледа наоколу за да види дали има улични продавачи во близина и скока од автомобилот. Таа се враќа со три пакувања сладолед за да го замени лулето за мир.
„Извини за врескањето денес“, вели таа. „Но, никогаш повеќе не го правете тоа ако повторно дојдете во Кореја“. Особено ако имате друг водич. Мислам на РЕДОВЕН водич“.
* * *
На ден пред нашиот последен час, г-ѓа Парк ненадејно го прекинува предавањето и ме гледа внимателно од под нејзините очила. „Другар Тревис“, вели таа. „Немаме доволно време да го завршиме овој дел од програмата. Утре е последната лекција“.
Се гледаме внимателно. Имам грутка во грлото. Нема да можеме ни да одржуваме контакт преку Skype или Facebook.
„Кога повторно ќе дојдете во Пјонгјанг, повторно ќе се видиме“, се надева таа. „Ако најдете некој со кој можете да се омажите, земете ја со себе“. Таа ја става раката на мојата: „Би сакал да ја видам. Ќе ручаме заедно. И ќе се смееме“.
се смеам. Таа исто така. И двајцата знаеме дека ова никогаш не треба да се случи. Странски посетител не може едноставно да побара средба со приватно лице без претходно да помине низ лавиринтот на бирократскиот протокол, без претходно да претстави проклето добра причина што би ги ослободила двете страни од сомнеж. Но, забележав една заедничка работа меѓу луѓето кои живеат во полициска држава: сите тие имаат неверојатна способност - да сонуваат.
 
Поглавје триесет и едно
Таа вечер на ред е Александар да се чувствува лошо. Успеал да се собере и да го преживее утринскиот час во институтот, но по ручекот сакал да биде сам во својата соба некое време. На Ро му треба и малку одмор за да си го среди стомакот. Вчера на нашите водичи им дадов чоколади купени на бесцарински аеродром во Пекинг. Прилично сум сигурен дека Ро ги изеде сите чоколади минатата ноќ со еден потег пред Мин да стигне до уживањето.
Значи, освен Хва, нашата компанија моментално се состои само од Алек, Мин и јас.
Се упатуваме кон Филмското студио во Пјонгјанг! Сакам да одам таму многу долго време, но ова место не беше вклучено во туристичката програма на ниту едно од моите претходни патувања. Филмското студио е едно од омилените места на Ким Џонг Ил. Неговиот татко го посетил студиото само дваесет и три пати во целиот свој живот. Што се однесува до Ким Џонг Ил, има сигурни информации за повеќе од три илјади посети на ова место. Излегува дека секој ден кога се снимаше во студиото, тој се појавуваше таму. Овие податоци се врежани на спомен плоча која се наоѓа веднаш до главниот влез.
Очигледно Ким Џонг-ун не ја дели љубовта на неговиот татко кон киното. Нашиот водич, разбушавен средовечен маж облечен во јакна во стилот на Мао, со тага во гласот вели дека Маршал мора да го посети студиото некаде во блиска иднина. „Иако тој ќе биде добредојден овде во секое време“, брзо додава тој, како некој од нас да може повремено да му ја пренесе оваа порака на својот примач. Преку малиот плоштад спроти задолжителните бронзени статуи има ѕид на кој е прикажан Ким Ил Сунг, опкружен со актери во сценски костими, кои гледаат кон Големиот водач за бесценети инструкции. Зградата на студиото е во непосредна близина на Музејот на Министерството за култура и уметност, кој, очекувано, е храм подигнат во чест на Ким Јонг Ил, кој служеше како шеф на министерството.
Со оглед на неподносливата топлина, нашиот водич учтиво нуди обиколка на филмските сетови на отворено од удобноста на нашиот климатизиран минибус. Самите сајтови се практично празни. Прашувам дали има некои филмови во продукција во моментов. Два, одговара тој, и во двата главни ликови се жени: едниот е за „Девојката мајка“, другиот за сообраќајниот контролор. Можеби римејк на „класичното ремек-дело“ Crossroads Traffic Controller?
Она што го гледаме на отворени области укажува на екстремно ограничен сет на теми околу кои се вртат заплетот на сите севернокорејски филмови. Постојат модели на традиционални корејски колиби и куќи за да се опише идилата што и претходеше на јапонската инвазија. Има и фото штанд со слики од различни костими кои се достапни во студиото и кои љубителите на косплеј можат да ги носат за мала надокнада за да се фотографираат како спомен. Еве една улица која треба да ја демонстрира мрзливоста на капиталистичкиот Сеул, или барем каков бил градот во 1960-тите. Следно - Токио од истите години во минијатура. Двата сета се изобилно обоени со визуелни знаци на експлоатација на човек од човек, како што се насликани рекламни постери кои нудат услуги на проститутки. За сцените сместени во Европа, има куќа во англиски стил. За разлика од Холивуд, сите згради со филмски модели се изградени на таков начин што нивниот внатрешен мебел одговара на нивниот надворешен изглед. Затоа, ако надворешноста на зградата изгледа како аптека или бар, тогаш внатре ќе испадне дека е токму тоа: аптека или бар. Водичот вели дека ова е брилијантна иновација, уникатен придонес во филмската индустрија на Ким Јонг Ил. Дефинитивно е подобрување на расипничкиот пристап на Холивуд за градење на поставки.
Одеднаш, Мин испушта силно пискање и му вика на Хва да се сврти.
„Дали навистина е...ТОА?“ го прашува водичот, покажувајќи кон тројца посиви мажи кои излегуваат од куќа што личи на соблекувална.
Хмм, навистина, ТИЕ се. Трите омилени филмски ѕвезди на Мин. Излегуваме од минибусот за да се фотографираме со овие живи икони на Џучевуд, ѕвездите на таквите блокбастери како „Нашиот мирис“, нарачка бр. 027 и „Нација и судбина“, дел 61. Мин сака и фотографија со познати личности - таа го дава својот телефон на Алек, кој ја фотографира како позира покрај актерите.
* * *
На враќање од филмското студио возиме по оддалечениот тек на реката Потонган. Во далечината можете да видите нова бела приградска станбена зграда. „Го гледаш ли ова? - вика Мин. – Бела зграда? Ова е местото каде што живеам“.
"Навистина? „Па, тогаш да застанеме овде на ручек“, се шегувам, знаејќи дека нема да биде доволна сума пари за некој јингмингбанџанг да дозволи американски копиле да влезе внатре.
„Се разбира, зошто да не? – Мин зема. - Само не денес. Некое друго време, ако пак дојдете во Пјонгјанг“.
„Ха ха ха, добро!“
„Но, ова значи дека ќе мора да се вратиш овде“, Мин ми го пружа кривиот мал прст. - Ветуваш?
Го фаќам нејзиниот розови прст со мојот, „Ветувам“.
 
Триесет и второ поглавје
Денеска е последен ден од часовите. Наставниците организираа церемонија на дипломирање во просториите на одделението. Приватно е - присутни се само нашите наставници, секретарот на одделот, водичите и другарот Ким. Но, сепак е многу убаво. Алек се погрижи целата акција да биде документирана: му наложи на Мин да ја сними нашата матура, за подоцна, по враќањето дома, сето тоа да биде објавено на страниците Tongil Tours на социјалните мрежи. Александар не надигра сите нас појавувајќи се во костум и вратоврска.
Денеска ни беше направена обиколка на кампусот, која во пракса беше ограничена на посета на музејот на институтот, сместен во една од училниците на првиот кат. Сè е толку банално колку што звучи.
Претходно, еден ден оваа недела, Мин не одведе во фотографско студио кое се наоѓа зад аголот од хотелот Чангвангсан. Таму бевме снимени цело лице, секој облечен во соодветен костим - благодарение на чудесната моќ на Фотошоп. Сега ни се доделуваат сертификати. Мојата фотографија е прикачена на документ каде што со печатени букви пишува дека „Другарот Тревис Џепсен дипломирал курсеви за корејски јазик на Педагошкиот институт Ким Хјуњик“. Документот е заверен со подигнат печат со амблемот на Министерството за образование.
Потоа позираме со нашите наставници за групна фотографија пред зградата на институтот. Александар, обземен од радосна возбуда, бара од нашиот срамежлив секретар на одделот да му го даде телефонскиот број на одделот за да може некогаш да организира личен тренинг. Таа отежнато се кикоти, очигледно се чувствува непријатно.
„Александар, невозможно е да се направи тоа на овој начин“, влегува во разговорот другарот Ким. „Ќе мора да ме контактирате ако сакате повторно да дојдете овде да студирате“.
„Зошто не можам директно да контактирам со нив? – пркосно прашува Александар.
Збогуваме. Се поклонувам на г-ѓа Парк и се ракувам со другите наставници и секретарот на одделот. Се качуваме во минибусот. Како што полека се оддалечуваме, поминувајќи го паркингот, гледам назад кон Пак и и мавтам за последен пат. Таа го гледа ова и се насмевнува, накратко мавта, а потоа брзо се врти и си оди додека исчезнуваме во сообраќајот.
 
Осми дел
Екран
 
Триесет и трето поглавје
Утринска магла. Низ него се пробива зрак, што го сигнализира почетокот на новиот ден. Ја отворам вратата на балконот и се обидувам да ја пуштам оваа светлина за да може зракот да ја пробие мојата внатрешна магла - маглата што ја заматува мојата свест. Само што се разбудив и станав од кревет, но чувствувам внатрешна тежина. Мојата психичка состојба е целосно длабоко растројство. Бев ментално исцрпен, делумно ми помогнаа таблетите за спиење што морав да ги земам речиси секоја вечер за конечно да заспијам.
Наскоро се ќе биде во минатото. Часовите се веќе завршени. Денес тргнуваме на нашата последна екскурзија за викендот.
Во ранецот ставам облека и разни други работи. Мин договори да оставиме се што не ни треба за ова последно патување во нашите соби. Најверојатно, хотелската администрација нема да има потреба од овие соби за време на нашето отсуство: освен ретките групи кинески туристи и бизнисмени, ние сме единствените гости на хотелот.
Во фоајето не очекува изненадување. Другарката Ким стои со Мин и Ро. „Ајде, ајде да пазариме! Сè што ви треба за вашето патување...“
Во автомобилот, Ким ни честита за завршувањето на курсот: „Вие сте првите студенти од Запад што ја завршија програмата за корејски јазик во нашата земја. Направивте историја!“
Тој блеска, очигледно е задоволен со себе како и од нас. И тој има со што да се гордее. Тој ги отвори вратите на еден од најпрестижните универзитети во главниот град кон надворешниот свет. Однадвор ова може да изгледа како ситница, но за Северна Кореја ова е навистина многу значаен настан. Овде, секој напредок се случува со брзината на топење на глечерите, а секој чекор напред се чини дека е придружен со огромен број чекори назад.
На самата средина на улицата Јеонгчунг, една отсутна девојка чекори на тротоарот за да го помине патот веднаш пред нас. Наместо да забави, Хва гази на гас и очајно си свирне, поминувајќи само неколку сантиметри од девојката. Таа се враќа во нас со вчудовиден израз на лицето. Никој не обрнува внимание на ова. Се навикнавме на локалните сообраќајни навики.
Во стоковна куќа на улицата Гвангбок, Мин и Ким се фаќаат за работа. Тие ја полнат количката со огромно количество грицки, пиво, вода и соџу - многу повеќе отколку што можеме да консумираме во текот на преостанатите три дена. Ким плаќа за се. Ми снемува вон, локална валута. Сфаќам дека ова е можеби една од последните можности да се задржат неколку Ким како сувенир. Па ги менувам еврата во дрвениот киоск на приземје каде што е менувачницата. Добивам неколку стари и нови банкноти од 5.000 вони, најголеми во оптек. Секоја банкнота вреди помалку од еден долар по неофицијалниот курс што го користат сите. (Она што е многу збунувачки е што цените во сите продавници се котираат според официјалниот девизен курс што го одредува владата; никој не ја користи оваа стапка во реалниот живот, така што сопствениците и касиерите на сите продавници имаат при рака калкулатори за сложената аритметика потребни се пресметки за да се постави конечната цена во зависност од тоа дали плаќате во вон или некоја од преферираните странски валути овде: американски долари, евра или кинески јуани.) Старите банкноти го покажуваат лицето на Големиот водач; на новите - местото на неговото раѓање. Според гласините, властите се подготвуваат да издаваат банкноти во апоени од 10.000 севернокорејски вони, така што имало потреба да се „исчисти“ полето за ликот на таткото (кој треба да стои на банкнотата со највисока деноминација). Сепак, засега ова се само шпекулации.
Додека го товариме автомобилот со намирници, Ким ме прашува дали со нетрпение го чекам ова патување. „Дали сте биле на планините Кумгангсан порано? Јас одговарам дека не, но бев во Вонсан - каде што беше нашата станица на ова патување.
"Што ќе правиш викендов?" – го прашувам.
„Сега? Морам да се вратам во мојата канцеларија“.
„Сериозно? Зошто не доаѓаш со нас? Тоа ќе биде забавно".
На изненадување на Мин и Ро, тој кимнува со главата во знак на согласност. Да, тој би сакал да го посети планинското одморалиште Кумгангсан, кое го изгради Јужна Кореја, а потоа, кога односите меѓу земјите значително се влошија, се покажа дека е практично напуштен. И, се разбира, секој изговор за избегнување на часовите во сабота е секогаш многу добредојден.
* * *
На излегување од градот, бев сведок на полицијата како дели правда. Тројца полицајци стојат околу еден млад човек кој изгледа дека нема повеќе од триесет, викајќи по него. Добро е облечен, држејќи кожна актовка во рацете - сето тоа укажува дека припаѓа на почитуваната средна класа. Еден од полицајците го фаќа за јаката - за јаката на неговата бела, модерна кошула - и го фрла на земја. Младиот човек паѓа пред нозете на друг полицаец, кој со чизмата му гази на градите. Дечкото потоа станува на нозе и ја зграпчува актовката, со намера да трча. Вториот полицаец му ја оттргнува актовката од раце и го удира момчето по лицето, нокаутирајќи го, по што град од тупаници и клоци паѓа врз човекот. И покрај тоа што сето ова се случува среде бел ден на прометна раскрсница, пешаците едноставно поминуваат, не обрнувајќи внимание на ништо - никој не застанува не само да интервенира, туку дури и едноставно да зјапа. Како ништо да не се случува.
Мин, кој целосно ја пропушти оваа епизода, го забележува вознемирениот израз на моето лице додека енергично одмавнувам со главата, обидувајќи се да видам како ќе заврши. Но, ние возиме пребрзо, а набрзо момчето и полицајците исчезнуваат од погледот, претворајќи се во заматување.
"Што? Што се случи? Дали нешто не е во ред?" прашува таа.
„Не, само... Таму... Полицијата... Го тепаат типот...“
Мин одговара со празна и бесмислена насмевка, се свртува и продолжува да гледа низ прозорецот, како да не разбра ни збор од она што штотуку го кажав.
* * *
Долгото патување до Вонсан минува низ планински терен, а на патот има уште повеќе дупки и дупки од вообичаеното. Низ прозорецот гледаме плодни полиња на благите падини на планините, луѓе изгорени од сонце, чии свиткани грбови се изложени на безмилосната топлина на светилникот, особено суров во овие денови на високо лето. Други полека талкаат некаде по страните на напуштениот автопат или се сквоти покрај патот, чекајќи нешто непознато - како нешто да се случи. Досадата од која страдаме едноставно не е ништо во споредба со тоа како живеат овие луѓе.
Гледајќи го Алек како носи слушалки, Мин ја прашува дали може да ја слуша неговата музика. Вклучува песни од Слитер Кини, God Is an Astronaut, Rise Against и Matt Gresham (попознат како Logistics). „Тоа ме потсетува на музиката што ја слушав во Куба“, вели таа. – Дали имате „Зелен ден“? Или „Кутијата за кибрит 20“? Подоцна, кога никој наводно ништо не гледа, таа тајно му дава на Алек празен флеш диск и го замолува да запише неколку песни на него. „Па, тоа е... некако... против правилата“, вели таа, „затоа не кажувајте ништо на другите“.
Александар нè забавува со прецизно точни имитации за тоа како различни народи на кои англискиот не им е мајчин јазик зборуваат англиски. Тој се обидува да ги пародира Индијанците, Италијанците, дури и неговиот мајчин Французин, намерно преувеличувајќи го сопствениот акцент. Корејците го сакаат тоа. Целиот минибус се тресе од смеење. „Сега да ви го покажеме Американецот!
Александар се свртува кон мене: „Па, Тревис, ти е редот“.
„Уфф, не можам да го сторам тоа...“
"Ајде! Малку ги исмејував Французите. Ајде, покажи ми како звучи типичен американски турист!“
Кашлам, го чистам грлото и се подготвувам да го имитирам влечењето на Џорџ В. Буш во земјата. Бидејќи сум од јужна држава, не ми е премногу тешко да задушам неколку фрази во стилот на Буш за Северна Кореја.
Корејците стенкаат. Ким, седната на совозачкото седиште, плеска со рацете, се гуши од смеа и не може да изговори ниту збор. Мојата пародија го покажува она што Хенри Џејмс добро го знаел: тоа најретко суштество - невиниот Американец, кого секој треба да го сака како бивол, каде и да оди.
* * *
По неколку часа возење по кривулест пат покрај пасторални планински предели и неколку целосно темни тунели, од кои едниот се протега речиси четири километри, пристигнуваме во Вонсан, приморски град кој е трет по големина во земјата. Познат е уште од времето на државата Гогурјео, иако своето модерно име го доби во ерата Горјео. Тоа значи, како што ни објаснија, „екран на преклопување“. Градот е така наречен поради неговата издолжена цик-цак форма, која ги следи кривините на ридовите што водат до природното морско пристаниште. Планините околу Вонсан се богати со злато, чие ископување - официјално или тајно - стана потфат што им помогна на многу избрани малкумина да ја зграпчат птицата на среќата за опашката. Од пристаништето се отвора најубавиот поглед на градот: високите станбени згради се приближуваат до водата, испакнати како заби за секачи. Како и Пјонгјанг, градот бил целосно уништен за време на Корејската војна, па сè што гледаме околу него е изградено не толку одамна.
Градот на екранот е малата татковина на Ро, но тој не може да каже ништо посебно за тоа. Ро овде изгледа досадно и апатично како во Пјонгјанг.
Веднаш одиме на плажа. На патот до таму, локалниот сообраќаен полицаец прави знак со кој бара да застанеме. „Не се грижам за овој шупак“, мрмори другарот Ким во увото на Хва. Ние поминуваме.
 
Триесет и четврто поглавје
Кога бев во Сеул, сретнав неколку севернокорејски бегалци. Еден од нив, кој стана мој близок пријател, Еунџу, порасна во Вонсан. Се прашувам дали Ро Еунџу го знае нејзиното семејство - но совршено разбирам дека е подобро да не прашувам. Со исклучок на неколку кратки периоди кога живеела во Пјонгјанг, таа го поминала целиот свој живот овде до осумнаесеттата година, по што го започнала своето долго и опасно патување на југ, следејќи ги стапките на нејзината мајка, која побегнала. неколку месеци порано. И по некое време, помладиот брат на Еунџу тргна по истиот пат. Оттогаш таа не го видела својот татко, тој сè уште мора да живее некаде овде.
Се запознав со Еунџу преку заеднички пријател и некако веднаш го погодивме. Имаше многу необични работи во врска со ова: за мене средба со една Севернокорејка на југ, а за неа средба со Американец кој претходно го посетил нејзиниот роден град. За среќа, Еунџу се покажа како многу внимателна и артикулирана жена. Во текот на многуте часови што ги поминав со неа, едноставно седев и слушав детална автобиографска приказна, карактеристична со објективност и одредена одвоеност што ме воодушевуваше, бидејќи ја разбрав болката што таа ја преживеа.
Повеќето од бегалците што ги сретнав во Јужна Кореја дојдоа од провинции што граничат со Кина. И покрај тоа што оваа граница е многу внимателно чувана од севернокорејска страна, не е тешко да се помине, додека демилитаризираната зона е целосно непробојна и од двете страни на демаркационата линија има мински полиња со километри. Кинеско-корејската граница ги следи природните географски линии - реките Амнокан и Туманган, како и непроодната планина Паектусан. На некои места овие реки стануваат толку тесни што можете едноставно да ги прескокнете. Затоа, од гладот во 1990-тите, со поткупување на граничарите со цигари или девизи, секој може релативно мирно да ја премине границата во двете насоки. Многу мали трговци го прават токму тоа, со што носат разни кинески ѓубре за продажба на локалните пазари.
Границата се наоѓа далеку од Вонсан, но со помош на „вистинските“ посредници, патувањето до неа од тука и преминувањето на другата страна може многу лесно да се организира за вистинската цена.
* * *
Во текот на осумнаесетте години поминати во својата татковина, Еунџу имаше подеми и падови. Таа потекнува од образовано семејство кое беше на угледна позиција во системот на песната. Таткото е научник, дедото е универзитетски професор. Тие живееле во куќа што нејзиниот татко ја изградил со свои раце во предградието на Вонсан. Кога Еунџу била дете, наставниците ја забележале нејзината способност да пее и танцува, а нејзините родители направиле се за да ги развијат овие таленти. Таа помина низ неколку аудиции и беше примена во кругот на локалната палата на пионери. Настапот стана нејзин живот, а по неколку години тренинзи беше примена во елитна група млади пејачи. Таа беше отсутна од дома со недели во Пјонгјанг, а престојуваше во хотелот Потонган. Ноќе, таа и другите девојки од трупата биле ставени во автобус со толку темни прозорци што не можеле да видат каде одат. Тие беа донесени на луксузни забави, кои се одржуваа во резиденции скриени од љубопитните очи, каде што девојките пееја и танцуваа пред Ким Џонг Ил и неговата придружба.
Но, почетокот на Тешкиот марш стави крај на релативно идиличните детски години на Еунџу. Вон-сан, како и поголемиот дел од земјата, беше многу погоден од финансиската катастрофа, што доведе до колапс на системот за дистрибуција на храна и глад. Труповите на мртвите луѓе лежеа околу станицата, на градските улици, во планините околу куќата на Еунџу, во која очајни луѓе влегоа во потрага по барем малку храна. Крадците редовно влегувале во нивниот дом за да украдат работи што можеле да ги јадат или продадат. Мајката на Еунџу почнала илегално да патува во Кина за да шверцува храна и неопходни работи, кои Еунџу и нејзиниот брат, тогаш шестгодишно момче, ги продавале на црните пазари кои цветале во предградието на Вонсан.
Еунџу рече дека половина од нејзините соученици починале. Еден ден нивниот учител не дојде на училиште. Децата тогаш сфатиле дека може да ги чека истата судбина. Како резултат на тоа, мнозинството или умреле од глад или почнале да страдаат од болести предизвикани од глад, од кои никогаш не можеле да закрепнат. Многумина загинаа поради индустриски несреќи и под урнатините на дотраените згради. Кога фабриките беа затворени, работниците престанаа да се појавуваат на работа. Луѓето почнаа да ја пребаруваат внатрешноста на дотраените фабрички згради барајќи се што би можеле да продадат, од неработена опрема и фрагменти од згради до завртки и бакарна жица.
Планинскиот терен што го опкружува Вонсан е всушност многу богат со природни ресурси, кои владата не успеа да ги искористи мудро на долгорочна основа поради нејзината целосна неумешност, неспособност, корупција и систематска предност за различни форми на политичка лојалност пред економскиот прагматизам. Родителите на Еунџу биле доволно паметни, па своите заштеди ги вложиле во злато, кое поради незнаењето и неспособноста на властите можело да се купи за пари - многукратно поевтино од реалната цена. Овие паметни инвестиции беа една од причините зошто Еунџу успеа да ја избегне судбината на своите пријатели и соученици. Со цел да заработи дополнителни пари, Еунџу почна да патува во малото село Хаејонг, кое се наоѓа надвор од Пјонгјанг. Таму, деца - на возраст од четири или пет години - работеа во рудници за злато во опасни услови. Смртта на деца и возрасни работници поради некоординирани експлозии на динамит беше честа појава. Исто така, многумина едноставно паднаа во длабочините на рудниците, бидејќи мораа да работат без никакво осигурување. И покрај овие опасности, Еунџу реши да работи таму. Во рудникот можеше да се заработи многу повеќе отколку со препродажба на храна на маркети, каде што требаше постојано да се чуваш - крадците се шетаа насекаде.
Еунџу имаше развиено некаков имунитет на смрдеата што произлегуваше од гнилите трупови што лежеа на секој агол. Мртвите тела станаа само досадна непријатност на која брзо се навикнувате. Но, одеднаш нејзиниот татко, целосно нерелигиозен човек, се вклучи во чудни, псевдошамански практики. Секогаш кога ќе наиде на мртво тело, го земаше трупот, го ставаше на рамо и го носеше дома, и покрај протестите на мајката на Еунџу. Потоа го облекол мртвиот човек. За оние кои дефинитивно умираа од глад, им стави малку ориз во уста. Во семејството традиционално сите спиеле заедно на подот, кој се загревал со помош на системот ондол. Труповите што ги донел таткото на Еунџу биле во иста просторија. Во длабочините на зимата, кога температурата падна многу под нула степени, татко ми ги ставаше мртвите тела на најтоплите места во собата. Следното утро, семејството влечело туѓо мртво тело во планините за да го закопа, што барало многу часови напорна работа - земјата била замрзната.
Доволно чудно, Еунџу тврди дека тоа не била ексцентричноста на нејзиниот татко. Многу други го правеа истото, се грижеа за мртвите, вршеа погребни ритуали, закопуваа сосема непознати луѓе. И покрај очајот, налудничавите, ниски дела на кои луѓето одеа во обид да преживеат, имаше и помалку забележлива желба да се зачуваат остатоците од човечкото достоинство за време на „Тешкиот марш“.
Тие страшни денови останаа засекогаш во сеќавањето на луѓето. До денес, Еунџу е прогонуван од духовите на мртвите. Навечер таа понекогаш страда од месечарење. Еден ден, веднаш по нејзиното пристигнување во Сеул, полицијата ја затекнала како шета по улица ноќе во сонлива состојба. Полицијата успеала да ја оживее и да ја однесе дома.
Тие се мртви. Таа не ги знае нивните имиња, но јасно се сеќава на лицето на секој од оние што нејзиниот татко ги довел во нивниот дом. Таа веќе го имаше заборавено ликот на татко и, но не и ТИЕ лица. Кошмарите ја принудуваат да се сеќава на овие луѓе и никогаш да не заборави.
„Да живеете во ера на промени“ - ова е апокрифното кинеско проклетство. Сите членови на семејството Еунџу го преживеаја тешкиот марш. Но, ако знаете што ги чекало напред, овој факт може да предизвика измешани чувства.
 
Поглавје триесет и пет
Сегрегацијата е неконтролирана на плажата Вонсан: еден дел е само за Корејците, а другиот за странци. Тие се разделени со дрвен столб кој се протега во морето, од чии две страни има пловечки платформи со сплавови со кули за нуркање. Како и на другите мои патувања, ние бевме единствените посетители на „странскиот“ дел. На корејски, нема каде да падне јаболко.
Јас и Александар пловиме до овие перони. Алек, кој не знае да плива, остана на брегот со нашите Корејци, кои веќе се нафрлија на купените грицки.
„Сакам да ти покажам нешто“, вели Александар, пробивајќи ја водата и гледам немирна сјај во неговите очи. „Но, треба да го направиш тоа што ти го кажувам“.
Излегуваме од водата на сплавот. Дрвениот под беше половина скапан, а подлогата беше 'рѓосана. Сето ова изгледа небезбедно. Освен тоа, се плашам од височини.
Александар инсистира дека мора да се искачиме на самиот врв. „Нема шанси“, му велам. Но, на крајот, со растреперени колена го следам.
„Таму“, покажува некаде со движење на главата. - Го гледаш ли ова? Тој не сака да биде забележливо дека покажува кон некој предмет - одеднаш нè гледаат од брегот.
„Гледам што? Го гледам „Seongdowon“ и се чувствувам како да повраќам. Треба итно да се спуштиме.
Детски камп „Сондовон“. Летен камп каде родителите од пријателските социјалистички земји можат да ги испратат своите деца на летниот одмор. Сè уште функционира, иако ми е тешко да замислам дека многу родители деновиве одлучуваат да ги испратат своите деца на одмор во Северна Кореја.
„Не, погледнете повнимателно“, вели Александар, „зад логорот. Дали го гледате ова? Тие згради на ридовите. На другата страна".
Гледам внимателно, но без очила можам да ги забележам само врвовите на покривот.
„Ова е НЕГОВ дом“, вели Александар. - Броеви на третиот. Таму го прими Родман. Можете да ја видите куќата на „Гугл мапс“.
Всушност, познато е дека Маршалот има резиденција во Вонсан. Но, никогаш не мислев дека тоа може да се види од нуркачката табла. Во Сеул се сретнав со еден Канаѓанец кој го придружуваше Родман на тоа патување како преведувач. Тој го спомна Вонсан. Тој рече дека тој и Маршал дури возеле џет скии, иако ми е многу тешко да ја замислам сликата на оваа акција.
„Овој сплав ми е незаборавен поради друга причина“, продолжува Александар, истражувајќи го околниот морски пејзаж. – За време на моето прво патување во 2012 година, овде сам пливав. Наоколу имаше многу богати деца од елитни семејства кои дојдоа од Пјонгјанг. Еден од нив зборуваше француски - претходно студирал во Париз. Затоа, јас и тој направивме разговор што никој околу нас не можеше да го разбере. Ме праша што мислам за неговата земја. Како одговор, ги исцедив стандардните љубезни зборови што веројатно секој од нас би ги кажал во таква ситуација. Тој се согласи и додаде неколку стандардни и учтиви фрази како одговор. Потоа следеше тешка пауза. И тогаш - не знам што ме поттикна да му го кажам ова, можеби дека бевме тука, прскајќи се во морето далеку од сета политичка помпезност што остана на брегот. Му реков: „Но, јас навистина не верувам во ништо од ова“. Тој само се насмевна и кратко одговори: „И јас“.
* * *
Одлучуваме да допливаме до сплавот кој се наоѓа на корејската страна. Се чини дека тоа не е забрането - водата е иста за сите, но мешањето со локалната толпа на брегот повеќе не е дозволено. Можеби има некоја скриена логика во ова. Или можеби само еден од лидерите, без да размислува премногу и без ништо фундаментално на ум, измолкна друга директива.
Десетина млади момци тапкаат во вода, држејќи се за сплав. Не гледаат нервозно додека пливаме нагоре. Во тоа време, Ро веќе не стигна, пливајќи градно зад себе. Се качува по скалата на сплавот. Прашувам дали ќе нурне, покажувајќи кон кулата. „Јас? – се смее тој. „Не, како тебе, јас се плашам од височини“.
„Ајде, Тревис“, охрабрува Александар, качувајќи се до средината на скалите. „Погледот ќе биде уште подобар оттука“, вели тој низ стиснати заби.
Сите наоколу ух и ах гледајќи како странец се качува на највисоката даска за нуркање и, по кратко скенирање на хоризонтот, благодатно нурка во водата. На помлада возраст, Александар тренирал и дури можел да стане професионален нуркач. Оттогаш, тој качи неколку килограми, но сепак ја одржува соодветната рамнотежа и може да направи импресивни скокови.
Немам желба да се искачам на самиот врв. Кулите овде се во уште полоша состојба од оние на „странската“ страна на пристаништето: тие се користат многу почесто. Низ широките пукнатини помеѓу подните даски можете да ги видите стрелите на целата платформа долу и длабочините на морето, што само ја зголемува паранојата на акрофобата.
Се упатувам кон работ на втората највисока нуркачка табла со вкочанети нозе. Силен звук од некаде зад мене ме плаши - се замрзнувам на место. Тинејџер на кој му недостасува една нога скока покрај себе - можете да нуркате само еден по еден. Брзо, но внимателно ме погледнува, а потоа се забива кон самиот раб. Трупецот на десната нога наликува на свиткана кожичка. Вика некаде долу на другарите на сплавот долу - му возвраќаат. Еден последен скок, и тој брза надолу кон зелените бранови на Источното Море.
* * *
Откако ќе излеземе на брегот, ги гледаме Мин, Хва и Ким како се лутаат по песокот како деца. Алек седи на пешкир за плажа, нестрпливо гледа како Хва нурка во водата повторно и повторно, секој пат кога се враќа на брегот со грст школки - нешто што го научил во армијата, бидејќи војниците честопати морале да бараат храна за сопствената храна. И оваа плажа е едноставно златен рудник за производство на школки: странците ретко доаѓаат овде. Колку повеќе школки носи, толку повеќе се возбудува. Ќе ги земеме со нас во хотелот и ќе им ги дадеме на готвачите за да ни приготват вечера од нив.
Во меѓувреме, Мин и Ким се зафатени со цртање огромни срца во песокот со нивните големи прсти и фотографирање со нивните телефони. Ким среде едно го пишува името на нејзината ќерка. Мин го отпечатува името на момчето што и се допаѓа, го слика, а потоа брзо го брише цртежот, гледајќи го Александар како се приближува, завиткан во крпа.
 
Триесет и шесто поглавје
Кога Еунџу имаше шеснаесет години, поради некоја причина сè уште нејасна за неа, еден од нејзините најблиски пријатели пријавил за неа. Повиб беше претресен и беа пронајдени неколку ЦД-а од јужнокорејска поп музика. Таа беше испратена во затвор.
Таму секоја вечер била тепана од затворските чувари. Без никаква причина - исто така. Тепањето беше силно и брутално - Еунџу постојано губеше свест. Но, таа успеала да ја избегне судбината на еден од нејзините другари од ќелијата, кој секоја вечер го носеле некаде и го силувале. Оваа девојка, рече Еунџу, стана како зомби. Во текот на денот, таа без да се помрдне, со празен поглед, без да трепне и без да каже ни збор, гледаше празно пред неа.
Еунџу престана да го мие лицето, мачкаше нечистотија во косата и во основа направи се за да изгледа што е можно погрдо и да не ги натера чуварите да сакаат да ја допираат.
Конечно, по два месеци, нејзините родители успеале да соберат доволно пари за да поткупат кој и да им треба. Таа беше ослободена.
* * *
За разлика од повеќето севернокорејски бегалци кои се населиле на југот, Еунџу побегна од КНДР поради политички, а не поради економски проблеми. Нејзиниот дедо, универзитетски професор, кон крајот на својот живот одеднаш почна да чувствува дека очите му се отворени за она што се случува во земјата; или едноставно во старост јазикот му станал предолг - зависи од тоа како изгледаш. Почна да зборува многу непотребни работи. Искажувањето на вашите мислења пред студентите и колегите е премногу слободно. Смешните, анегдотски идеи се опасни идеи. Кажа работи за кои е опасно да се размислува, а камоли да се каже гласно. На пример, дека општеството во кое сите живеат не е НАВИСТИНА социјалистичко. Дека другарот Ким Јонг Ил всушност воопшто не се грижи за својот народ. Дека ВИСТИНСКИОТ лидер никогаш нема да дозволи луѓето да гладуваат, трошејќи пари за воени цели наместо да ги решава проблемите со храната. Секако, САД се виновни, но само делумно, а другиот корен на злото е тука, во самиот Џосеон. Дека со обединување, луѓето ќе можат да ја променат постојната состојба и да изградат ВИСТИНСКИ социјализам во својата татковина.
Последната капка дојде кога дедо ми беше поканет да одржи предавање во Пјонгјанг, при што повторно не успеа да го следи својот јазик. Еден ден, кратко време по неговото враќање во Вонсан, тој беше на пат кон куќата на Еунџу да го посети семејството на неговата ќерка. Пред да стигне до влезната врата, црн автомобил возел до куќата. Две лица искокнале, го грабнале дедото, го турнале во автомобилот и побрзале.
Семејството на Еунџу контактирало со полиција. Тие го контактирале локалното биро за државна безбедност. До партиската ќелија. На секој можен авторитет што би можел да падне на ум. Дено и ноќ се обидувале да откријат што се случило со нивниот дедо. Никој не даде никаква информација.
Осум месеци подоцна добиле повик. „Го имаме татко ти“, ѝ рекол полицаецот на мајката на Еунџу. „Можете да дојдете и да го земете неговото тело“.
* * *
Телото на дедото било речиси непрепознатливо поради знаците на тепање. Еунџу не можеше ни да се обиде да ги замисли бескрајните болки и маки кои ги претрпе. За тие осум месеци му ја скршиле секоја коска од телото.
Денес таа има измешани чувства за нејзиниот дедо. „Тој е мојот херој“, вели таа со глас исполнет со љубов и восхит поради неговата храброст. И потоа, по неколку минути, тој вели: „Како се случи да испадна толку глупав? Зошто ги кажа сите овие работи? Што по ѓаволите мислеше? Откако нивниот дедо беше погребан, немаше смисла семејството Еунџу да остане во Вонсан, Северна Кореја. Нејзиниот дедо толку многу ја „уништи“ семејната позиција во системот на песни, што деновите во уметничката група им беа одбројани. На Еунџу никогаш повеќе не би му било дозволено да пее и танцува на сцената. А уметноста беше нејзиниот живот, кој едноставно заврши на осумнаесет.
 
Поглавје триесет и седум
На зајдисонце се пријавуваме во хотелот Донгмјеон, чија зграда е пример за бизарно архитектонско ремек-дело. Зградата за чудо изгледа и безнадежно застарена и како прототип на нешто од иднината. Или можете да го кажете ова: ова е проект спроведен од некое младинско, дури и студентско, архитектонско студио, кое во која било друга земја немаше да добие зелено светло. Структурата во облик на дијамант стои токму на брегот, каде што рахатниот мост го издигнува пристаништето Чандеок. Внатрешноста на хотелот неодамна беше обоена во темно сина боја - доминантните нијанси на морско зелена кога првпат го посетив во 2012 година. Десно од влезот на главната деветкатница на хотелот, излегува уште една двокатна зграда во стилот на Арт Нову, која изгледа како доградба - како некој одназад да одлучил дека тоа би било соодветно овде. Завршува на почетокот на пристаништето со елегантно змиско скалило, по кое можете да се качите од нивото на земјата до балкон кој се протега по крајот на зградата. Тој нуди прекрасен поглед на морето.
Влегуваме во темно фоаје. Надвор од главниот град, струјата особено се троши, дури и во згради наменети за странски туристи. Погледнувам настрана за да ги земам деталите од зачудувачките скулптури на фантастични морски суштества кои нè пречекуваат додека влегуваме: огромни пластични јастози и морски ежови опкружени со саксии во затворен простор, сликата е комплетирана со бројни распореди на разновидни школки наспроти синиот карпест пејзаж . Кружниот внатрешен простор, кој се протега нагоре до самиот најгорен кат, ви овозможува да погледнете нагоре за да го видите таванот, од кој виси масивен лустер со долги панделки во облик на пипало обесени со лажни дијаманти.
Од мојата соба можам да го гледам дневното шоу зајдисонце зад планините кои се чини дека се издигнуваат директно од Источното Море. Се испостави дека се пријавив во „вистинскиот“ момент. Седнувам на едно од ниските столчиња сместени веднаш до прозорецот и станувам гледач на оваа природна акција, лакомо впивајќи ја секоја секунда од него, додека планините целосно не ја впијат златната топка, а шареното небо не ѝ отстапи место на ноќта.
По целото пристаниште, локалните жители се качуваат на натрупаните големи карпи во потрага по школки и друга вкусна морска храна. Пристаништето завршува со мал остров на кој е поставен светилник, од чија висина се гледа една од највпечатливите панорами на Вонсан. Се сеќавам дека се обидов да стигнам таму на едно од моите претходни патувања: како морав да ги прегазам телата на двајца крајно пијани луѓе кои спиеја на скалите од светилникот. Се обидов да влезам внатре, но вратата беше заклучена. Морав да се свртам. Потоа скитав на спонтан рибен пазар, кој го поставија претприемнички локални жители. Таму, една жена со кофа и неколку ножеви организираше импровизиран ресторан. За смешна сума, еднаква на неколку центи, за појадок со задоволство пробав сашими, кој беше подготвен токму пред мене од свежо уловена риба.
Хотелските ходници постојано се потопуваат во темнина, што сериозно го отежнува движењето, особено ноќе. На пат кон ресторанот решив да се качам на осми кат - можеби ќе налетам на Марк или на Сајмон. Во Пјонгјанг ми кажаа дека овде изнајмуваат цел кат за потребите на нивното седиште во Северна Кореја. Секако, забележав група кинески бизнисмени како се дружат по ходниците и пушат. Но, однадвор не личеа на оние кои сакаат да заложат за јака, како нашите пријатели од хотелот Сосан. Мислев да прашам дали Марк или Сајмон се тука сега. Но, инстинктивно сфатив дека е подобро да се воздржам од ова.
Другарката Ким резервира мала приватна соба за нашата група. Таму, на големото платно, наместо стандардниот концерт на групата Моранбонг или вечерните вести, е цртаниот Кунг Фу Панда. Уште од првата секунда, штом влеговме во оваа сала, очите на сите наши Корејци беа залепени за екранот. Тие се восхитуваат на секој детал од филмот: софистицираните техники за анимација, инвентивноста со која актерските ликови се обдарени со натприродни акробатски способности, напнатоста и хуморот на заплетот во развој и музиката што не се памети. Мислам дека странците со иста фасцинација ги гледаат „Масовните игри“.
Келнерката поставува богата трпеза. Има наенгмјеон, пржено пилешко, изматени јајца на тава од леано железо, кимчи зелка, булгоги, палачинки со грав, салата од компири и ориз. Покрај тоа, се нудат неколку западни јадења - шпагети, помфрит. На масата има и ракови и школки што ги улови Хва, како и други свежи подароци од Источното Море: полок и харинга, скуша и треска - под палтото од билки и зачини.
Сето ова е зачинето со огромно количество алкохол, купено во таа стоковна куќа во Пјонгјанг и сега прелиено во мали чаши. Истураме пијалоци еден за друг, следејќи го корејскиот обичај никогаш да не земаме ништо самите на масата. Оброкот е во полн ек, веселиот џагор понекогаш го прекинуваат фасцинирани погледи на екранот и коментари за филмот на кои Корејците не можат да одолеат. Мин гордо ја демонстрира нејзината блискост со лентата со тоа што ги испорачува репликите на ликовите една секунда пред да ги кажат. Конечно, по оброкот, цигарите се палат, се предавам на благата опојна магла во главата, пријателски разговарајќи со сите во многу опуштена состојба - по речиси еден месец постојано да бидам во друштво на сите овие луѓе. Ја спуштам будноста на минимално разумно ниво - односно на следното ниво пред целосно невнимание.
Без да стане, Ким го започнува својот говор.
„Многу странци кои ја посетуваат нашата земја не го разбираат тоа“, вели тој. – Ми се чини дека причините за тоа се сосема јасни. Сето ова е затоа што ние сме социјалистичка земја. Овде сè се случува поинаку отколку во другите земји. И ние го знаеме. Но вие господа... - се врти кон нас тројцата - вие не сте како сите други. Вие не сте обични туристи. И ми се чини дека сите ние во КГТК сме свесни за ова. Најважното нешто што мене лично ме интересира во вакви проекти е нивниот фокус на интелектуалците. Не сакам да комуницирам со ОБИЧНИ луѓе“.
За другарот Ким ова не беше прво и не случајно спомнување на ОБИЧНИ луѓе. Почнувам да разбирам што значи ова, што значи тој. Тој млад човек на плажата во Нампо кој сакаше да го вежба англискиот јазик и рече дека е само РЕДОВЕН работник. Мин, кој не предупреди никогаш да не се шетаме со РЕДОВЕН водич. Ова содржи скриена референца за класен систем за кој се вели дека воопшто не постои. Припадноста кон елитата или неискажаниот статус на тонџу е она што изгледа дека го претвора ОБИЧЕН човек во ИСКЛУЧЕН.
„Добро ја разбирате нашата земја“, продолжува Ким, „како сè функционира овде. Ова е причината зошто, Алек, вашите „Тонгил Турс“ се толку различни од другите туристички агенции. Сакам повторно да кажам дека KGTC секогаш ќе биде среќен да ви посака добредојде во нашата земја. И ќе се труди да ги задоволи интересите и љубопитноста на интелектуалците како тебе“.
Ги креваме чашите и и кажуваме зборови на благодарност и благодарност на другарот Ким. Конечното признание се однесува на филмот Кунг Фу Панда, против кој се разменуваат пријатности.
„Се разбира“, додава другарот Ким, „едно од најважните прашања е безбедноста. Особено за Американците“.
Се врти кон мене.
„И Алек и јас го сфативме ова многу сериозно. „Разговарав за сè со мојот човек во Министерството за надворешни работи“, шепоти тој. „Кога патувате со нас, Тревис, не мора да се грижите за ништо“.
Намигнува. Се насмевнувам, не знаејќи што да кажам.
На патот кон лифтот, Ро ме фаќа за рака, со широка и искрена насмевка на неговото лице. „Другар“, почнува тој, „те молам вети ми едно нешто“.
"Да?"
„Ветувајте дека секогаш љубезно ќе се сеќавате на нашите... - Се чувствувам како неволно превртувам очи, очекувам уште еден помпезен националистички премин, кој обично излетува од Севернокорејците кога ќе им биде доста - ... друштво.
ШТО? Дали тој навистина рече „за нашата компанија“? Не за „нашата земја“? Па тогаш се е во ред. Зачудено направив мал чекор назад, се насмеав и цврсто му подадов рака.
„Не грижи се“, велам. „КГТК секогаш ќе има место во моето срце“.
 
Поглавје триесет и осум
Мајката на Еунџу трчаше прва. Таа беше една од оние кои добро ја познаваа рутата. Неколку месеци подоцна успеала преку посредник да ја извлече ќерка си. Тие се населиле во Шенјанг во 2006 година. Тие набрзо заштедиле доволно пари со продажба на корејска традиционална облека направена од самите себе за да се обидат да го извлечат братот на Еунџу. Во Шенјанг има голема корејска колонија, која вклучува бегалци од северот. За нив тоа е опасно место, како и остатокот од Кина, бидејќи полицијата одвреме-навреме врши рации. Ако ги фатат, ќе бидат вратени назад во Северна Кореја, каде што ќе се соочат со неизбежна, брза и болна смрт во еден од концентрационите логори. Тие успеаја да го избегнат ова. Тие работеа сè додека немаа доволно пари да платат посредник за да ги води по последниот крак од планираната рута на нивната мајка, преку Лаос и Тајланд, до Јужна Кореја.
* * *
Проблемите на Еунџу со неговото доаѓање на Југот не завршија. Таа и нејзината мајка отсекогаш сакале да го извлечат и нивниот татко, за да може семејството повторно да се обедини. За да го направите ова, беше неопходно да се заштедат уште повеќе пари за да се платат посредниците: организирањето бегство за мажите секогаш било потешко, а со тоа и поскапо, отколку за жените. Ако жената може само да биде домаќинка, тогаш мажот е должен да работи за државата. Според тоа, мажите биле повнимателно следени, што им било многу тешко да исчезнат доволно долго за да стигнат и да ја преминат кинеската граница.
Посредници во вакви случаи се едни од најбогатите луѓе со огромни врски. Водат полукриминален начин на живот. Нивното занимање се смета за криминално и затоа постојано им требаат големи суми пари за да им платат мито на службениците, кои за возврат замижуваат пред се и дозволуваат овој бизнис да работи. Затоа, не се каат кога треба да ги уценуваат поранешните клиенти во тешки времиња. Нивните клиенти, по правило, имаат најблиски на север кои се во многу ранлива положба. Доколку властите станат свесни дека член на семејството побегнал во Јужна Кореја, целото семејство ќе се соочи со строга казна. (Пјонгјанг неодамна се обиде да го отфрли ова верување со помош на бегалец од висок ранг. Тае Јонго беше советник во амбасадата на Северна Кореја во Лондон и побегна во Јужна Кореја. Еден месец по неговото бегство, дописникот на Си-Ен-Ен, Вил Рипли, на сечие чудење , му беше дозволено да сними неверојатна репортажа додека се сретна со братот и сестрата Тае и ги интервјуираше во еден од нивните домови во Пјонгјанг. Изгледаа сосема нормално - беа здрави. Сестрата рече дека никој во семејството не е казнет. Братот , сепак, навести неизбежно деградирање на рангот во системот на песни. за тоа.“)
Кога Еунџу, заедно со нејзината мајка и брат, почнале да се населуваат на југ, обидувајќи се да заработат што е можно повеќе пари за да го платат нивниот татко, посредник од Север почнал да им се заканува. Тој рече дека ќе го пријави нивното бегство кај властите, што неминовно ќе доведе до апсење на нивниот татко, освен ако не добие поткуп од нив за молчењето. Семејството Еунџу доживеало вистинска психолошка тортура поради уцена, сè додека во еден момент не донеле болна одлука да ги прекинат сите врски со овој посредник, напуштајќи го сонот за повторно обединување со главата на семејството.
 
Поглавје триесет и девет
Утрото ме разбуди звук што можам да го опишам само како звук на крцкање. Дали е навистина скршен клима уредот? Или има некаде пожар? Скокам од кревет, обидувајќи се да сфатам што се случува. Се чини дека звукот доаѓа од прозорецот, па ги кревам ролетните. Седум ката подолу, директно под мојата соба, тим од околу триесет и пет „доброволци“ зафатено ракуваат со чекани, кршејќи камења. Ова е казна за мојот мрзлив буржоаски задник што се дрзна да спие до седум часот наутро во недела. Пред ова мислев дека неделата е општо прифатен слободен ден за апсолутно сите. Па, барем не во Вонсан.
Се истуширам и потоа одам на појадок. Чувствувам, на мое големо изненадување, сосема добро, како вчерашните либации да немаа никакви последици. Останатите веќе седат на маса. Овој пат сите заедно појадуваме во соба чии прозорци гледаат на пристаништето. Мин е особено енергичен и разговорлив. Ме прашува за моите факултетски студии додека келнерката ми полие кафе. Минг знае дека штотуку го завршив мојот докторат на Кралскиот колеџ за уметност во Лондон, но таа е заинтересирана за моите студентски години во Њујорк. Велам дека студирав литература и филозофија. Таа прашува дали имам некакви „официјални“ филозофски ставови. Ѝ поставувам контра прашање, барајќи од неа да разјасни што мисли. „Па, знаете дека имаме идеи за Џуче во Кореја“, одговара таа. „Дали има официјална филозофија во Америка или Германија?
Велам не: на Запад филозофијата постои одвоено од државата. Дека не постои централна идеја која ги генерализира сите погледи на животот и реалноста. Наместо тоа, филозофијата за Европејците е бескрајна потрага по вистината, која во својата суштина никогаш не може да заврши со ниту една завршна точка.
Таа очигледно не е задоволна од мојот одговор.
„Има една парабола што навистина ја сакам, според мое мислење, има сериозен филозофски набој“, велам. „Дали сте слушнале за Сократ, кој се смета за основач на целата западна филозофија?
Мин кимнува - добро, фала богу, барем нешто.
„Еднаш го прашаа кој е најголемиот мудрец во Атина. Тој одговори: „Не знам. Познавам многу мудри луѓе, но не можам да кажам кој е најпаметен. Дајте ми една недела да размислам за тоа“. По ова, тој почна да шета низ Атина, разговарајќи со сите мудреци и жени што ги сретнал по пат, прашувајќи ги за сè што знаат. Една недела подоцна се вратил кај лицето кое го поставило тоа прашање и рекол: „Разбирам. Најмудриот човек во Атина сум јас“. Неговиот соговорник остана вчудовиден. Како можел Сократ да дојде до овој заклучок? „Затоа што“, рече Сократ, „јас сум единствениот човек кој знае дека не знае ништо“.
Мин се смее, но останува збунет. „Но, што значи тоа? прашува таа.
„Па, ова покажува“, се обидувам да објаснам, „како функционира филозофијата, барем во западното разбирање“.
„Но, како е можно да се биде паметен и да не знаеш ништо?
„Тој не рече дека не знае ништо. Рече дека ЗНАЕ НЕ ЗНАЕ НИШТО. Филозофијата е знаење за знаењето, тоа е мисли за размислување. Затоа, параболата значи, мислам, дека сигурноста во било што е илузија. Дури и ако ни се каже за нешто како несомнен факт, никогаш не можеме да бидеме целосно сигурни дека тоа е вистина. Затоа Сократ вели дека не постои такво нешто во светот како целосна сигурност. Секогаш постои можност дека она што го доживуваме како вистина, она што ни е кажано е вистина, е илузија или пропаганда. Во извесна смисла, не постои ништо во светот што е апсолутно точно - постојат само повеќе или помалку тешки аргументи во корист на една или друга вистина“.
Мин размислува за ова и Ро ја преведува параболата за Хва, кој го следи нашиот разговор со голема љубопитност. Откако Ро ќе заврши, Хва го испушта истото насмевка како Мин и потоа ме погледна жестоко. Ро и Хва разговараат за параболата еден со друг, а потоа Мин им го кажува моето толкување. Хва застанува, размислувајќи за она што го слушнал, а потоа се враќа во својата чинија со супа од соја паста.
Александар ме гледа преку масата со гримаса на лицето. ШТО? – немо прашувам само со моите усни. Се обидов да бидам максимално внимателен, да не кажувам ништо директно, иако сум целосно свесен колку може да биде опасно значењето и подтекстот на оваа парабола и заклучоците што можат да се извлечат од моето размислување. Но, не сакам да се грижам за тоа. Можеби е непромислено, но не ми е гајле. Дури чувствувам некакво олеснување. Мојата изведба не е некаков пркосен гест на непослушност - тој е повеќе насочен кон самопотврдување. Повеќе е наменет за мене отколку за нив. Ова е начин да си покажам дека сè уште имам стапала цврсто на земја, дека му припаѓам на реалниот свет во многу поголема мера отколку на мрежата во која сè уште тапкам во место.
Појадокот го завршувам во состојба на потполна смиреност и релаксација, онака како што треба да се чувствува побожен католик по утринската исповед: ослободен од психолошки товари, простено и благословено за понатамошна акција.
Се враќам во мојата соба, ги пакувам работите и се подготвувам да заминам. Од улицата сè уште се слуша крцкање. Гледам низ прозорецот. Сите сè уште се таму - граѓани на Вонсан, со чекани, претворајќи камења во урнатини. Тие ќе го прават тоа цело утро. Скршете големи камења во железни окови / Скршете камења и послужете си го времето.
 
Поглавје четириесет
Неколку месеци откако Еунџу се населила во Сеул, една од главните ТВ-инвестициски мрежи ја замолила да им даде интервју и да зборува за тоа како се чувствувала како бегалец. Прилично стандардно барање: севернокорејските бегалци страдаат од постојана дискриминација на југот, што, особено, се рефлектира во посебни тешкотии во наоѓањето пристојна работа. Затоа, една од ретките можности да заработите дополнителен приход е да ја продадете вашата приказна на новинарите. Еунџу се согласила на интервјуто, наведувајќи еден услов: нејзиното лице на екранот да биде заматено за да биде невозможно да ја препознае - па сакала да го заштити својот татко, кој останал во Вонсан.
Кога интервјуто се емитуваше на телевизија, Еунџу, на нејзин ужас и огорченост, виде дека радиодифузерот не направи ништо за да го скрие нејзиното лице. Таа контактирала со адвокат за да поднесе тужба за прекршување на договорот.
„Но, ти си актерка“, изјави претставник на ТВ-каналот против аргумент. – Зарем не сакате да станете познат? Сега сите те знаат. Ова може многу да помогне во развојот на вашата кариера!“
„Не“, одговори таа. – Настапив на сцената. Не сакам да бидам познат на телевизија, особено ставајќи го татко ми во опасност“.
Кога стана јасно дека Еунџу нема намера да ја повлече тужбата, правниот застапник на ТВ станицата го подигна вниманието. Тој рече дека ако продолжи да се однесува во истиот дух, нема да има ништо за неа во Јужна Кореја. Ќе има репутација на тешка личност со која не вреди да се занимаваш, дека е само кавгаџија, никој нема да ја вработи и цел живот ќе ја следат неуспеси. Таа размислуваше за тоа. На крајот на краиштата, таа штотуку пристигна во Јужна Кореја, можеби тие се во право. Во тоа време, таа имаше само нејасни идеи за тоа како ова ново општество за неа е структурирано и функционира. Адвокатот успеа да ја убеди, а Еунџу ја повлече тужбата.
Но, во секој случај веќе беше доцна. Набргу по емитувањето на интервјуто на јужнокорејската телевизија, полицијата во Вонсан дошла по нејзиниот татко. Тој беше фрлен во затвор. За среќа, во тоа време, Еунџу и нејзината мајка веќе успеале да заштедат доволно пари за да ги испратат во Северна Кореја и да користат поткуп за да го откупат нејзиниот татко од затвор преку друг посредник.
За да избегне затворање во концентрационен логор, таткото бил принуден да се разведе од мајката на Еунџу во отсуство (и во тоа време Северна Кореја имала неоспорни докази дека неговото семејство пребегнало на југ), јавно да го осуди неговото семејство и да се откаже од тоа. По некое време, тој повторно се оженил. Последен пат Еунџу разговараше со нејзиниот татко пред четири години. Тој, повторно користејќи ги услугите на посредник, отишол во граничната област каде што мобилните телефони можеле да земат сигнали од кинеските мобилни мрежи. Бегалците често комуницираат со своите семејства во КНДР на сличен начин. Но, тие имаат една, максимум две минути за разговор. Ако зборуваат подолго, државните безбедносни служби може да го пресретнат сигналот и да ја откријат нивната локација. „Разговорот не беше за ништо“, ми рече Еунџу. – Во овој мал временски период беше невозможно да си кажеме нешто сериозно. Татко ми само повторуваше: „Прости ми“.
* * *
По пристигнувањето во Јужна Кореја, Еунџу направи малку од сè за некако да преживее, со исклучок на најнепријатните видови „работа“ што многу од нејзините сонародници кои избегаа од Север беа принудени да ги прифатат. Самата Еунџу била користена многу пати, практично силувана - најмногу во Кина, кога сè уште немала поим за суровата реалност на надворешниот свет и била подготвена да верува во сè што некој и рекол. Овие луѓе исчезнале веднаш откако го добиле тоа што го сакале од неа. Таа знаеше дека секоја работа во секс индустријата - било да е тоа онлајн муабет на поврзани теми или традиционална проституција - не е за неа.
Исто така, судбината на „професионална жртва“ не и одговараше. Според неа, за ова било неопходно да се дружат во одредена средина на познати личности бегалци со нивната субкултура. Таа видела многу од оние кои го избрале овој пат во животот, но смета дека нема морално право да ги осудува. Иако секој студент по новинарство на еден од првите денови од нивниот воведен курс по етика дознава дека информациите за кои се плаќаат пари се лоши информации, сите јужнокорејски и странски новинари лесно го забораваат ова правило кога станува збор за интервјуа со севернокорејски бегалци. Од тешкиот марш, кога економските мигранти почнаа опасно да се пробиваат низ Кина и Југоисточна Азија до Јужна Кореја, приказните на бегалците за нивните несреќи и страдања станаа селска индустрија во издаваштвото и медиумите. Дезертерите брзо ја дознаа суровата реалност на животот на југот. И тие, со своето искуство стекнато на север, беа апсолутно неподготвени за оваа реалност. Добро е познато дека јужнокорејското општество е едно од најконкурентните во светот. Но, што значи ова во секојдневниот живот?
За да добиете идеја за огромната улога што ја игра непотизмот во Јужна Кореја, само погледнете како е структуриран системот на чаебол. Зборот chaebol може лабаво да се преведе од корејски како „богата група“ и обично се однесува на моќен деловен конгломерат, вообичаено управуван од членови на исто семејство со владини врски. Највпечатливи примери на чаболи се светски познатите компании Хјундаи и Самсунг. Несомнено, токму чаболите го обезбедија забрзаниот раст на јужнокорејската економија од 1950-тите.
Парадоксално, механизмите на односите во рамките на чаеболот откриваат многу впечатливи паралели со начинот на кој е организиран животот на севернокорејската елита, која го зазема горниот дел од системот на песни. Во двете земји, мал број моќни семејства формираат неофицијална висока општествена класа, во чии раце е концентрирано целото богатство и моќ и која на своите членови и на нивните потомци им ги обезбедува сите можности достапни во општеството. Во КНДР, историски, сите влијателни семејства се групирани околу династијата Ким. Во Република Кореја, таквите семејства, од кои повеќето профитабилно им служеа на Јапонците за време на колонијалниот период, исто така, колку што беше можно, „врзаа јазол“ со политичката моќ. Токму под диктаторот Парк Чунг-хи беа поставени темелите на индустриските империи на чаебол, благодарение на сериозната кредитна поддршка од државата.
Системот chaebol го спроведува таканаречениот „постепен ефект на поттик“. Како резултат на тоа, во Јужна Кореја се разви кланско општество. Оние кои се наоѓаат на власт, делат работни места и можности да се издигнат на членовите на нивните семејства, но не само на нив, туку и на соучениците и соседите со кои пораснале. Оние кои не се вклучени во системот не се ни надеваат дека ќе навлезат во такви кругови.
Многу малку Јужнокорејци се подготвени да се справат со севернокорејските бегалци; Типично, тие припаѓаат на обичните општествени групи: христијански пастори, десничарски политичари, работодавци кои бараат особено евтина работна сила, сензационалистички новинари - сите тие се обидуваат да ги искористат екстремно ранливите аутсајдери за свои, често сомнителни, цели. Повеќето севернокорејски бегалци (сега има околу триесет илјади на југ) се оставени сами на себе во социо-економска смисла и се принудени да трпат понижување и да се справат со последиците од изолацијата од главниот тек на јужнокорејскиот живот. Смалени во нивната земја до тој степен што се чувствуваат како ништо повеќе од анимирани пропагандни алатки, бегалците пристигнуваат во оваа нова „земја на слободните“ толку морално деградирани што можат слободно да бидат експлоатирани.
Според Еунџу, бегалците, сфаќајќи дека немаат можност да добијат пристојна работа, доаѓаат до заклучок дека имаат барем еден начин да врзат крај со крај, и тоа многу примамлив: да ги продаваат своите приказни. И ова не е изненадувачки. Севернокорејските бегалци станаа најпродавани автори и ТВ ѕвезди барани за интервјуа. Еунџу, како и другите емигранти на кои природно им е даден атрактивен изглед, интелигенција и способност јасно да ги изразат своите мисли, се втурна во овој свет. Но, по некое време почувствува дека сето тоа е лага, шоу. Бегалците беа поттикнати да претеруваат и фабрикуваат. Се покажа како маѓепсан круг: колку почесто личноста се појавуваше на екраните и на другите медиуми, толку попознат стануваше и толку повеќе се очекуваше од оваа личност. Додадете ги на ова психолошките проблеми од кои страдаат повеќето бегалци - не само оние нарушувања што ги стекнале во минатиот живот во КНДР, туку и менталната траума добиена на патот кон југ: во Кина и земјите од Југоисточна Азија; и ефектите од малтретирањето и експлоатацијата во Јужна Кореја. Сето ова води до фактот дека нивните приказни не можат стандардно да се сметаат за сигурни и вистинити.
Медиумите на крајот сакаат едно нешто. „Кога ќе ја раскажеш својата приказна во етер, ни треба да плачеш“, беше инструкцијата дадена од продуцентот на едно многу популарно телевизиско ток-шоу на пријателката на Еунџу, учесник во една од таквите емисии посветени на приказните на севернокорејците за ужасите. на животот на Северот, за тоа што морале да го издржат, како и нивното задоволство од слободата што ја уживале на југ. „Можете ли да ги исцедите солзите? Вистински солзи. Затоа што во спротивно никој нема да ти верува“.
Најсветлите ѕвезди на овој циркус на крајот се соочуваат со неизбежен проблем: штом вашата приказна ќе се појави во медиумите, немате што да раскажувате. Измислувањето и „позајмувањето“ на туѓите приказни стануваат неопходност. Да се позајми туѓа приказна не е толку тешко - заедницата на севернокорејски бегалци на југот е прилично мала, речиси сите се познаваат. Еунџу се сеќава како еднаш добила е-пошта од млада жена што ја познавала, која станала голема ѕвезда во кругот на бегалците. Во пораката испратена до речиси сите што ги познава, вели Еунџу, имало барање да ги сподели ужасните детали од нејзиниот живот во Северна Кореја и нејзиното бегство од таму - и требало за книгата што ја пишувала. Таа имала нарачка за книгата, но се соочила со очигледни тешкотии да ги собере сите детали во една приказна за животот на една жртва на режимот, како што бара издавачот и новинарот коавтор. Еунџу го игнорираше писмото, но другите не. И приказните за овие луѓе беа вклучени во книгата на жената, таа ги присвои во процесот на пишување на книгата, формирајќи ја „нејзината“ страшна „автобиографија“, опишувајќи го животот во брутална полициска држава и опасниот пат до „слободата“ што беше на крајот вреди.
Другите бегалци не го обвинија отворено авторот дека во суштина ги крадел нивните приказни. Обесправените луѓе ретко даваат какви било тврдења, а ако го прават тоа, нивниот глас во огромното мнозинство на случаи едноставно се игнорира. Мали контроверзии за различни недоследности во нејзината книга избувнаа по објавувањето, но тие брзо беа образложени со психолошка траума, проблеми со меморијата - сè изгледа малку поинаку кога сте биле дете - за вашите детски години и тешкотии во преводот на англиски.
На жалење на Еунџу, никој не ја доведе во прашање потребата да се решат поголемите, систематски проблеми што предизвикуваа погрешно претставување на книгата. Книгата продолжи да се продава во големи количини ширум светот, а снимката од ТЕД говорот на авторот, чиј важен дел несомнено вклучуваше вистински солзи, стана вирална на социјалните мрежи. Велат дека оваа жена сега добива хонорари од пет или дури шест цифри за нејзините предавања. Еунџу продолжува: „Кога ја гледам, само гледам некој на кој му е навистина непријатно. Искрено верувам дека таа навистина повеќе не може да разликува факт од фикција во нејзините приказни. Таа повеќе не припаѓа на себе. Повторно стана алатка - само поинаков пропаганден систем“.
* * *
Има една работа што ја мачи Еунџу повеќе од колку-толку очигледната корупција во самата „индустрија на пребегнати славни личности“ - таа е доволно паметна за да знае дека корупцијата е неконтролирана секаде каде што ќе погледне, дури и овде во таканаречениот „слободен свет“. Таа е огорчена од тој превез, како скриен зад некој замаглен превез, облик на измама и измама, кој има огромна моќ. Кога луѓето пристигнуваат во Јужна Кореја, забораваат кои се, никогаш не се помируваат со своето минато. Кога Еунџу конечно стигна до амбасадата на Јужна Кореја во Тајланд, таа буквално беше фрлена во огромен кафез во кој редот го чекаа уште околу четиристотини жени. Имаше особено многу дезертери во тие денови, па, по некој бирократски каприц, амбасадата рече дека само пет лица можат да летаат во Сеул одеднаш. Таа мораше да го чека својот ред заедно со сите други.
„Тие се претворија во животни“, рече Еунџу. – Ситуацијата се разви така што се најдовме во стапица. И ова доведе до губење на човечкиот изглед, а најгрдите црти се појавија кај сите“.
Бидејќи овие жени не беа технички затворенички, туку едноставно го чекаа својот ред да се качат во авионот, тие беа оставени сами на себе во преполниот заеднички простор. Тие не можеа да ја напуштат, бидејќи ова - повторно формално - значеше напуштање на територијата на Јужна Кореја и губење на местото во редот. Во оваа мала област владееше атмосфера на затворски терор: најсилните и најневнимателните жени си поставуваа свои правила и се однесуваа многу сурово кон оние кои ги прекршуваа овие правила. „Една тинејџерка беше бремена во петтиот месец“, рече Еунџу. „Таа тајно му пријде на еден од вработените во амбасадата и праша дали е можно да се прескокне линијата, со оглед на нејзината ситуација. Кога другите жени дознале за ова, ја опколиле девојката, цела банда, и ја тепале додека не абортирала“.
Секоја „незаконска жена“ била љубовница на сопствената територија - делот од подот околу нејзиниот душек. Ако некој случајно зачекори на оваа „територија“ додека минуваше, тогаш врз него врнеше град од удари.
Еунџу беше избрана по случаен избор да биде следната жртва. Сега, кога помина многу време, таа веќе не може да ги обвинува, бидејќи сфаќа дека и тие некогаш биле малтретирани. На север владееше авторитарна атмосфера на строго регулирање на секојдневниот живот, сите претрпеа психички трауми, поради што избегаа. Згора на тоа, многу од овие жени биле продадени или им се случило нешто друго страшно на пат низ Кина, по што успеале да побегнат од ново заробеништво. Затоа, од нив можеше да се очекува дека во средина каде што нема правила, ќе ја извадат сета горчина врз оние кои ги сметаат за послаби од себе.
Овој терор бил толку болен што Еунџу еден ден решил да излезе од транзитниот центар. Тоа значело дека таа одбила да биде испратена во Јужна Кореја и повторно да се соедини со нејзината мајка, која дотогаш веќе стигнала во Република Кореја. Но, во тој момент сето ова не изгледаше толку страшно како пеколот на затворање во истиот кафез со овие животни. Таа веќе се качуваше преку ѕидот на амбасадата кога чуварот ја забележа и ја повлече назад надолу.
Конечно, кога таа банда требаше уште еднаш да се нафрли врз неа, таа ја зграпчи турпијата за нокти што ја чуваше под перницата и ги нападна, ржејќи како лудо куче. „Погледнете! – извикаа разбојниците повлекувајќи се. „Оваа кучка е луда!
Еунџу почна вредно да ја игра оваа улога. Преправајќи се дека е луда, таа се најде изолирана од сите, лишена од секакво друштво до крајот на нејзиниот престој таму. Но, конечно ја оставија сама.
Ваквите сцени, истакнува Еунџу, се нешто што никогаш не би го научиле од бестселери. И за ова има објаснување. Бегалката која беше со Еунџу во транзитниот центар во амбасадата во Бангкок, која подоцна стана многу позната „жртва“, омилена од медиумите поради нејзините добри манири, беше една од најсуровите таму во Бангкок.
 
Четириесет и едно поглавје
Во Вонсан секогаш ме носат во еден ресторан, кој се наоѓа на истата улица покрај пристаништето каде што се наоѓа нашиот хотел. Многу добро се сеќавам на моето прво патување овде во 2012 година, бидејќи таа вечер Ким Џонг-ун го одржа својот прв говор во земјата. Еден во кој тој изјави дека народот никогаш повеќе нема да мора да ги стега ремените, а со тоа нежно се дистанцира од Тешкиот марш, бледото наследство на неговиот татко, и имплицирајќи дека приоритет ќе се даде на прашањата за економски развој. Кога во тоа време влеговме во главната сала на ресторанот, Ким Џонг-ун беше во сета своја слава на огромен телевизиски екран, опкружен со сите вработени и посетители на ресторанот, кои го слушаа Лидерот во целосна тишина. Моите водичи се придружија на оваа мала група. Ким Јонг Ил многу ретко држеше јавни говори, па сите чувствуваа дека нешто навистина ново се случува. Култот на личноста на Ким Џонг-ун, неговото обожение - сè штотуку почнуваше. Повеќето Севернокорејци знаеја малку за него и сигурно не слушнале како звучи неговиот глас. На мојата прва вечер во земјата, кога прашав една од моите водичи што знае за новиот лидер, добив заобиколен одговор:
„Слушнав дека е многу љубезен, многу пријатен...“ После тоа, таа внимателно ми постави контра прашање за тоа што се пишува за него во западниот печат. „Само што студирал и израснал во Швајцарија“, одговорив. Кимна со главата, но јас јасно можев да видам од изразот на нејзиното лице дека тоа е новост за неа. Па, сега тој беше во сета своја слава на ТВ екранот, во живо пред целата нација, која можеше да го види и да го слуша неговиот говор во прво лице. Што рече дека се ќе биде во ред. Дека дојде нова ера.
* * *
По ручекот, одиме по булеварот покрај дрвјата гинко, поминувајќи покрај обична продавница во која се продаваат секакви работи - од чорапи до апарати за домаќинство, од телевизори до антибиотици. Одиме во провинциската уметничка галерија. По влегувањето, нè пречекуваат неимпресивни платно слики кои се мешавина од класични источноазиски мотиви во стилот на античко сликарство со мастило, со северен реализам и типични сцени на Joseonhwa кои прикажуваат изобилство и универзална среќа во рајот на корејскиот народ. Сето ова веќе изгледа како замрзнато клише. Но, чекорејќи понатаму по ходниците на галеријата, налетувам на нешто што досега не сум го видел. Му се јавувам на вработената во галеријата: „Кој го напиша ова?
„О, ова е еден од нашите водопади - Курјеон. Сте биле таму? Многу е познат, во планините Кумгангсан... Уметникот е Ли Јонгхи. Тој е од Вонсан. Ова е претставник на најновата школа за корејско сликарство во масло“.
Делото што ме интересираше е едно ситно платно на кое е нанесена боја во толку дебели слоеви што се граничи со апстракционизмот. Сликата прикажува две планини насликани во исклучително контрастни бои. Лево е темно зелен блок, кој на места е речиси црн, а планината, прикажана на десната страна на платното, свети со бели и беж тонови кои се борат една со друга; овде бојата се чини дека е нанесена во избрзани, иако тенки, потези. Така, сликата наизменично ги менува дебели и тенки слоеви на боја, на некои места толку тенки што структурата на платното е видлива. Помеѓу планините е прикажана лента од водопад, но генерално треба внимателно да се погледне за да се разликува - речиси исчезнува во брановите на бојата. Ако ја следите патеката на водата што паѓа, ќе забележите дека местото каде што паѓа водата не е само рамна слика со боја, туку конвексна испакнатина од густо нанесена боја во форма на змииски вител. Но, езерцето каде што паѓа водата генерално не се забележува на сликата - тоа е обоено во истите бои како и карпестиот пејзаж што го опкружува и се издигнува над него. А на левата страна, каде што наклонот на темната планина се граничи со лента од водопад, виолетовите бои се несогласни со светло зелениот тревен тепих, кој го симболизира почетокот на пролетта, времето на цветање - ова е главната идеја на сликата.
Забележувајќи го мојот интерес, вработената во галеријата исчезнува некаде во длабочините на трезорот, а потоа се појавува со масивно платно. „Еве“, извикува тој, „е ремек-делото на Ли Јанг Хи - но не е на продажба“. Ова е навистина слика од Вонсан. Портрет на стар рибар кој седи на карпите на пристаништето Чангдеок, не многу далеку од местото каде што некогаш уживав во порција суши за појадок. Рибарот е всушност многу стар и носи јакна во боја на синап. Деталните брчки на неговото изгорено лице од сонцето, воздржаната сериозност и тагата во погледот фиксиран на крајот од риболовниот стап создаваат длабоко меланхолична атмосфера на ова дело. Риболовот е типична активност, може да се каже, дури и забава, за Севернокорејците кои поради возраста завршиле со работа. Малку можат да направат во ова време - времето на нивните последни часови, денови, месеци. Сликите на Ли немаат шанси да завршат во Музејот на ликовни уметности во Пјонгјанг. На лицата на хероите од неговите дела не е видлива радост, ниту израз на задоволство од даровите што им ги дава животот. Нема банални знаци за среќата што ја носи раководството на врховниот лидер. Оваа уметност е премногу вистинита, во неа има премалку ентузијастички идеализам за да одговара на каноните на модерниот реализам, а тоа носи многу голема опасност поради можноста за многу различни толкувања.
Длабоко сум шокиран што открив уметник чие дело е толку длабоко потопено во суровата материјалност на постоењето. Неговото сликарство изгледа невино на прв поглед, но оваа стилска директност е подеднакво субверзивна како и многу други навидум безначајни детали со кои сум се сретнал досега во моите патувања во КНДР. Тоа се враќа во времето во оние антички времиња на јапонската окупација на земјата, кога природната еволуција на корејската уметност беше суштински запрена. Се сеќавам на пејзажите на Мун Хаксо прикажани во музејот на плоштадот Ким Ил Сунг. Се прашувам дали Ли ги видел? Дали сфаќа дека всушност ја продолжува оваа линија? Кога Кореја беше под јапонска окупација, најталентираните корејски уметници заминаа во Токио да студираат. Јапонија беше првата источноазиска земја која беше запознаена со западната уметност и стилови на сликање уште во 1860-тите. Најмоќното влијание во тоа време беше францускиот импресионизам и академизам - комбинација на романса и неокласицизам. До крајот на Втората светска војна, кога Јапонија беше принудена да ја напушти Кореја како колонија, овие уметнички стилови беа меѓу најпопуларните на двете страни на полуостровот. И тогаш уметноста на Јужна Кореја продолжи да се развива и еволуира заедно со сè поголемата разновидност на стилови на глобално ниво, што на крајот резултираше со она што се нарекува „современа уметност“. Во Северна Кореја во тоа време се случи нешто друго - природната еволуција беше запрена, сега уметноста не се развиваше, туку се прилагоди на политичките промени, на директивата на државата, која, пак, зависеше само од гледна точка на една личност. .
Но, уметноста на Ли оди подалеку, кон уште поиндивидуалистички форми на самоизразување. Вработениот во галеријата се насмевнува на мојата возбудена состојба и ме води во задната соба, каде што поставува купишта платна, не испружени на носилки, на мала дрвена маса. Ова се други дела на Ли, како и уште двајца уметници од Вонсан - Чои Хоин и Парк Еунквон. Нивните слики се мали по големина, како на Ли. Генерално, многу сум импресиониран од обемот што го стекна новата експресионистичка школа за уметнички пејзаж овде во Вонсан. Ниту една слика насликана во овој стил не може да се најде во Пјонгјанг. Никој не знае за овие уметници надвор од градот. Сето ова нè тера да сфатиме дека Северна Кореја не е само отсечена од надворешниот свет; многу градови и региони во земјата се отсечени еден од друг.
Една од сликите на Цои прикажува селанец кој поправа ограда. За разлика од стандардните пропагандни дела со слична содржина, кои ја прикажуваат земјоделската работа како чисто колективна (официјално тоа треба да биде случај), овој селанец е сам овде - јасен знак на новото време: луѓето одгледуваат култури, добиваат храна за себе и за продажба. Оваа практика се роди од очај и беше предизвик за режимот, кој на крајот мораше да ја легализира. Што се однесува до сликите на Ли, шемата на бои, играта на боите е она што ги прави живи, преобразува многу досаден пејзаж (најверојатно, во реалниот живот таквите пејзажи се досадни) во снимена слика, во „слика“ на природна убавина. , заситен со длабок одраз. Оваа уметност уметникот ја пренел низ себе, низ душата, таква слика на реалноста, меланхолична по својата софистицираност, како од друга галаксија во споредба со очигледниот кич што доминира во главниот град. Испраќа сигнали за својот суптилен прагматизам: да, сè овде е многу лесно да се скрши, но можеме брзо да го поправиме скршеното, користејќи го само она што го имаме, без никакви иновации или замени, како што секогаш правевме. Мора да работиме со она што го имаме при рака, она што сме го наследиле од нашите далечни предци.
Конечно, Парк Еунквон, најстариот од овие тројца сликари - тој веќе има над осумдесет, како што ми кажува галериецот. За разлика од другите двајца, тој се фокусира на прикажување луѓе. На пример, на слика во центарот на која има некаква тесна линија што го дели селото на два на страната на еден рид, четири мали фигури се прикажани како шетаат по селската улица - тоа се деца кои се враќаат дома од училиште. Непогрешливо може да се препознаат ниту по малиот раст, туку по обоените ранци на грбот. Позадината за ова не е толку многу селски колиби и столбови што ги поддржуваат телефонските жици, туку планините насликани со директни сезански удари со четка. Но, погледот не застанува пред сè на пејзажот, туку на изгореното од сонцето лице на мало девојче кое оди кон гледачот. Меѓу беж-белите бои што ги бојат куќите од двете страни на улицата, можеби нема да ја забележите силуетата на вознемирена просјак (или можеби тоа е „скакулец“ - постар уличен продавач) што седи стуткана пред една од колибите. Ова само ме шокира - за уметник од Северна Кореја да го прикаже ова? Неверојатно. Сепак, се чини дека сликата на старицата е делумно избришана - разбирливо е зошто.
Сите овие слики го прикажуваат крајот на денот, самракот - токму тоа претставува еден вид тивок бунт. За мене, запознавањето со оваа слика е вистинско откритие, оживувачки здив на нешто ново. Никој не ги видел овие слики - галеријата е целосно празна; Веројатно, дури и локалните жители не се особено заинтересирани да го посетат овде понекогаш. Можеби никој нема да ги види овие дела повторно долго време. Или никогаш воопшто. Ми текна колку се бескрајно осамени овие уметници, овие луѓе. Но, во исто време, оваа мисла ме извлекува од дупката на апсолутниот цинизам во која западнав порано, бидејќи ме тера да сфатам дека сè уште може да се најде нешто ново на овој свет. Овде, далеку од севидното око на моќта, уметниците се спротивставуваат на наметнатата од државата идеализирање и украсување на реалноста, претпочитајќи холистичка, високо индивидуална перцепција на суровата реалност. Мал знак на отпор, но не треба да се потцени: навистина постои такво нешто како експресивност.
* * *
Се качувам во нашиот минибус по Хва, кој го паркира до галеријата. Одеднаш се појавува вчерашниот сообраќаен инспектор, истиот покрај кој поминавме толку пркосно и понижувачки за него. Тој бара Хва да го спушти прозорецот и да ја покаже својата возачка дозвола. Хва се придржува. Полицаецот ги зема и се упатува кон блискиот плоштад.
Сите седиме во кола. Хва му објаснува на другарот Ким што се случило. А тој сообраќаен полицаец стои напред на раскрсницата - непосредно пред влезот на централниот плоштад. Ким му кажува на Хва да вози до средината на плоштадот, да се паркира и да го задржи моторот да работи. Излегува Ким, силно ја тресна вратата и се упатува кон инспекторот.
Започнува кавга, која трае многу долго. Сообраќајниот полицаец не ја крие згрозеноста и огорченоста. Овие арогантни шупаци од Пјонгјанг мислат дека можат да се појават во МОЈОТ град и да глумат како сакаат? Сакаш да ти ја вратам возачката дозвола? Значи? Твојот возач ДРУГЕР не ги послушал упатствата на сообраќајниот инспектор. О, имаш странци во колата, каков срам! Дали те спуштаат овде пред нив? Треба да одиш во пеколот... Ова е Вонсан, идиоту, а не некоја ебана дупка. Ова е домот на врховниот лидер. Присуството на туристи не ве ослободува вас и вашиот возач од почитување на сообраќајните правила на Joseon.
Колку повеќе пресметката се интензивира, толку е поголем бројот што се врти во главата на сообраќајниот полицаец. Ро излегува од минибусот со надеж дека тој, поранешен локал, некако ќе се договори - можеби има некои познаници во градот кои ќе помогнат да се реши проблемот. Мин наскоро му се придружува. Хва седи на возачкото место, ниту жив ниту мртов. Што може да направи? Тој едноставно ги следел упатствата на неговиот голем шеф кога возел покрај него, игнорирајќи ги сигналите на сообраќајниот полицаец. Така, сега е редот на шефот да го извлече од оваа критична ситуација.
Досега имаше одлично возачко досие. Никогаш не доживеал несреќа или прекршил какви било правила. Во Северна Кореја, постои систем од три предупредувања - три „дупки“ во правата. Откако го добивте третото, ги губите вашите права. Во исто време ја губите работата. Можеби никогаш повеќе нема да станете возач. Денес, се разбира, мито ги решава ваквите проблеми. Хва се надева дека другарот Ким ќе оди по овој пат, бидејќи во најлош случај лиценцата ќе му биде вратена со дупка. За ова, тој ќе биде тешко во своето претпријатие кога ќе се врати во Пјонгјанг - без разлика кој всушност бил виновен. Но, сега тој не може да направи апсолутно ништо.
Алек, Александар и јас чекаме во автомобилот со Хва. Пресметката трае повеќе од четириесет минути. Набљудувам огромен брод закотвен во пристаниште кон другиот крај на плоштадот. Ова е Mangyongbong 92, патнички брод кој своевремено пловел меѓу Северна Кореја и Јапонија. Броевите 92 ја означуваат годината на градба. Бродот е дониран на земјата по повод осумдесеттиот роденден на Ким Ил Сунг и е изграден со средства собрани од здружението Чонгрионг. Извесен период бродот носел товар меѓу двете земји, како и туристи од Корејците Заиничи. Тие летови престанаа во 2006 година кога Јапонија им забрани на севернокорејските бродови да влезат во нејзините територијални води. После тоа, бродот накратко се користел како брод за крстарење, пловејќи помеѓу специјалната економска зона Расон на северот на земјата и планините Кумгангсан. Од 2015 година, тој е закотвен во Вонсан. За поранешниот Заиничи кој се вратил овде од Јапонија и сега живее во Вон-сан, глетката на бродот служела како болен потсетник за семејствата од кои биле разделени, роднините кои останале во Јапонија и фактот дека најверојатно ќе никогаш не се обединувај со нив.
* * *
Ова не беше прв пат другарот Ким да влезе во неволја со властите. Сите Севернокорејци одвреме-навреме се среќаваат со полицијата - тоа е едноставно неизбежно во тоталитарната држава. Локалната полиција е всушност бандити во униформа, добро, можеби малку подобро. Повеќето од нив се занимаваат само со една работа - како да грабнат поткуп во вид на пари или цигари и не се преправаат на ништо друго. Многу е полесно да се преговара со нив отколку со povibu - вработени во Министерството за државна безбедност, кое е повикано да се бори против криминалот од политичка природа и е задолжен за озлогласениот систем на концентрациони логори. Кога станува збор за интервенцијата во povibu, или е предоцна да се размислува за митото, или неговиот обем се зголемува илјадници пати, многу повеќе од она што обичните луѓе некогаш ќе можат да го платат. Но, обично е можно да се договори со обичните полицајци, освен ако, се разбира, не зборуваме за тешки кривични дела како што е убиството. Единствениот проблем е пазарењето, бидејќи е важно да не се оди предалеку. Полицијата нема да се двоуми и може брутално да ве претепа веднаш на лице место пред очите на сите минувачи. Можат само така да те претепаат ако немаш среќа, а полицаецот што те запрел за најмала грешка тој ден не е расположен.
Присуството на странци, како и информацијата дека другарот Ким е син на висок функционер од Пјонгјанг, ставени на внимание на овој сообраќаен полицаец, ја спасува Ким од такви ексцеси. Спорот е за намалување на цената на ниво кое Ким го смета за адекватно со минимални последици за возачот.
Додека полицаецот гледа на другарот Ким како на помпезен бунтовник од Пјонгјанг кој верува дека сè му е дозволено, самиот Ким има подеднакво длабоко вкоренета омраза кон кој било владин функционер со каква било овластување да ги казнува луѓето. Се чини дека ова е вродена карактеристика на секој што живее во која било полициска држава. Таквата скриена омраза често резултира со изливи на насилство врз полицајците. Ким е премногу софистицирана за да се вклучи во такви работи. Згора на тоа, откако го живееше целиот свој живот во удобноста на опкружувањето со бела јака, тој во никој случај не е мајстор за борба со тупаници. Но, тој има тенденција да прави такви помали прекршоци (како „ебам сите...“), како сообраќајни прекршоци, поради што влеговме во оваа пресметка.
Но, сега ќе мора да плати за прекршокот. Вработените кои го опкружуваат другарот Ким одамна ја забележале неговата тенденција кон еден вид бунт. Ова е еден од аспектите на неговиот карактер што Мин навистина го сака кај нејзиниот шеф. „Тој ми е како брат“, ми рече таа еднаш. Не е тешко да се види зошто. И двајцата поминаа многу време во странство, па имаат добра претстава за тоа како живее остатокот од светот. Ова ги проширува нивните хоризонти додека истовремено ги прави социјално малцинство во севернокорејското општество.
Шефот на другарот Ким исто така го забележа овој негов квалитет. А исто така и фактот дека Ким боледува од потенцијално фатална болест: синдром на долг јазик. Таквата „болест“ може да доведе до катастрофални последици не само за одредена личност, туку и за сите околу него. Ким е светла личност, успешен бизнисмен, а на шефот му се допаѓа како личност. Покрај тоа, другарот Ким е душата на секоја компанија, тој секогаш може да ја смири ситуацијата со добра шега и да даде вредни совети, а истовремено да одржува соодветна дисциплина и ред во своето друштво. Вреден персонал за компанијата.
Еден ден, утрото по особено дивата вечер на пиење во ресторан, во која Ким си дозволила да каже малку премногу, големиот шеф го повикал во неговата канцеларија и директно му наредил да се откаже од алкохолот од тој момент. Другарката Ким кимна со главата во знак на согласност. Но, тој никогаш не се извини за своето однесување. Неговиот муабет никој никаде не го пријавил. Нема смисла да изразувате жалење за нешто кажано или направено освен ако не сте принудени да го сторите тоа. Во секој случај, никој не би помислил да му се заканува на својот шеф; „Покривот“ на другарот Ким има сериозна моќ.
* * *
Четириесет и пет минути подоцна, Ким се враќа со возачката дозвола на Хва во рака, а Мин и Ро го следат зад него.
"Оди!" – заповеда Ким. Хва гази на гас.
Се прашувам колку банкноти од педесет долари требаше да подари од купот пари што ги чува во џебот.
Го оставаме Вонсан во тишина.
* * *
Веќе возевме околу четириесет километри од Вонсан кога Мин не плаши со изјавата дека нешто заборавила.
Ја заборавила својата SD-картичка. Кога го вклучила својот MP3 плеер, ништо не ѝ доаѓало низ слушалките. Сигурно некаде испаднала картичката... Почнува да претура по чантата: шишиња со средство за дезинфекција, кармин, маскара, полнач за телефон, штипки за сметки од различни валути, многу секакви бескорисни глупости, најверојатно купени во авион. за време на нејзиниот последен лет: позлатена футрола за кредитни картички, минијатурна батериска ламба, фитнес нараквица, контејнер за некаков крем, пенкала со вградени USB флеш драјвови... Но, за жал, не SD-картичка.
На нејзиното лице владее чиста паника додека френетично се сеќава на секој чекор што го направила во последните два часа. "Што се случи?" – прашува Ким од совозачкото седиште, разбудена од движењето што се случува зад него. Таа му кажува за нејзиниот проблем. Тој ги крева рамениците, но му вели на Хва дека ќе продолжиме понатаму. Скоро сме таму.
Качувајќи се по кривулест и стрмен пат кој змии по планинските падини, се приближуваме до влезната порта на друга атракција - водопадот Улим. Ро излегува од автомобилот за да им ги каже на чуварите сите информации што се бараат во такви случаи: имиња, државјанство, броеви на пасоши.
Застануваме на паркингот, излегуваме од минибусот и се наоѓаме под жешкото сонце. Еден постар војник облечен во кафена униформа стои на стража, а неговата насмевка со бели заби се истакнува на неговото поцрнето од сонцето лице.
До водопадот тргнуваме по патека што минува покрај потокот. Само Ро е со нас. Ким остана во автомобилот со Хва и Мин за да помогне да се најде флеш-уредот во багажот.
„Знаете со што и се заканува ова, нели? – Брзо шепоти Александар. – Ова може да стане сериозен проблем. Флеш меморија. Мора да има нешто странско напишано на него“.
Позади нас оди Ро, па јас го шушам Александар. Да, тоа е нелегално, но сега сите имаат флеш диск, секој идиот знае за тоа. Големата колективна тајна на новата ера: странските медиуми. Ова е причината зошто речиси сите кина во земјата се сега ефективно затворени: луѓето повеќе би сакале да гледаат филмови снимени на USB и SD флеш драјвови или на ДВД-а (иако ова е поретко), кои лесно се купуваат на црниот пазар. Дури и познатото кино Таедонгганг во центарот на Пјонгјанг на улицата Сеунгни одлучи да прикаже филм „Боливуд“ овој месец. Имаше моменти кога дури избиваа тепачки во редици во кината меѓу оние што сакаа да гледаат нов филм. Луѓето беа гладни за забава, па киното, макар и исполнето со несмасна пропаганда, беше барем некаков излез. И во модерното време, нема траги од редици за севернокорејските филмови. Луѓето одат во кино само кога се принудени.
Откако Алек и Александар отидоа малку напред, Ро доаѓа кај мене и ме прашува: „Тревис, што е со медицината во Германија?“
"Што сакаш да знаеш?"
„Дали треба да платите за да посетите лекар?
„Тоа варира“, одговарам јас. – Има систем за здравствено осигурување. Тоа е доста комплицирано“.
Тој размислува за она што го слушнал: „Значи, купувате осигурување, а потоа осигурителната компанија му плаќа на лекарот?
„Да, такво нешто“, одговарам.
„Таа е скапа?
„Може да биде скапо, но зависи од многу фактори. Има јавен систем на осигурување, а има и приватни осигурувања кои се поевтини ако си млад и здрав. Жените обично треба да платат повеќе бидејќи има големи шанси наскоро да се соочат со мајчинството, што чини пари. Барем приватните осигурителни компании се придржуваат до оваа логика“.
Ро повторно сериозно го разгледува она што го слушна, а потоа крева раменици, изразувајќи го својот став кон ова како неправда. „Овде во Џосеон, здравствената заштита е бесплатна за сите граѓани“, вели тој.
Кимнувам, тивко честитајќи му за добро научената лекција. Всушност, со исклучок на неколку болници и клиники во главниот град кои се грижат за елитата, здравствениот систем е длабоко заглавен во мито како и секој друг аспект од животот. Сите медицински установи се буквално опкружени со улични продавачи кои продаваат тутун. Пациентите кои одат на лекар купуваат штеки цигари за да им се „заблагодарат“ за добриот третман. Лекарите ги препродаваат подароците на своите пациенти на истите улични продавачи кога ќе си одат дома од смените и ќе ги стават во џеб приходите. Повеќето лекови се дефицитарни и може да се купат само со тврда валута. Нормално, тие не им кажуваат на странците за ова.
На почетокот, сето ова е, благо кажано, неверојатно. Но, со текот на времето, колку повеќе учите за земјата, толку повеќе станува досадно кога ве лажат во лице. Затоа што сè повеќе се уверувате дека, како и сите нив, едноставно играте улога во претставата. И никој од учесниците во оваа фарса нема избор - сè е премногу неприродно. Ако сте туристички водич, тогаш вашата прва должност е да ги лажете странците со кои сте доделени. А должноста на странецот е да ја прифати оваа лага без прашање. За заслуга на Ро и Мин, тие не излажаа многу помалку од сите водичи што ги имав претходно. Ро обично молчеше, само следејќи го Мин. Фактот што Мин ги избегнува стандардните лаги не е толку резултат на намерна непослушност на сите упатства што и биле дадени за време на долгата и строга обука потребна за сите водичи. Причината е попрво што во младоста живеела долги години во странство. Врз основа на нејзиното искуство, таа совршено разбира дека повеќето од она за што, според упатствата, треба да ни каже, едноставно е невозможно да се поверува.
Другите водичи често лажат на најапсурдните начини. На пример, моето патување во 2014 година беше посветено на запознавање со архитектурата на земјата. За мене и за другите туристи беше организирана екскурзија до киното Таедонган. Изградено во 1955 година, тоа беше првото кино изградено во земјата од крајот на Корејската војна. Нејзината зграда се издвојува меѓу другите со неокласична колонада на врвот со тријада статуи: војник вооружен со пушка, селанка која држи книга и работник што крева мотика. Киното е очигледна архитектонска доминантност на градот. Сепак, ентериерите на киното се прилично банални, благодарение на реновирањето извршено во 2008 година, чиј главен резултат беше сјајниот мермерен под. (Ова веројатно е направено под влијание на модата за употреба на мермер во внатрешноста на сите официјални и комерцијални објекти, која сè уште постои во Кина. Како што велат, мајмунот видел - мајмунот повторил.)
Симон од Корјо Турс беше со нашата група на тоа патување и за време на филмска турнеја, тој го праша водичот, средовечна жена по име г-ѓа О, дали можеме да ја посетиме просторијата каде што се наоѓаат филмските проектори. Разменила неколку зборови на корејски со директорот на театарот, а потоа рекла дека оваа просторија е заклучена и дека никој во целата зграда нема клуч. Влегувајќи во една од кино салите, Симон одеднаш извика со длабок сарказам во гласот: „Госпоѓо О! Дали е се во ред со таа жена? Никој ги нема клучевите, па веројатно е заклучена таму! Треба итно да повикаме помош и да ја извадиме од таму!“ Се свртевме наназад и јасно ја видовме чистачката како вредно ја извршува својата работа во светло осветлена просторија со филмски проектори. Беше интересно да се гледа како лицето на г-ѓа О буквално се лизна на сјајниот мермерен под.
Искрено, не е таа виновна што ситуацијата излезе од контрола. Менаџерката рече дека собата е заклучена, таа ни го пренесе ова. Дали оваа лага е негов или нејзин изум не е важно. Како што подоцна ми објасни Сајмон: „Во повеќето земји можете да правите што сакате сè додека тоа не е нелегално. Во КНДР сè е токму спротивното: апсолутно сè е забрането додека не ви биде изречно дозволено тоа“. Кога секојдневно наидувате на таков апсурд, веднаш чувствувате потреба да го поставите прашањето „зошто? Но, како одговор, вашиот водич најверојатно едноставно ќе ви се насмее во лице. Бидејќи прашањето „зошто?“ Само странците прашуваат овде.
* * *
Постојано се соочував со лаги на претходните патувања, кои само ја подгреваа мојата љубопитност. На крајот, почувствував дека овие лаги никогаш не биле наменети да бидат непријателски. Секогаш уживав во срдечните односи со моите водичи, дури и ако тие беа малку напнати. И сигурен сум дека водичите не можеа да разберат од моите реакции дека не верував во нивните лаги. Со исклучок на г-ѓа О, која работеше во амбасадата на КНДР во Виена во 1980-тите. Ниту еден од моите претходни водичи, освен таа, никогаш не бил во странство. Сите тие слушнале за постоењето на Интернет, но имаа многу нејасна претстава за тоа што е тоа. Нивната визија се засноваше на приказните на нивните странски одделенија и на нивното сопствено искуство за работа со внатрешниот корејски интранет, чии можности се многу помали од оние на World Wide Web. Поради информациската блокада, многу - ако не и сите - Севернокорејци немаат поим колку знаеме за нивната земја.
„Дали граѓаните на земјата можат слободно да патуваат во странство? – еднаш го праша водичот еден од туристите при моето прво патување во земјата.
"Да секако. Можеме да одиме каде било кога сакаме. Во секое време“.
Се разбира, сите знаеја дека патувањето во странство е забрането за сите, освен за мала група севернокорејски елити, кои можеа да патуваат надвор од земјата само на официјални службени патувања. Згора на тоа, Севернокорејците не можат ни да го напуштат својот град без посебна дозвола. За да го добиете, мора да поднесете апликација. Таа мора да ги наведе дестинациите за патување и времето на кое лицето смее да остане таму. Во државата нема само слобода на говор, туку и слобода на движење.
Дури и кога водичите ви кажуваат очигледни лаги кои се во спротивност со она што го гледате со свои очи, тие не чувствуваат срам. „Ние немаме никакви привилегирани класови“, ми рече една дваесет и седумгодишна жена од Пјонгјанг, главниот град на локалната елита, веднаш по посетата на моден клуб во здравствениот комплекс Рјугјонг, на приземјето. од кои имало продавници во кои се продавале Rolex часовници и дизајнерска облека. Навистина, целосен триумф на социјализмот.
Веќе сфатив дека таквата очигледна лага упатува на посебна вознемиреност на сегашното време: и покрај фактот што капитализмот навлезе буквално во секое ќоше и пукнатина од секојдневниот живот, сродните активности сè уште формално се сметаат за нелегални. За да го легитимира, режимот мора официјално да ја промени својата идеологија. Затоа, не е изненадувачки што водичите не ги напуштаат застарените ставови: немаше таква команда, а да направите нешто (само размислување и изразување на вашите мисли) самостојно е крајно опасно. Па, ако властите направат промени, тогаш ова ќе биде скриено признание за постоењето на такви еклатантни противречности за кои едноставно не треба да се разговара во овој момент.
Меѓутоа, од психолошка гледна точка, лажењето не е толку табу во ова општество како во речиси сите други култури. Севернокорејците разбираат дека лажењето е природен начин на постоење. Ова е механизам кој обезбедува опстанок. Затоа што во оваа многу специфична верзија на реалноста, самата ткаенина на вистината е исткаена од нишки од лаги. Многу често, луѓето едноставно не знаат дека многу од она во што веруваат е лага - тие се толку цврсто вткаени во оваа ткаенина, нивната идеја за светот и местото на нивната земја во него е толку искривена, сè што беа научен со лаги е толку заситен со лаги.мали години.
Еден од најстрашните ритуали во секојдневниот живот, кој е и оригинална алатка на режимот во неговата внатрешна психолошка војна со граѓаните, е таканаречениот „состанок на самокритика“, кој некогаш беше широко распространет во Советскиот Сојуз и маоистичката Кина. Вакви состаноци се одржуваа и во училниците во основните училишта и на работните места. Во овие вежби на самопонижување, неопходно е да се цитира некоја брилијантна работа на голем водач, сакан водач или почитуван маршал, а потоа да се даде пример како вие самите или, почесто, еден од вашите другари кој сега е во истата просторија, не успеа да го исполни овој висок идеал. Се разбира, како и сите аспекти од секојдневниот живот, овие состаноци на крајот станаа само облекување на прозорец. „Состаноците за самокритика“ можат да доведат до расправија со сите околу вас (суштината на таквите настани е да сее семе на недоверба). Затоа, најмудрите почнаа однапред да се подготвуваат за овие сесии, постигнувајќи договор со своите најблиски пријатели и развивајќи сценарија за тоа како ќе се обвинувате едни со други за некои ситни гревови. Ти е ред оваа недела, мој следната. На тој начин може да се избегне вистинско непријателство, кое штом ќе се појави, неминовно ќе стане причина за вистински, а не изречени меѓусебни обвинувања. Натрупувајќи се како снежна топка, лесно можат да доведат до многу опасни последици за двете страни. Однапред смислените драматични сценарија се плодна почва за лагите да станат „погодни вистини“ и за обвинетиот и за обвинетиот.
Така, кога ќе видам корејски туристички водичи како ми лажат в лице, не се чувствувам навредено како што веројатно би го направил на кое било друго место во светот. Впрочем, и јас ги излажав безброј пати, и тоа исто толку неубедливо. За тоа кој сум јас, за мојата работа и поглед на животот. Затоа, се поставува ПРАШАЊЕТО: до каде може да оди секоја врска меѓу двајца луѓе, ако речиси сè што ја сочинува нивната врска е невистинито, израснува од лаги?
Ова прашање секогаш ме тера да се повлечам. Повеќе сакам да размислувам за сè што е поврзано со него на релативно удобно место, на безбедно растојание, откако ќе ја напуштам оваа земја. Но, моите севернокорејски пријатели - ако некој странец може да има пријатели во Северна Кореја - мора да го игнорираат ова прашање во текот на нивниот живот.
Како резултат на тоа, сфатив дека на моменти не се ни најмалку свесни дека лажат. Тие постојано живеат во толку тешка и контрадикторна реалност што вистината станува се потешко да се препознае.
Ова има и економски последици. На крајот на краиштата, на пример, туризмот е бизнис кој бара цврста валута. Една од „официјалните валути“ на земјата е идеализмот. Но, оваа „валута“ е девалвирана со текот на времето не помалку од севернокорејската вона. Ова е уште еден одраз на двојното размислување што го карактеризира севернокорејскиот менталитет. Кога гледате една работа со свои очи, но отворено кажете го токму спротивното. Кога тивко тлее огнот на постојаната внатрешна борба меѓу јавната должност и личните потреби.
* * *
Како и ридовите во близина на Вонсан, планинските карпи околу водопадите Улим се вели дека личат на преклопен екран, еден од најпрефинетите домашни мебели во Источна Азија. Звукот на вода што паѓа може да се слушне дури и пред водопадот да излезе на виделина. Откако го минавме мостот преку потокот, низ богатото летно зеленило го видовме водопадот. Водата паѓа во каскади од височина од 75 метри, течејќи од некој извор скриен во средината на карпата. Се скрши на огромен камен раб, од кој се слева во мало езерце. До водопадот, во каменот е издлабен датумот 2001 година и обоен во црвено. Чудно е 2001 година, а не некоја година според календарот Јуче. Во 2001 година беше изградена структура околу водопадот, која, очигледно, требаше да му даде на местото изглед на туристичка атракција. Патеката што води нагоре е поплочена. Од другата страна на езерцето е триаголна чајџилница која треба да има одличен поглед, иако Ро ни кажува дека куќата повеќе не работи.
Ги стигнувам Алек и Александар. Ро заминува да разговара со оној постар стражар кој не следи како сенка цело ова време.
„Можеби треба да му кажеш нешто на Мин“, му шепнам на Алек.
„Да, точно“, вели Александар. „Ова може да доведе до сериозни проблеми“. Што ако собарката најде флеш диск во нејзината соба и го даде на обезбедувањето?
„Можеме да кажеме дека таа е наша.
„Но, што прави таа во собата на Мин? - се противи Александар. - Заеби се. Не сакам да се мешам во ова. Немам желба да завршам во локалниот затвор“.
„Поверојатно е дека собарката ќе го задржи флеш-уредот за себе“, вели Алек, „за лична употреба. Па, или да се продаде во Чангмадан или на друго место“.
„Но, ако Мин биде фатен“, шепоти Александар, „знаете што ќе се случи. Ќе ја жалам“.
Всушност, доста е тешко да се замисли што МОЖЕ да се случи. Може да бидат казнети за складирање на странски медиуми. Ова се уште се смета за кривично дело и доста сериозно. Иако казната тешко дека би била толку строга како во случајот со Еунџу во раните 2000-ти. Некои дезертери тврдат дека сега е можно да се исплатат таквите ситуации со поткуп.
Се враќаме на паркингот. Мин го извади куферот од багажникот на автомобилот и ја расфрли неговата содржина на асфалтот. Хва и Ким стојат во близина, гледаат и пушат нервозно. Да, дури и Ким - која се откажа од пушењето пред неколку години - сега пуши. Чувар во кафена униформа стои на одредено растојание и сомнително гледа што се случува. Овој човек може да ни создаде проблеми ако сака. Се сеќавам дека купив блок Camel на бесцарински на аеродромот во Пекинг - сè уште ми е во торбата. Вадам цигари и му нудам една кутија. Тој се насмевнува и ја прифаќа снисходливо. Алек доаѓа и, бидејќи тој зборува корејски подобро од кој било, разговара со чуварот за некои глупости за да го одвлече вниманието од неговата панична потрага по Мин.
Мин стои пред својот наопаку багаж, не знаејќи што да прави понатаму. Ким нешто мрмори, ја фрла цигарата на земја и скока во минибусот. Хва го следи. Му давам на чуварот три кутии цигари од мојата единица и се смешкам. Ги пика во џебовите на градите и ми се заблагодарува со универзалниот гест на спојување на дланките пред градите.
Се враќаме во Вонсан.
* * *
Можеби флеш-уредот падна во галеријата? Или во ресторан? Нема шанси. Ексклузивно во хотелот, во нејзината соба. Само таму овој проклет флеш диск може да се изгуби. Звучи веродостојно: собата е личен простор. На нашето патување немаше други жени освен Мин, па таа живееше во посебна просторија. Повик до хотелот додека го истражувавме водопадот не расчисти ништо. Но, Мин побара да престанат да ја чистат собата додека не се вратиме - таа изгубила личен предмет, нешто многу, многу мало.
Во меѓувреме, Минг отвора пластичен контејнер со грицки и избезумено ја полни устата со нив. „Тоа се нарекува панична ненаситност“, вели таа со кисел израз.
Јас и Александар молчиме. Целиот товар на понатамошниот разговор паѓа на рамениците на Алек. Тој е во непријатна положба: се чини дека треба да се преправа дека не ја разбира вистинската причина зошто Мин во паника се прејадува, но од друга страна, тој сака да ја понуди својата помош, не од фингирана учтивост, туку од на пријателството.
„Оваа карта...“ почнува тој од далеку. – Дали има само музика на него? Или некои други податоци?
Мин замислено џвака колаче. „Податоци“, голта таа.
„Хм...“ продолжува Алек. - Можеби... ако помага... можеш да ми кажеш дека е мојот флеш диск? Па, како да овој австралиски глупав губи сè, без разлика каде оди. И дека секогаш мораше да го најдеш она што тој го изгуби...“
Гласот му згаснува.
Мин гледа во Алек, со оглед на тоа што го слушна. И во тој момент таа сфаќа дека тој разбира сè. Дека сите разбираме се. Преку овој невербален јазик на погледи и навестувања преку гестови, во светло на она што се случувало во изминатите часови, денови и недели - таа конечно сфаќа колку сме далеку од невините туристи за кои верувала дека сме.
„Во ред е“, вели таа. - Можам да се справам со тоа".
* * *
Секако, сите не се задоволни од враќањето во Вон-сан по многу непријатната утринска сцена со сообраќајниот инспектор за другарот Ким. Да се напушти градот значеше да се мавне со раката за нешто срамно. Нема многу споредни улици во Вонсан освен неколку кои се строго за пешаци, но Хва го заобиколува главниот плоштад за да избегне повторно да го види нашиот пријател во бела униформа и нè враќа на паркингот во хотелот Донгмјеон.
„Дали сте сигурни дека не ви треба мојата помош? – прашува Алек за последен пат откако Александар дискретно го турка со лактот.
„Ќе направам сè сам“, вели Мин. „И вие момци чекајте овде“.
Ро и Ким го придружуваат Мин до хотелот. Hwa вметнува USB флеш драјв во патничкиот монитор. Започнува стар црно-бел воен филм. Го прашувам Алек, љубител на севернокорејски филмови, дали го гледал овој филм? Одмавнува со главата. Освен „Девојката од цвеќе“ и неколку други филмови, многу малку севернокорејски филмови направени пред 1980-тите се достапни на ДВД. Иако граѓаните на Северна Кореја можат да купуваат копии на пиратски пазари, чиј пристап е затворен за странци.
Во оваа напната атмосфера на исчекување, времето минува многу бавно. Секој пат кога автомобил ќе навлезе на паркингот, Хва нервозно гледа наоколу за да се увери дека тоа не е едно од оние грди црни БМВ со силно затемнети стакла кои ми се омилени автомобили. Тешко ми е да бидам толку напнат на едно место, па излегувам од минибусот да пушам.
На работ на паркингот, зад камион, има голем кафез со гулаби. Можеби тоа е „прженото пиле“ што го вечеравме синоќа.
Има отворена тераса околу целиот прв кат од хотелот. Одам по него и осамен куп урнатини - резултат на утринските напори на тие „слободни ѕидари“. Зад хотелот, средовечен маж во маица пуши, чуварски чаршафи и крпи висеа за да се сушат од крадците. Подолу, веднаш до пристаништето, по карпите се качуваат две момчиња кои одвреме-навреме ги пикаат рацете во водата. Тие ловат школки, ракови, се што е погодно за храна и продажба. Покрај другите морски плодови, тие веќе фатиле блок цигари, во кои останале три кутии, ги положиле на камењата да се исушат под сончевите зраци во неговиот зенит. Шетам низ хотелот и, враќајќи се на паркингот, среќавам група градежни работници со тврди капи кои носат штици до брегот. Само што почнуваат да градат ново хотелско пристаниште. Градежниците застануваат, зјапајќи во странецот, поминувам, се смешкам и им мавтам.
* * *
Конечно, нашите Корејци го напуштаат хотелот и се качуваат во минибусот. Без да каже збор, Хва го врти клучот во палењето и вози од паркингот. Мин мрачно гледа низ прозорецот.
„Па“, прашува Алек, „дали беше успешно?
„Не, таа не е таму“.
Возиме во тишина.
 
Четириесет и второ поглавје
И покрај нејзините искуства, Еунџу е решена еден ден да се врати во својата татковина. Не кон Вонсан, туку кон главниот град – Пјонгјанг. Таа знае дека никогаш не може да го промени системот. Но, таа сонува да им помага на другите - уметници како неа. Таа има план да се пресели во САД, да дипломира таму и да магистрира „драма терапија“ пред да се врати на север.
„Дали е безбедно? – ја прашав со неверување. Таа се насмеа: „За мене, Јужна Кореја е многу потемно место отколку што некогаш била Северна Кореја“.
Се разбира, имаше многу лоши работи на север. Но, таму помина нејзиното детство и младост, ова е местото каде најдобро се разбира. На југ, таа премногу често мораше да работи ниска, неквалификувана и ниско платена работа, се соочуваше со бескрупулозните газди со бескрупулозните газди кои, знаејќи дека е бегалка од северот, го искористија нејзиното непознавање на локалните закони и ја принудија на прекумерна работа. , додека исплаќаат сосема несоодветно ниски плати . Кога Јужнокорејците дознаваат од каде е, не покажуваат интерес или љубопитност, а некои само отворено покажуваат непријателство. Ако за време на некои настани спомна дека доаѓа од север, во најдобар случај тоа доведе до тоа луѓето да престанат да комуницираат со неа. Севернокорејските бегалци многу брзо се прилагодуваат: се ослободуваат од својот акцент и се обидуваат што е можно подобро да се вклопат во локалните нарачки и обичаи. Ако некој ве праша од каде сте, треба да лажете, да кажете дека сте од Бусан или некој друг далечен локалитет. Јужна Кореја има свој класен систем, а бегалците кои доаѓаат од Север завршуваат на најниското ниво од него. Еунџу чекаше речиси една година пред да се отвори со своето прво момче овде. Кога конечно му кажала за своето потекло, тој се шокирал и ја оставил по една недела.
„Од првиот ден, секој момент, на секој начин ме натераа да разберам: „Ти си никој и нема како да те повикам. Тука никогаш нема да имаш ништо“. Ако се обидов да протестирам, да поставувам прашања, одговорите беа вака: „Зошто го кажуваш ова? Зошто создавате проблеми?
Многумина, можеби дури и мнозинството севернокорејски бегалци едноставно беспомошно тапкаат во морето на јужнокорејскиот живот. Тие се користат. Постојано се дискриминирани. Некои дури беа доведени до самоубиство, вклучително и неколку пријатели на Еунџу. Во последниве години, голем број бегалци одлучија да се вратат на север. А неодамнешните истражувања покажаа дека четвртина од оние кои учествуваа сериозно размислуваат за таква можност.
* * *
Најлошото нешто за Еунџу е да заборави на се што се случило во минатото. Таа видела многу примери. Често луѓето намерно забораваат што им се случило. Но, ова не ги лекува ниту жртвите, ниту џелатите. Губењето на меморијата само ги влошува проблемите.
Еден ден, Еунџу зборуваше на настан за собирање пари за некоја програма за човекови права. По говорот на Еунџу, една жена и пријде и зборувајќи со севернокорејски акцент и честиташе од се срце.
Еунџу внимателно ја погледнал оваа жена и ја препознал како една од оние кои ја претепале во транзитниот центар во Тајланд.
Еунџу стана хистерична.
"Што се случи? – ја праша жената, „зошто плачеш, дете мое?“ Таа се обиде да ја стави раката околу рамениците на Еунџу.
Овде стравот и очајот на Еунџу го препуштија гневот.
„Добро знаеш, копиле, зошто плачам и кој сум“, одговори Еунџу.
Таа ги фрлила рацете на жената од неа и побегнала.
* * *
Слушајќи ги приказните на Еунџу, сфатив дека е многу поудобно да се верува дека сè во животот е поделено на црно-бело многу појасно отколку што навистина е. Таа СЛОБОДА е географска локација која може да се означи на карта. Дека конкретните луѓе кои веруваат во едно се нужно доблесни, а оние кои сакаат нешто друго се олицетворение на злото. Многу е полесно да се разбере светот во кој живееме ако го ограничиме нашето размислување на клишеа како оние што се излеваат од дневните вести и не се обидеме да го разбереме историскиот контекст што ги обликувал нациите, режимите и системите на верување кои изгледаат сосема туѓо и далечно во споредба. , на што сме навикнати. И на многу начини ова е трагичен контекст, во чие формирање значајна улога имаа оние кои беа пред нас. Многу е полесно да тапкаш некого по рамо и да му кажеш дека сега е слободен отколку да им помогнеш на луѓето да стекнат права и нови можности. Многу е полесно да се демонизира отколку да се соживува. Затоа првото е толку важно за политичарите кои повеќе се грижат за заштита и промовирање на сопствениот имиџ, претпочитајќи да не ризикуваат и да не се оптоваруваат со решавање на проблемите на ДРУГИ луѓе; полесно е да се остават овие странци, заедно со нивните потреби, желби и погледи на животот, да гнијат во реалноста сосема непозната за нив.
Во такви околности, правдата е повеќе или помалку нешто што може да се прилагоди, да се направи профитабилна за себе под маската на праведноста. И јавното мислење ќе ве поддржи во тоа или од страв или поради недостаток на какви било алтернативни начини за решавање на проблемите. Емпатијата се смета за премногу радикална, а самовклучувањето во голема мера се гледа како ризик што не вреди да се преземе. Ова е една од трагедиите на светот во кој сега живееме. Колку помалку разбираме нешто, толку полесно ни е да одлучиме едноставно да го уништиме. Како со уништување на она што се смета за зло, не се уништуваме и самите себеси.
 
Четириесет и трето поглавје
На половина пат до планините Кумгангсан, застануваме некаде на кривулест пат. Мин треба да излезе.
Остануваме во автомобилот и немо гледаме во ретровизорите како таа прво се обидува да оди по тесна и валкана патека, потоа се смее, се враќа назад, го преминува патот и исчезнува во густото зеленило.
Излегувам, ја треснам вратата зад мене и се протегам. Се обидувам да ги следам стапките на Мин по тој тесен земјен пат за да откријам што ја насмеа. По неколку чекори околу кривината на ридот, наеднаш наидувам на тројца селани покриени со кал, кои лежат во грмушка од плевел. Нивните велосипеди стојат во близина, натоварени со вреќи со жито - очигледно тие го пренесуваат ова жито на продажба или на друго место. Еден од нив пуши завиткана цигара од скинат весник. Сите тројца тивко зјапаат во мене. Кимнувам кон нив, се вртам и полека одам назад кон автопатот.
Минг излегува од грмушките, држејќи ја чантата во рацете. Се враќа во нашиот минибус, ги мие рацете со течност и разменува неколку зборови со Ро и Ким. Се качувам на моето седиште и Хва го пали моторот.
„Мин?!“
Сега таа полека оди по автопатот, се оддалечува од нас. Каде и да оди, очигледно не е загрижена колку е часот или колку време има додека сонцето целосно да зајде. Таа знае дека Хва може да ги вклучи неговите фарови кога ќе се приближи до планините Геумганг.
„Што по ѓаволите прави таа? – прашува Александар. Другарката Ким се кара. Никој не се движи. Излегувам од колата и ја следам.
Ние сме на рид, долг ров тече покрај автопатот. Мин ја потпевнува мелодијата на една песна на Моранбонг под здивот, гледајќи внимателно некаде во ровот. Одвреме-навреме застанува и бере бледо жолт нарцис или друго мало цвеќе кое расте меѓу плевелот. "Дали си добро?" - Јас прашав.
Бесмислено мрмори под здив. Луд. Солзи цвеќиња. Изработка на невестински букет. Како што сигурно правела како дете, кога отишла во селото да ги посети баба и дедо.
Таа ме гледа со очи на личност која навистина сака сето ова да заврши. „Понекогаш“, вели таа, „посакувам да бидам повторно дете“.
„Мин...“ се обидувам да зборувам. Но, тогаш сфаќам дека немам апсолутно ништо да и кажам.
* * *
Зајдисонцето започнува набргу откако ќе се вратиме во автомобилот и ќе продолжиме по патот. Повторно се развива колоритна природна изведба. Над исушените полиња што не опкружуваат е апсолутно ведро небо, кое сонцето го исполнува со зраци од портокалови и темноцрвени нијанси. Во далечината, во полињата, меѓу автопатот и планината, се вгнездило село. Како што поминуваме, од разглас доаѓа соопштение. Сите освен мене и Хва заспаа. Наместо тоа, залетувам во некој чуден сон. Јас сум во некоја далечна иднина, веќе многу постар. Мин е таму со мене. Ние сме во одреден град - не сум сигурен дали тоа е Пјонгјанг, можеби Сеул или дури и некој вид европска престолнина.
Се запознавме на кафе, веќе старец и старица. Разбирам дека сегашниот свет се распадна, дека Северна Кореја за која сега знаеме повеќе не постои во оваа иднина. Или можеби Мин, како и Еунџу, долго време бегаше и ги доживеа сите неволји и маки на егзилот, а тоа беше особено тешко за неа, бидејќи никогаш порано не можеше да замисли како е.
„Ох, тоа беше само прекрасен сон во кој живеевме“, воздивнува таа, огорчена за сето она низ кое поминала низ годините.
„Не“, се противам. „Тоа беше кошмар цело време“. Некои, како мене, беа привлечени од неговиот изопачен шарм. Но, сите знаевме - дури и Алек - дека е страшно. Го видовме ова апсолутно јасно секој пат кога го посетивме. И ние навистина сакавме да ви кажеме за ова. Но, не можевме. Премногу се плашевме. Од истите причини од кои се плашевте“.
„Но, за нас тоа беше дом“, вели таа, „во кој имаше многу убави работи што не можеше да ги разбереш и за кои не можеше да знаеш. Ти не си Кореец. Во ред, режимот веројатно беше ужасен. Но, барем имавме чувство за ЕДИНСТВО. Не постои никаде на друго место, ниту во ниедна земја. Веќе сум бил речиси насекаде. Знам што е тоа. Да, имавме многу лоши работи во Хосеон. Но, никогаш немало ужаси што морав да ги издржам оттогаш, кога сè беше однесено во воздух и јас останав сам да лебдам во овој океан, во постојан егзил на оваа планета - или што остана од неа“.
„Да, во право си, не ни беше дадена можност да ги почувствуваме тие прекрасни моменти што штотуку ги опиша“, одговарам. „Не можевме да се сетиме на зборовите на песните или на танцовите движења“. И да, не можевме да го почувствуваме тоа чувство на единство што ве врзуваше сите во една целина со илузијата на заеднички сон. Но, вистината е дека можевме да видиме работи што вие не можевте. Работи кои ни привлекуваа внимание секогаш кога ќе ве погледнеме. Можевме да видиме сè однадвор, но вие не можевте. Разбравме дека страдаш во тишина. Ова го видовме сосема јасно. Најмонструозното нешто беше што сите ужасни аспекти на животот не требаше конкретно да се бараат. Пред ова, не ни знаев дека тоа може да се случи. Тие беа пред нашите очи, без разлика што се обидовте да ни покажете и наметнете. Ова е вистината за земјата за која се држевте и сè уште се држите во вашите соништа за подобри години. И мора да признаете дека тие ужаси се провлекуваат во сите ваши спомени, кои според вас се убави, кои сеуште ги негувате и негувате. Жал ми е, но вашиот идеал е отруен од ужас, цврсто заварен на него“.
Сонот исчезна исто толку брзо како што дојде. Сега е само уште еден самрак, во моите уши се слуша звукот на моторот што работи, под тркалата има нерамен автопат. Напред на хоризонтот е пригушената светлина на планините Кумгангсан.
 
Деветти дел
Помирување
 
Поглавје четириесет и четири
На пат кон одморалиштето се изгубивме. Покрај тоа, ова не беше особено вина на Хва. Во Северна Кореја нема такви работи како GPS навигатори. Патоказите на овој дел од државата се многу неточни и недостасуваат многу патишта. Причината за тоа е нејзината близина до границата со Јужна Кореја и многу воени бази и други армиски инсталации. Одеднаш сфаќаме дека се најдовме на некој исклучително тесен премин, од двете страни целосно обраснат со грмушки, кој, сепак, не се разликува многу од кој било друг неуреден селски пат. И тогаш, исто така одеднаш, контролен пункт се појавува пред вашите очи, и ова не е една од вообичаените контролни пунктови што отвораат и затвораат пристап до нешто - стотици такви пунктови беа расфрлани низ целата земја - ова е вистински ВОЕН контролен пункт. Многу војници во униформа и обична облека ги опкружуваат бетонските блокови што го блокираат патот и со сомнеж и гнев гледаат во нашиот минибус.
Другарката Ким излегува од автомобилот за да праша дали ова е влезот во одморалиштето Кумгангсан. Високиот офицер се одделува од толпата воени лица и се упатува кон него со иритираниот израз на лицето: „Што по ѓаволите правиш овде, другар? Ова е гранично ограничено подрачје и немате дозвола да бидете овде!“
„Жал ми е, офицер, но нашиот возач...“
„Кажете му на вашиот возач да се сврти и веднаш да излезе одовде!
Патот е тесен, широк само една лента. Речиси е невозможно да се свртиш. Хва се обидува да го направи тоа неколку пати, но на крајот едно од предните тркала се заглавува во ров. Ние тројцата и Ро излегуваме од минибусот и се обидуваме да го истуркаме. Среќа. Скокаме назад како попарени и полетуваме со максимална брзина.
По некое време застануваме покрај патот. Мин пребарува низ нејзината чанта, обидувајќи се да најде список со телефонски броеви за да може да повика некого во одморалиштето и да открие каде сме и како да стигнеме до нашата дестинација. Хва излегува надвор, се враќа неколку чекори назад и нервозно пали цигара. Го гледам во ретровизорот. Носи очила за сонце и ги крева за момент за да избрише солза.
* * *
Кога конечно ќе стигнеме до одморалиштето, нè пречекува град на духови. Неговото целосно име е „Туристичко одморалиште Хјундаи Кумгангсан“, односно „Туристичко одморалиште Хјундаи Кумгангсан“. Како што влегуваме, застануваме во близина на неколку приколки. Мин влегува во еден од нив за да ја регистрира нашата група. Сите Корејци ја следат. Тројцата се искачуваме од минибусот за да ги истегнеме нозете шетајќи низ тревата. Пред нашите очи, во долината, се полињата со жетва што зрее; Во далечината се расфрлани неколку колиби и ниски станбени згради - најверојатно ова е некој вид селце или село што не може да се пофали со многу жители. Одиме по патеката, истражувајќи ја околината. Корејците се враќаат по половина час и сите се враќаме во минибусот.
Возиме низ улиците на одморалиштето, но се чини дека нашите водичи не знаат точно каде треба да завршиме. Можам да го замислам разговорот што го водеа во тој трејлер - изгледаше како никој да не очекува.
Ова место не наликува на ништо што сум го видел досега во КНДР. Одморалиштето е изградено од Јужнокорејци во 2002 година и е самодоволна област погодна за автономно постоење. Hyundai вложи 350 милиони долари за реновирање на стари и изградба на нови луксузни хотели, ресторани, бунгалови, јурти, вили и паркови за приколки. Ова беше единственото место во Северна Кореја каде што граѓаните на Јужна Кореја можеа да патуваат. Карактеристика на политиката „Сончева топлина“, иницирана од претседателот Ким Дае-јунг во 1998 година и насочена кон подобрување на односите меѓу северот и југот. За неа, Ким Дае Јунг дури ја доби и Нобеловата награда за мир во 2000 година. Политиката ја продолжи неговиот наследник како претседател на Јужна Кореја, Ро Му-Хјун.
Претседателот Ким го позајми името за својата политика од басната на Езоп „Ветерот и сонцето“. Басната опишува како двајца протагонисти - Сонцето и Ветерот - решиле да се натпреваруваат еден со друг за да дознаат кој од нив е посилен. Моралот на приказната е дека убедувањето е секогаш поефикасно од бруталната сила. Оваа тактика е целосно конзистентна со традиционалниот корејски пристап за интеракција со непријателите - удирање на непријателот со дарежливи подароци, намалувајќи ја неговата решеност да ве уништи. Може да се каже, убивајќи го со својата добрина и духовна благост.
Земајќи ја предвид целната публика на ова одморалиште и огромниот финансиски бенефит што овој проект и го донесе на КНДР, де факто властите се согласија дека ќе има ред на големина помал од сите грди елементи на стандардната визуелна пропаганда. Навистина, не гледаме ниту еден портрет на ниту една Ким. Во своите најдобри години - во средината на 2000-тите - одморалиштето го посетуваа годишно до четвртина милион туристи. Ова беа многу оптимистички времиња, кои продолжија и под администрацијата на претседателот Ро. Одеднаш се чинеше дека обединувањето на двете Кореи не е луда фантазија. Под Нох, индустрискиот комплекс Каесонг беше отворен во близина на истоимениот пограничен град, кој е една од историските атракции на цела Кореја, која за време на Корејската војна избегна бомбардирање на американски тепих поради својата географска локација. Повеќе од сто јужнокорејски компании основаа свои претпријатија во овој индустриски комплекс. Северно-јужнокорејците таму не работеа рамо до рамо - персоналот беше целосно разделен, а граѓаните на секоја земја беа во различни згради. Но, барем тоа беше некое движење во вистинската насока.
Но, сонот за обединување беше уништен токму во одморалиштето во близина на планините Кумгангсан. Во јули 2008 година, педесет и тригодишната Јужнокорејка, Парк Ванжа, ги игнорираше предупредувањата на нејзините севернокорејски водичи и излезе на прошетка надвор од теренот за голф. Таа беше застрелана од севернокорејски војник, секогаш подготвен за борба. Јужна Кореја веднаш ги забрани сите патувања во одморалиштето. Во 2010 година, кога односите меѓу Кореите станаа сè понапнати и почнаа престрелки долж поморската граница меѓу земјите, Северот ја презеде контролата врз одморалиштето, практично завршувајќи го петдеценискиот ексклузивен договор што го потпиша со Хјундаи. Ако се воздржиме од груби изрази, можеме да кажеме дека поради тоа, КНДР имаше сериозни тешкотии да најде нов странски инвеститор за да го продолжи проектот, што ја објаснува моменталната напуштена состојба на одморалиштето.
Во 2010 година, новата десничарска влада во Сеул ја прогласи политиката „Сончева топлина“ за грешка. А потоа поминаа уште неколку години, а односите меѓу земјите конечно дојдоа во ќорсокак. Ова се случи во 2016 година кога Јужна Кореја престана да учествува во проектот за индустриски комплекс Каесонг. Новиот јужнокорејски претседател Мун Џе-ин изјави дека сака повторно да го отвори овој индустриски комплекс, но досега работите не одат подалеку од вербални изјави.
Сепак, деновиве покрај нас во одморалиштето има уште неколку туристи. Сите тие се локални, севернокорејци, очигледно од семејствата на елитата од Пјонгјанг. Возиме покрај дванаесеткатницата на еден сосема празен хотел, се чини дека во него има целосен мрак. „Ова е центар за состаноци за разделени семејства“, шепоти Алек. Одморалиштето не беше само за туристи. Во текот на годините на политиката „Сончева топлина“ овде се одржаа неколку состаноци на семејства, чии членови живеат на спротивните страни на 38-та паралела. Сите овие средби беа широко покриени во медиумите. Тие избраа голем број семејства кои конечно можеа да се видат по шеесет години разделба поради поделбата на полуостровот на две држави. Повеќето од нив веќе беа над осумдесет. Настанот беше горчлив: семејствата беа повторно обединети три дена, но беше јасно дека овие луѓе веројатно нема да живеат доволно долго за повторно да се видат. И не е важно што велат и размислуваат за тоа во странство. Сепак, ова тажно место нè прави свесно да чувствуваме дека тие состаноци - чија цел се сметаше за обединување - напротив, повторно не потсетија на расколот и на фактот дека наместо еден народ има два многу различни системи, две земји. што се појави како трагичен резултат на поделбата на полуостровот.
* * *
Ние сме веројатно првите западни гости во хотелот Кумгангсан Бич од неговото повторно отворање неколку месеци пред нашето пристигнување. И воопшто, еден од првите гости во ова време. Необичните дрвени куќи со триаголен облик потсетуваат на луксузни куќички некаде во Карпестите Планини, иако овде во природниот амбиент нема само планини, туку и море, до кое можете да се спуштите од патот подолу. Хотелот се наоѓа на падина. Малку погоре има зграда означена со знакот „ВИП“. Нашите соби се наоѓаат во соседната зграда. Сите згради имаат огромни балкони свртени кон морето, некои од нив имаат многу квалитетен мебел и разни апарати за домаќинство направени од Самсунг, што веднаш не потсетува на кого и за кого е изграден овој хотелски комплекс - прилично реномирани јужнокорејски компании за прилично богатите Јужнокорејци. Секако, нема Wi-Fi - ова е единствениот недостаток. Местото сега е резервирано за гости од повисоките општествени класи во Северна Кореја - луѓе кои се добро запознаени со нееднаквостите што постојат во општеството и кои со престојот овде можат лично да уживаат во резултатите од овие неправди. Се разбира, не може да се преувеличува бројот на такви избрани - во персоналот на комплексот има повеќе вработени отколку што во моментот има гости кои шетаат низ ходниците на хотелот. Немаме време да го погледнеме хотелот и да се восхитуваме на сите детали. Откако се пријавивме, се облековме свежа облека, ги оставивме работите во собите и се вративме во нашиот минибус, во чија близина се договоривме да се видиме. Одиме на пешачка тура.
* * *
Момците брзо се движат напред, искачувајќи се до височините на Дијамантските Планини. Јас и Мин се откажуваме на половина пат. Имам страв од височина, а Мин е премногу тежок за да се качува толку долго. Застануваме на пагода каде што неколку корејски патници исто така решаваат да се одморат; но тие многу брзо полетаа и продолжија понатаму, очигледно се чувствуваа непријатно во присуство на странец и не разбирајќи како да се однесуваат. Ни приоѓа една Севернокорејка - водичот на тие севернокорејски туристи. Таа има значка со нејзиното име и микрофон со слушалки. Благодарение на економскиот развој во последните години и зголемениот просперитет на средната класа, домашниот туризам станува сè попопуларен. Телевизијата дури започна и неделна програма во која млад водител патува на популарни места во земјата, покажувајќи им ги на ТВ гледачите. Денес ние и семејството на персоналот на индиската амбасада во Пјонгјанг сме единствените странци овде, сите останати се севернокорејци. Женскиот водич го прашува Мин која е таа, која сум јас и што правиме овде. Мин одговара на сите прашања, а жената, откако ја задоволи својата љубопитност, кимнува со главата и продолжува по патеката во потрага по својата група.
Јас и Мин седиме на клупа, пиеме вода и уживаме во магичната глетка. Скоро бевме пренесени до сликата на Ли Јангхи од галеријата Вонсан: пред нас се водопадите Курјеон, кои уметникот со толку љубов го прикажа на своето платно. Водопадот е прилично стрмен, но не и вертикален. Водата ита надолу по белиот, навидум пенлив карпест гребен и го завршува својот пат во мало зелено езерце во подножјето. Се чини дека гранитните карпи кои го опкружуваат водопадот се вешто издлабени од раката на џиновски каменорезец: уредните контури на водопадот се формираат од испакнати совршено изедначени камења. Веројатно, најимпресивниот поглед на водопадот се отвора во зима, кога водата замрзнува и снежно-ледената белина е во контраст со темно кафеавите стрмни карпи кои го опкружуваат.
Разговараме за нашите стравови од детството. Мин признава дека навистина не сака да патува, бидејќи веќе поминала толку многу време надвор од дома. Ако мојот најголем страв е паѓање од височина, најголемиот страв на Мин е да биде сам.
„Кога бев дете“, вели Мин, „моите родители цело време го поминуваа на работа, а јас останав сам дома. По училиште се вратив дома, а моите родители никогаш не беа таму - тие секогаш работеа. Морав да ги чекам надвор од куќата додека не се стемни“.
Нејзината приказна не е единствена. Напротив, беше толку вообичаено што дури и се снимаше филм на темата. Објавен во 2007 година, „Дневникот на една ученичка“ е еден од ретките севернокорејски филмови што дури добил некое меѓународно признание (правата за прикажување се купени во Франција, но, се разбира, таму пропаднале). Заплетот се фокусира на приказната за тинејџерка која станува депресивна затоа што нејзиниот татко научник никогаш не е дома. Во финалето, таа дознава дека нејзиниот татко направил важно научно откритие и дека е награден за неговиот голем придонес за просперитетот на неговата татковина. Сфаќа колку била себична...
Што се однесува до Мин, нејзините родители се плашеле да и ги дадат клучевите од куќата. Поради постојаните прекини на струја, морале да изградат многу уреди за загревање на станот. Имаа батерии дома, залихи на керозин и самиот генератор. Да му дозволите на мало дете да биде само среде сето ова значи значително зголемување на ризикот од пожар. Наместо тоа, родителите ја оставиле сама да си игра по улиците на Пјонгјанг додека не се вратат доцна навечер. И во тие години градот паѓаше во апсолутна темнина во вечерните часови.
„Зарем не се плашеа дека нешто може да ви се случи?
„Не“, одговара Мин, „Пјонгјанг е многу безбеден град. Децата можат слободно да си играат сами, без никој да се грижи дали ќе биде киднапиран. Но сепак... ме оставија сама. Мислам, не ги обвинувам. Мораа да работат. Но, тогаш ми беше многу тешко да разберам и да прифатам. Така почнав да се залажувам“.
„Хмм, се бунтуваше? – прашав заинтригиран. „Па, никогаш не сум направил ништо во нивно присуство. Тоа е проблемот. Јас сум добра ќерка. Лојални и послушни. Но, кога моите родители не беа наоколу... тогаш станав ѓавол“, се насмевнува таа. – Не бев насилник или насилник. Но, јас бев големо дете за мојата возраст. Кул девојка и вистинско момче. Секогаш ги штитев девојчињата од нашето одделение. Ако момците навредиле некоја од нив некаде на игралиштето, ја фаќав за рака и отидовме да го бараме насилникот. Го тепав пред сите. Бев чудовиште! – се смее таа.
„Мора да беше тешко да се вратам дома по осум години во Куба. Мислам, сите на твоја возраст пораснаа... Дали беше тешко повторно да се навикнеш на се? Направи нови пријатели?"
Мин престана да се смее: „Да, не е лесно“.
„Можеби требаше да останеме? И да завршиш универзитет во Хавана?
„Работата е што моја одлука беше да се вратам. Моите родители речиси и не ме видоа. Се вратив една година пред нив. Сакав да им докажам нешто. Дека можам сам да постигнам многу. Дека веќе сум независен“.
„Веројатно беа загрижени?
"Да малку. Се обидоа да ме спречат и се обидоа да ме убедат да чекам. Амбасадорот им рече дека тоа може да биде опасно - знаете, киднапирања и слични работи“.
Една од најважните вести во изминатите неколку месеци на која веднаш се сетив беше извештајот дека минатата пролет, истиот ден, десетина граѓани на Северна Кореја кои работеле во севернокорејски ресторан во Кина побегнале во Јужна Кореја. Ова беше трубено од сите медиуми како најголемо групно бегство во историјата. Северот, сепак, рече дека сите бегалци биле киднапирани од јужнокорејски агенти и побарале нивно враќање во нивната татковина.
„Дали имавте можност да бидете... хм... на некој друг лет? - Јас прашав.
Таа веднаш разбира во што се занимавам. „Не, никогаш, нема шанси. Ти велам, сакав сам да се вратам. Да им докажам дека нешто вредам. Дека на некој начин не ми треба нивната помош. Па, на чуден начин, се разбира. Ова беше мојата одмазда - ги надокнадував тие детски години кога ме оставија сама“.
Нашиот разговор се свртува кон темата на работа. Ја прашувам дали веднаш сакала да стане туристички водич. Секогаш ми се чинеше дека оваа работа е доста добро платена и престижна во КНДР.
„Не, не навистина“, одговара Мин. – Всушност, сакав да одам во војска. Таму е, можеби, најдобрата работа кај нас. Но, тие не ме зедоа“.
При крајот на колеџот, вели таа, од студентите се бара да направат список со пет типа на работни места што би сакале да ги добијат. Тие потоа се поканети на неколку интервјуа - од кои едното Мин го имаше со другарот Ким во Корејската државна туристичка компанија. На денот на дипломирањето јавно се објавува каде ве праќаат на работа и практично до крајот на животот. Речиси ништо не зависи од вас во ова прашање.
""Навистина? Туристички водич? – Моите пријатели беа шокирани. И јас. Сите мислеа дека ќе добијам нешто подобро. „Многу дипломирани студенти на Институтот за странски јазици во Пјонгјанг, како што е другарот Ким, се испраќаат на потенцијално многу профитабилни позиции во дипломатските мисии во странство“. Таа мораше да се помири со нејзиниот нов живот. „Ние сме забавна земја“, вели таа. И другарката Ким и стана како брат.
Одеднаш Минг се врти кон мене. „Се сеќавате ли на таа вечер, по вечерата? Рековте дека можеби би можеле некако да ми помогнете“.
Ова беше кратко по разговорот на Мин и Александар за „Кимчи багет“. Ме интересираше како функционира бизнисот овде, а исто така суптилно ја наведов да нè запознае со некои локални уметници кои долго време сакав да ги запознаам. Затоа спомнав дека имам пријатели во Берлин и Лондон кои поседуваат уметнички галерии и на кои не би им пречело да основаат некаков заеднички потфат. Мин претходно постојано го мачеше Алек за заеднички да водат ИТ бизнис. Таа рече дека познава неколку момци кои се едноставно компјутерски генијалци, способни да напишат каква било програма и за многу помалку пари од програмерите од Запад. Алек имаше финансиски загуби. Можев да видам дека е растргнат помеѓу неговата желба да му помогне на Мин и сфаќањето дека тој не знае ништо за бизнисот во оваа насока. Компјутери, програмирање - сето тоа лежеше надвор од опсегот на неговите интереси: тој потекнуваше од академско семејство, а неговата професионална специјализација беше проучување на источноазиските земји.
Се разбира, никој од нас не беше искрен кога зборуваше за нашите интереси. Александар немаше желба да го отвори Кимчи Багет со Мин. И тажно е, но вистинито што никој на Запад не е заинтересиран за севернокорејското сликарство. Сите само се обидувавме да ја задоволиме нашата љубопитност со тоа што ќе откриеме како функционираат работите овде. Дури и да бевме искрени, за да започнеме каква било активност ќе треба да ја надминеме бирократската бирократија поврзана со условите на санкциите. И, најверојатно, тоа ќе не доведеше во таква џунгла и ќе создадеше такви проблеми што ќе требаше да ги преиспитаме нашите планови.
Но, сега јасно сфаќам дека сите разговори за „багетата Кимчи“, која за Александар не беше ништо повеќе од разиграно муабет, беше доста сериозна за Мин.
„Гледате... работата е во тоа“, вели Мин, „Кореја е силна. Многу јако. Погледнете ја нашата војска! Ние сме една од најмоќните земји во светот. А сега само треба да ја развиеме економијата за да одговара на силата на нашата армија“.
Кимнав со главата. На моменти, Мин зрачи со некаква цврстина - станува јасно дека навистина можела сериозно да се пресмета со момчињата на игралиштето кога била мало девојче.
„Санкциите создаваат тешкотии за ова“, продолжува Мин. Храбра изјава - бидејќи официјалниот став е дека санкциите немаат никакво влијание врз економијата.
„Но, навистина е штета, бидејќи можеме да направиме речиси сè. Не мора да бидат само компјутери, тоа навистина може да биде сè - како коса за перики. Уметнички дела. Но, ова бара одреден... дух на авантуризам. Мислам дека човек или мора да биде доволно храбар да не се плаши од санкции, или да работи во индустрии кои не се засегнати од санкциите. Или да бидете од земја која не е вклучена во санкции. Ни требаат партнери. Можете ли да ми помогнете да најдам барем еден?
Почнувам да размислувам како најучтиво да ѝ одговорам дека никој што го познавам нема да биде толку будала и авантурист за да започне бизнис во Северна Кореја. Сакам да бидам што е можно поискрен без да ги повредам чувствата на Мин.
„Твојата земја има проблем со имиџот“, ѝ велам. Оваа изјава е веројатно рекордот на деценијата за минимизирање на какви било проблеми. И објаснувам дека многу земји трошат милиони долари ангажирајќи различни ПР агенции за да го подобрат имиџот на нивната земја и да ја направат попривлечна за инвеститорите. „Знам дека на никаков начин не можете да влијаете на ова, но мислам дека би било исклучително важно доколку постои одредена личност на едно од највисоките нивоа која би размислувала за потребата да се движи во оваа насока, бидејќи таквата активност може да во голема мера го олеснуваат постигнувањето на оние цели кон кои се стремите“.
„Ова никогаш нема да се случи“, изјавува Мин без никакви емоции. Таа можеби не сака или не може да го артикулира, но во стомакот ја чувствува вистината што граѓаните на не-тоталитарните земји никогаш нема да можат да ја сфатат. Како што напиша Хана Арент, она што ја прави тоталитарната земја непредвидлива за остатокот од светот е нејзината слобода од каква било мотивација заснована на профит; Расипничката економска неспособност на земјата е всушност намерна, свесна цена што треба да се плати за воспоставување целосна контрола врз нејзиното население. И до кој степен сите овие најнови знаци на богатство, толку видливи на улиците на Пјонгјанг, ги претставуваат искрените намери на новиот владејачки режим, никој не знае; и никој не е сигурен за тоа.
„Сепак, зошто ни треба ова? Зошто да плаќате за странска пропаганда? - прашува Мин. „Според мене, не може да се смета за добар бизнис да се трошат пари на нешто чии резултати не можат да се видат“.
Воздивнувајќи ги гледам трагите од водата на сиво-белите изгорени од сонцето карпи на планините.
„Вака функционира бизнисот во дваесет и првиот век“, велам. – За да заработите многу, треба многу да инвестирате. Се работи за имиџ, маркетинг, ПР... ПР агенциите можат да влијаат на медиумите, имаат контакти преку кои можат да лансираат приказни за подобрување на имиџот на одредено место. Разбирам дека имате деловна острина и карактер што ако правите нешто, сакате да успеете во тоа. Но, оние што се на власт - вашата влада - размислуваат во друга насока. Изгледа не им е грижа што се зборува во медиумите. Но, медиумите имаат огромно влијание, Мин. И ова значи дека луѓето - не само во Америка, туку и насекаде - едноставно се плашат од оваа земја.
Ја замавнувам раката широко и потоа сфаќам колку смешно звучи и изгледа. Стојам пред едно од најубавите места во Азија, се восхитувам на можеби еден од најживописните глетки на целиот свет, речиси сам - само неколку луѓе можат да ме видат - и велам дека се плашат од ова. Минг кимнува со главата, несвесен за апсурдноста на она што се случува.
„Затоа треба да ги најдеме оние кои ќе бидат малку похрабри и ќе можат да ризикуваат. Ако дојдат овде, ако видат каква е навистина Кореја, знаете, нема да се плашат. Тие ќе разберат како навистина е сè овде“.
Изгледа навистина искрена. Но колку е наивна. Затоа што никој не верува во тоа што го прикажуваат овде; сите разбираат дека тоа не е вистина. Но, тоа не можеш да го кажеш на Мин. Наместо тоа, ја прашувам во каква работа е. Во која област треба да барам партнери кога ќе се вратам во мојот свет?
Минг нема јасен одговор. Таа повторува: сè, сè можеме.
„Добро, како ќе изгледа? - Јас прашав. „Да речеме дека најдов потенцијален партнер, што понатаму?
„Можам да ви ја дадам е-поштата од нашата канцеларија. Ќе ми пишеш или на другарот Ким. Ќе ја добиеме вашата порака и веднаш ќе одговориме“.
„Дали немате лична адреса за е-пошта на која можам да ви напишам?
„Не, само канцеларија. Сите дојдовни пораки ги прима секретар кој ја сортира поштата. Во спротивно би настанал целосен хаос“.
Морам да си ја гризам усната. Ова звучи како смешен изговор за забрана на повеќето Севернокорејци да комуницираат со остатокот од светот. Иако во реалноста во нивната канцеларија воопшто нема многу компјутери. Веќе посетив многу канцеларии во Северна Кореја и речиси никаде немаше компјутери.
„Во ред, ќе испратам е-пошта на адресата на канцеларијата. Како можам да ве запознаам со иден странски партнер? Можете ли вие или другарот Ким да одите во странство, на пример, да се сретнете во Берлин и да разговарате за деталите?“
„Подобро е ако дојдат овде во Пјонгјанг. Тогаш можеме да покажеме се што имаме“. (Превод: Многу е тешко да се добие дозвола за патување во странство. Особено за да се разговара за проекти за кои се сомнева.)
Ѝ велам дека сè уште има проблеми. На крајот на краиштата, лошата слика не е само за политиката и нуклеарното оружје. Во деловниот свет, претходните неуспешни договори со Северна Кореја се добро познати во печатот. Затоа, сериозните инвеститори не веруваат никому и ништо поврзано со Северна Кореја. И ќе биде многу тешко да се убедат потенцијалните инвеститори да потрошат пари на патување овде.
Таа прашува што мислам.
„Па... најпозната е веројатно мрежата Koryolink. Вашите мобилни телефони. Во него инвестираше египетската компанија „Ораском“. Купи 75% од акциите на вашиот оператор и стана сопственик заедно со владата. Се разбира, „Кориолинк“ стана многу успешен. Вие и сите што ги познавате сега имате мобилни телефони и ги користите - нели? Сега обидете се да погодите што се случи со „Ораском“? Одеднаш се покажа дека тие не можат да го изнесат својот профит надвор од земјата. Парите, се разбира, беа тука, во корејската банка. Постепено владата ја презеде целосната контрола врз бизнисот. „Ораском мораше да ја напушти вашата земја со празни раце“.
„Како е повторно името на оваа компанија од Египет?
„Ораском“, велам јас.
Таа прави ментална белешка. Јасно е дека Мин никогаш не слушнал за оваа приказна. Се разбира, таа не се обидува да се извини за тоа. Што може да каже? Дека тоа е владата, а не приватни лица како неа или другарката Ким? Таа едноставно не може да го каже тоа. Затоа што официјално секој бизнис во оваа држава е државна работа.
„Што е со разговорите за финансиски детали? – го прашувам Мин, продолжувајќи ја мојата игра. „Колку е безбедно да се разговара за нив преку е-пошта?
"Што мислиш?"
„Мислам на ова: да речеме дека партнерите дадоа конкретен предлог. Тие сакаат да разговараат за цените. Дали е можно да се споменат конкретни бројки во писмо?
„Подобро е да не го правите ова“.
"Тоа е јасно".
Всушност не е јасно. Поточно, тоа е и јасно и нејасно во исто време. За време на новата ера, овде цвета двојното книговодство: има официјални сметководствени книги или нешто што ги заменува во државните компании, а има и неофицијално сметководство, кое ја отсликува реалната состојба на работите, распределбата на добивката помеѓу сите вклучени лица.
„Минг“, велам, „зошто не се обидуваш да правиш бизнис со Кинезите? Кинески бизнисмени го преплавија Пјонгјанг. Со нив е многу лесно да се стапи во контакт“.
„Не го разбирам нивниот менталитет“, одговара таа. – Па, знаете, мислам повеќе во западните традиции. Можеби затоа што пораснав во Куба“.
Бескорисно е. Колку повеќе се обидувам да му објаснам на Мин какви потенцијални пречки постојат во КНДР за западните инвеститори, толку подобро разбирам: сè што опишувам сега е, во суштина, корумпиран систем. Се разбира, ова не е вина на Минг. Овој систем е подеднакво корумпиран од неспособна тоталитарна влада; и режимот на санкции предводен од Соединетите Американски Држави, кој, всушност, ги криминализира сите обиди за надворешна економска активност, иако во која било друга земја во светот тоа е едноставно секојдневна рутина; и неолибералната светска економија, во која можностите на земјите се нееднакви, но кон која Северна Кореја е принудена да се стреми, немајќи алтернатива. Мин или се обидува да замижи пред расипаноста на системот, или наивно верува дека нема ништо лошо и воопшто не разбира што не е во ред со деловното опкружување во кое се обидува да ме вовлече. И тогаш, додека нашиот разговор доаѓа до својот неубедлив крај, сфаќам нешто друго: без разлика дали Мин е свесна или не, овој систем е сè што таа навистина има.
* * *
Постојат многу легенди поврзани со водопадите Курјеон, како и многу места во регионот на планините Кумгангсан. Неговото име - "Kuryong" - значи "Девет змејови". Легендата вели дека овие суштества некогаш живееле овде, во длабочините на езерото во подножјето на водопадот. Тие се древните заштитници на планините Кумгангсан, сите нивни убавини и, можеби повредни, нивните богатства.
Во наше време, се појави нов змеј кој го брани богатството на планините Кумгангсан. Додека разговарав со Мин, момците стигнаа до врвот на планината, за што подоцна ми кажа Александар. Застана на врвот до другарот Ким, гледајќи над еден од најубавите корејски пејзажи. „Ова е само возбудливо, нели? – извика Александар.
„Да“, одговори другарот Ким. – Навистина, многу импресивно. Но, што знаете за планината Кумгангсан? Дали знаете што има внатре во планините?
Александар се двоумеше за секунда: „Дијаманти, нели? Не за џабе тие се нарекуваат „Дијамантски планини“.
„Не“, другарот Ким одмавна со главата. - Не дијаманти. ЗЛАТО. Планината на која стоиме е полна со злато“.
„Хм, гледам“, рече Александар. „Но, тогаш... зошто не е миниран?
Другарот Ким ги крена рамениците: „Пред неговата смрт, Ким Ил Сунг рече дека тоа не се наше богатство. Тие треба да се зачуваат за идните генерации“.
Александар кимна со главата. За ништо друго не зборуваа. Но, Александар не можеше да не забележи дека, освен донекаде лежерниот тон, имаше и нешто многу впечатливо во оваа фраза од другарот Ким. Кога некој Севернокорејец на кој било јазик го споменува името на еден од лидерите на неговата земја, на ова име мора да му претходи една од соодветните почесни титули: Голем водач Ким Ил Сунг, командант Ким Јонг Ил, Маршал Ким Јонг Ун. На Александар му беше очигледно дека другарот Ким намерно го игнорирал ова правило.
 
Четириесет и петто поглавје
Се одмораме од нашето пешачење по плажа. Тука нема места „само за странци“, така што можеме слободно да се дружиме со локалното население. Плажата, исто така, се чини дека е дизајнирана да импресионира, со бел песок и мирни води. Сите се одлично расположени, особено нашите корејски домаќини кои се лутаат како деца. Другарката Ким од некаде изнајми голем воздушен душек, а ние се глупираме, наизменично се туркаме во водата. Привлечен од нашите крици, прскање вода и хистерична смеа, ни се придружува и постар маж, кој плеска со рацете. Не може да одолее на поривот да се збратиме со единствените странци на плажата. Некои воени лица не канат да играме „фудбал на вода“. Нивната верзија на оваа игра е малку понасилна, па по некое време се чувствувам ужасно што учествувам во неа. За секој од двата тима, „портата“ во која треба да се шутне топката е жена. Во нашиот тим, Мин станува таква „порта“, бидејќи немаме други опции. За време на играта, учесниците стојат приближно до половината во вода. Ако топката ја погоди жената која ја игра улогата на „гол“, тогаш се смета дека напаѓачкиот тим постигнал гол. Ние сме безнадежно надминати и не можеме да ја заштитиме Мин од жестоките напади на нашите противници: таа добива неколку болни удари. Играта завршува кога топката ќе ја удри десно во носот и таа почнува да плаче. Војската ја слави својата победа, другарот Ким доплива до Мин за да го утеши својот другар.
Откако се искачивме на брегот, како да ја поминавме демаркационата линија. Ако во водата сите сакаа да се збратимат со нас, тогаш на брегот мештаните се држат на дистанца. Еве го оној постар човек кој толку сакаше да стане учесник во нашите игри пред само неколку минути. Го поздравувам на мојот рудиментиран корејски и мавтам. Ја спушта главата и брзо се лизга покрај себе, како никогаш да не не видел.
* * *
Јужнокорејците се поделени кога станува збор за споредување на добрите и лошите страни на политиката за сончева топлина. Некои, вклучително и многу бегалци од Северот кои гравитираа надесно откако пристигнаа на југ, го гледаат тоа како алатка за самопофалба за јужнокорејските политичари, кои треба барем да бараат од Ким Јонг Ил да го подобри своето досие за човекови права пред да обезбеди помош за храна и финансии за поддршка на режимот. Други велат дека индустрискиот комплекс Каесонг - цинична експлоатација на евтината севернокорејска работна сила од страна на јужнокорејските корпорации - е микрокосмос на експлоатацијата што ќе се случи низ цела Кореја доколку дојде до обединување.
Но, комплициран фактор во многу аспекти за спроведувањето на политиката на Сонцето од страна на двајцата либерални јужнокорејски претседатели беа Соединетите Држави, предводени од конзервативната влада на Џорџ В. Буш. Во услови на раскол во јужнокорејското општество, оние кои имаа десничарски ставови беа, по правило, проамериканци и промилитаристи, додека левицата излезе со пароли „Јанки, оди дома“ и беа за на демилитаризација и мирно решавање на корејската криза. Изнесени се неколку идеи за начините за надминување на овој раскол, но решение не е постигнато. За јужнокорејските конзервативци, политиката на Сонце претставуваше непростлив чин на пркос што го поткопува статус квото. Нивниот најголем страв беше дека доколку Вашингтон утре ги повлече своите трупи од Јужна Кореја, веднаш потоа ќе следи инвазија од Северот, која брзо ќе го освои целиот полуостров. Да се направат отстапки на Северот значи слабеење на сојузот со САД, без кој, според десницата, земјата не може да живее во мир. Некои од десницата, кои гледаат некаков заговор во сè што е поврзано со Северот, отидоа дотаму што ги обвинуваат властите за злонамерни махинации на секој чекор што Нох и Ким го прават еден кон друг. Овде беше ставена на дело уште една традиционална тактика на јужнокорејската десница: секој што беше осомничен за прекумерен либерализам се сметаше за комунист, за симпатизер на северните, па дури и за нивен таен агент. (Актуелниот претседател Мун Џе-ин од централно-левичарската Демократска партија беше принуден да се соочи со такви обвинувања од десничарската опозиција за време на неговата изборна кампања.)
Досега, сосема стандардна жалба е дека, наместо да го спречи Северот да одржи songun (воена прва политика), финансиската поддршка што КНДР ја добиваше за време на годините на топлината на сонцето директно отиде на развој на нуклеарно оружје. Потоа го покренува прашањето за постојаните воени провокации на Северна Кореја кои продолжија додека беше на сила Саншајн, особено во форма на поморски ангажмани во близина на спорните граници што резултираа со жртви на двете страни. Овие примери постојано докажаа дека Јужна Кореја е наивна и дека Северот никогаш не бил искрен во својата желба за мирен соживот и евентуално повторно обединување.
Сепак, сите такви заклучоци беа засновани на претпоставката дека севернокорејската армија секогаш била под целосна контрола на врховното раководство. Меѓу историчарите кои ја проучувале Северна Кореја, има и такви кои се придржуваат до концептот дека Ким Јонг Ил ја прогласил политиката на Сонгун како отстапка за воените лидери кои почнале да изразуваат загриженост. Воен удар не е нешто сосема невозможно во ваква нестабилна ситуација. Стравот од него е моќен аргумент за Ким Јонг Ил да ја вклучи војската во неговата моќна база по смртта на неговиот татко во 1994 година. Сонгун додаде авторитет и овластувања на армијата, вклучително и автономија во некои околности. Бидејќи двете Кореи технички останаа во војна во текот на периодот на топлината на сонцето и никогаш не беше потпишан мировен договор, продолжи воениот менталитет на војниците на фронтот. Можеби „Топлината на сонцето“ беше дури и еден вид поттик за борба: немојте да мислите дека ако ни фрлате пари, тоа значи дека се откажуваме!
Веројатно имаше одредена вистина во тврдењето дека Северот не бил искрен во својата желба за повторно обединување. Тој сигурно не беше подготвен за повторно обединување преку ноќ. Повеќето сценарија за обединување изгледаа како кошмар и за режимот и за елитата, со исклучок на едно што Ким Јонг Ил го негуваше во текот на својот живот: обединета Кореја под негово владеење. Ако обединувањето го следеше принципот на апсорпција, кога политички и економски посилната страна ја вклучува другата (по примерот на Германија), тогаш за севернокорејската владејачка елита тоа би значело катастрофа: во најлош случај, судење за злосторства против човештвото, во најдобар случај, протерување. За Тонџу и другите членови на елитата, тоа е потребата да се натпреваруваат со јужнокорејските концерни; за останатите - статус на граѓани од „втор ред“, секогаш понизок од оној на нивните богати јужни „браќа“.
Вистината беше дека и Југот не се стремеше кон брзо обединување. Проценките на економистите се различни, но многумина тврдат дека ако Северот се урне утре, постојниот економски диспаритет, кој е веројатно десет пати поголем од оној меѓу Западна и Источна Германија во времето на колапсот на последната, би бил толку голем што би претставуваат неодржлив товар.на рамениците на навидум богатата Јужна Кореја. Во такво сценарио, самата економија на Јужна Кореја веќе се распаѓа или, во најдобар случај, тензијата во општеството станува толку силна што гарантирано ќе се случи социјална експлозија. Односно, ќе дојде до колапс на двете земји, за што ниту Северот ниту Југот не се јасно подготвени. Ова е причината зошто беше толку лесно за првата од двете последователни конзервативни влади да ја прекинат политиката на Сонцето.
Искрено кажано, иницијаторите на оваа политика, кои се придржуваа до левичарските ставови, исто така не планираа брзо обединување. Тие многу добро знаеја дека е многу лесно да се расипат односите со преголеми директни барања за дистрибуција на храна, за концентрациони логори, за нуклеарно оружје. Режимот, кој тие самите и целиот свет го сметаа за агресивен, под таков притисок едноставно може да стане уште пожесток и поборбен. Тие сакаа да користат многу понежни и побавни методи за време на овој преоден период за да извршат притисок за реформи во кинески стил. Планот беше пограндиозен отколку што мислеа неговите противници. Претседателот Ким Дае-јунг имаше за цел да ги прошири областите на соработка, особено помагајќи да се обнови инфраструктурата на Северот што се распаѓа, како и инвестиции насочени кон постепено подобрување на стандардот на живеење на просечниот севернокорејски стандард на јужниот. Се веруваше дека со постепено, но постојано зголемување на економската зависност на Северот од Југот, обединувањето на крајот може да се постигне со релативно фер услови.
Неуспехот на политиката за сончева топлина се должи на политички причини. Односно, владата беше таа што реши да го скрати. Кога Северот го изврши својот прв тест за нуклеарно оружје во 2006 година, тој немаше никаква врска со политиката на Сонцето, без разлика што рекоа неговите критичари. Тестот беше реакција на непријателското однесување на администрацијата на Џорџ В. Буш, нејзиното напуштање на дипломатските пристапи во односите со Северот и рушењето на договорите постигнати од претходната администрација. Токму поради Буш, според претседателот Ким Дае Јунг, заврши ерата на топли односи. Острите и брзи чекори на Северот кон неговата нуклеизација - повлекување од Договорот за неширење на нуклеарно оружје, протерување на инспекторите на МААЕ, тестирање на балистички ракети со голем дострел - беа направени со очигледна и јасна цел: да се добијат адути во натпреварот со Вашингтон. Сите неуспеси на следните администрации даваат објаснувања за тоа што се случило потоа. Семејството Ким гледаше на светот со ококорени очи. Го видоа падот на Хусеин и Гадафи. Ова јасно им покажа што би можело да им се случи доколку подлегнат на притисокот на САД и отидат на денуклеаризација. Сега на сите им е апсолутно јасно дека Северот никогаш нема да се откаже од атомското оружје. Настаните во последните години значеа дека Северот сега изгледа посилен од кога било. Не е ни чудо што ги покажуваат своите ракети и ги прикажуваат насекаде. Токму до тоа не доведе нашето одбивање да соработуваме. Во оваа верзија на басната победи ветрот.
* * *
Вечерата е во осум, па влегуваме во хотелски паркинг опкружен со нови згради. Секаде е празно: ресторани, продавници, супермаркети и бесцарински продавници - веројатно вака би можел да изгледа секој град во планините ден по апокалипсата.
„Па каде одиме? – прашува Алек излегувајќи од минибусот. „Кој ресторан е наш?
„Тој“, покажува Мин кон правоаголната зграда без прозорци. Нема индикации дека ова е ресторан. Таа само го знае тоа.
Добро, време е за ужина.
Насмеана млада келнерка ги води своите единствени муштерии на наместена маса и веднаш ги полева со пијалоци. Од некаде, од невидливи звучници, се слушаат првите акорди на „Пан-гап-сим-ни-да!“, а три келнерки со микрофони не поздравуваат со својата песна. Расположението брзо станува празнично. Келнерките ја поддржуваат нашата желба да се забавуваме со тоа што ќе донесат тамбураши и смешни капи за да го доловат сето тоа на фотографии.
Тогаш салата престанува да биде празна, бидејќи се појавува големо семејство од Пјонгјанг и седнува на голема маса што стои на работ од отворениот простор што беше нашата импровизирана сцена. Тие изгледаат срамежливо додека ние наизменично одиме во караоке системот, но не попуштаме на сите наши покани да се придружиме. Не ги знам зборовите на многу песни, за разлика од Алек и Александар. Така, една од келнерките постојано ми мава со тамбура и ме турка кон сцената. Во тоа време, веќе испив доволно пијалоци што ја зголемуваат самодовербата за да ме охрабрат, со круна од лилјани на главата, да скокнам на сцената со Алек и да почнам бесно да удрам со тамбурата во ритамот на песната Моранбон што ја пееше. Моите ритам додаваат дополнителна динамика на музиката, автоматски се вклопувам во ритамот, што се чини дека повеќето Корејци не можат да го направат. Секогаш кога ќе седнам на моето место, или Ро или Мин или Ким или некоја од келнерките ми втурнува тамбура во рацете и ме принудува да се вратам на сцената. Почнувам да свирам заедно со музиката, на нивно очигледно задоволство. Во земја каде што спонтаноста и слободното однесување се нешто за кое речиси никој не слушнал, само излегувањето на танц и предавањето на ритамот на музиката е нешто ново. Никој не дојде толку далеку да ни се придружи, но сите гледаа од своите места без да се помрднат - освен Александар, кој едноставно рикаше од смеа.
Конечно, на ред сум да пеам. Во Wonsan, Мин ми ги напиша стиховите на Arirang, омилената народна песна за повторно обединување. „Ова е твојата последна задача“, ми рече таа тогаш. „Ќе мора да го пеете на караоке“.
Една од келнерките ми помага, но на мое изненадување успеав да завршам со пеењето. Во секој случај, веќе можам да читам текст од екранот - посебна благодарност до г-ѓа Парк. Другарката Ким аплаудира. „Прекрасно“, извикува тој. „Пред само еден месец тој не разбираше ништо“.
„Сè уште ништо не разбирам“, велам, „но барем можам да ги прочитам зборовите“.
Ким се насмевнува: „Ова е веќе доволно да се зборува некако“.
 
Епилог
Историјата ита напред со огромна брзина. Поминаа помалку од две години од 2016 година, но за ова време се случија многу нови работи. Ото Вармбиер бил ослободен од севернокорејски затвор, транспортиран во САД во коматозна состојба и набргу потоа починал. Новиот американски претседател, кој се чини дека има само најрудиментарно и најнејасно разбирање за длабоките политички поделби што ја растргнаа Источна Азија повеќе од половина век, почна безобразно и арогантно да се заканува со нуклеарна војна. Казнените санкции продолжуваат да ја завршуваат замрената економија на Северот, но тоа го принудува народот на Северна Кореја да бара нови, несомнено незаконски начини за заработка цврста валута. Соединетите Американски Држави ја треснаа последната врата со тресок, оставајќи ја платформата за дијалог, кога официјално им забранија на своите граѓани туристички патувања во КНДР, заканувајќи се дека ќе им ги одземе пасошите на оние кои ја прекршуваат оваа забрана. Ова всушност значи кршење на едно од основните права на човек, државјанин на САД, на слобода на движење. Право кое поради сурова иронија на граѓаните на КНДР им е одземено од нивната влада. Ова е форма на казна која е без преседан и веројатно незаконска.
Многу се случило и многу повеќе ќе се случи пред да биде објавена оваа книга. Затоа, не гледам многу смисла да коментирам за какви било дополнителни прашања поради брзо менување на природата на целиот конфликт.
Секое од актуелните прашања може да се оттргне настрана или целосно да се потоне во заборав поради она што може да се случи утре.
Доволно е да се каже дека заканата од војна е многу реална, нејзините можни последици мора да се разберат во сета нивна длабочина. Затоа што тие можат да имаат застрашувачко влијание врз сите нас. Ако избие уште една Корејска војна, стотици илјади, ако не и милиони, ќе загинат. Војната нема да биде ограничена само на Корејскиот полуостров. Кина очигледно не сака американски војници на нејзините граници. Затоа, тој неизбежно ќе застане на страната на Северна Кореја - резултатот ќе биде прокси војна меѓу САД и Кина. Имајќи предвид дека односите на Русија со Северна Кореја во последно време малку се загреаа, и фактот што овие земји имаат заедничка граница, може да се очекува и руска инволвираност во конфликтот. Може да се отворат сите рани кои полека гноат во регионот во изминатите децении. Кина можеби сака конечно да го преземе Тајван, што би предизвикало уште едно крвопролевање. Јужна Кореја е единаесеттата по големина економија во светот и во суштина е во позиција на нуклеарен заложник. Ако нешто ѝ се случи, глобалниот економски колапс би бил веднаш зад аголот. Накратко, ова нема да биде регионална војна, туку почеток на трета светска војна. Во таков конфликт нема да има победници - само губитници. Сите ние мора да се запрашаме - како граѓани на светот, без разлика на нашата националност - дали вреди?
* * *
Во летото 2017 година, Tongil Tours ја организираше својата втора летна јазична програма во Пјонгјанг. Овој пат се пријавија десет луѓе. Никој од нас - пионерите - не можеше да учествува во него. Алек би сакал, се разбира, но тој беше обврзан со условите на неговата стипендија да студира во Сеул. Сепак, слушнав дека програмата била неверојатна успешна. Се разбира, тоа не беше без проблеми. Најголемиот од нив дојде од еден од конкурентите на Tongil Tours, Juche Travel Services, кој почна да ја нуди токму истата програма во истиот институт. Всушност, пристапот на Juche Travel Services се покажа како подрзок: компанијата рекламираше обука на Универзитетот Ким Ил Сунг, најпрестижниот универзитет во земјата, што беше измама; вети дека учесниците во програмата ќе живеат во студентски домови рамо до рамо со севернокорејските студенти; прогласи дека програмата е прва од ваков вид. Сето ова се покажа како лага. Се чини дека гангстерскиот капитализам кој моментално преовладува во Пјонгјанг, кој всушност е само бледа сенка на нашиот неолиберален економски систем, се инфилтрира на мечкиниот пазар на севернокорејскиот туризам. Сепак, Tongil Tours не се откажува. Слушнав гласини дека поради бројот на нови западни студенти, г-ѓа Парк е обврзана да посетува курсеви по англиски јазик и дека таа веќе го зборува потечно.
Алек добро се снаоѓа со својата девојка - се испостави дека таа ги добивала сите негови СМС пораки, им одговарала, но поради некоја причина не стигнале до него. Кога ја завршував оваа книга, добив покана за свадба од нив. За жал, нема да можам да присуствувам, бидејќи ќе се одржи церемонијата - каде мислите? Се разбира, каде на друго место - во Пјонгјанг!
Александар продолжува да работи на враќањето во Северна Кореја. Неговиот последен план е да напише дисертација за севернокорејското право на Универзитетот Ким Ил Сунг. Проблемот е што неговиот Кореец сеуште не е доволно добар за ова. Кога дознал дека претставник од универзитетот ќе биде во Пекинг, каде што Александар студирал последната година, го замолил Алек, со неговиот одличен кореец, да разговара на телефон со овој Кореец за него, или подобро кажано, претставувајќи се како Александар. , со надеж дека ќе може да биде примен на обука. Не знам како заврши сето тоа, но не би бил изненаден ако Александар еден ден стане вработен во организација како Француското биро за соработка во Пјонгјанг, а можеби и напише своја книга за сопствените корејски авантури.
* * *
Пишувањето на оваа книга практично го продолжи мојот престој во Пјонгјанг. Секој ден ги преживував сите настани за кои пишував, луѓето што ги запознав, местата што ги посетив за време на сите мои патувања во оваа земја во последните пет години. Навечер понекогаш си замислувам дека сум повторно таму, шетам по тие улици, звуците на виолините и синтисајзерите на групата Моранбон слабо доаѓаат од некаде далеку.
Сеќавањето на едно место и она што се случи таму ме тера особено да сакам повторно да бидам таму. Ова беше во 2012 година, за време на моето прво патување во земјата. Се наоѓаме во демилитаризираната зона на границата со југот и ни претстои обиколка на ќор-сокакот што само ја зацементира поделбата на полуостровот за две педесет и девет години.
Нашиот водич е момче на моја возраст, во воена униформа. Се гледаме и се насмевнуваме. Нешто се случува меѓу нас. Неговата работа е да застане на самата линија на разграничување и да зјапа во непријателот секој ден. Но, јас сум првиот Американец со кој имаше шанса да разговара. Не водат од продавницата за подароци до мала сала за предавања. Овој војник, вооружен со дрвен покажувач, на мапата накратко покажува што се наоѓа во непосредна близина. Потоа нè води надвор и поминуваме низ предната капија еден по еден. Од другата страна не чека автобус. Ние се качуваме во неа, овој офицер заедно со нас. Возиме по земјен пат опкружен со грмушки од плевел, во кој, без сомнение, се кријат мини, поминуваме ровови, бетонски блокови делумно што го блокираат патот, некои бариери паѓаат. Сето ова укажува дека името „демилитаризирана зона“ е фундаментално неточно. Пристигнуваме во Салата за преговори за примирје, скромна колиба со мала стела пред неа. Во близина е голема еднокатна зграда со гулаб на покривот. Тука беше потпишан Договорот за примирје на 27 јули 1953 година. Во центарот на просторијата се грижливо сочувани маси, столови и знамиња што беа тука тој ден. Околу целата оваа сцена, на ѕидовите имаше музеј на полуискинати фотографии на кои е прикажан Ким Ил Сунг и - очекувано - епизоди од војната како доказ што ги покажува маките на народот, американската агресија и конечниот триумф на Корејската народна армија.
Нè водат во Заедничката безбедносна зона. Еве ја гледам Јужна Кореја за прв пат. Од другата страна на линијата на поделба е ред сино-бели куќи. Сите преговори за примирјето се одвиваа таму од моментот кога воените дејствија престанаа. Стоиме на местото на зграда во стилот на Сталин, гледајќи го погледот. Спроти е јужнокорејскиот еквивалент на нашата зграда - високотехнолошка структура слична на мамут која комбинира иритирачка постмодерност со традиционалниот корејски стил. Јужнокорејската страна е целосно празна, нема војници или туристи во тоа време, а севернокорејската страна е само нашата мала група и неколку војници кои стојат сантиметри од линијата на поделба, како да им е главна задача да не фатат ако наеднаш ја преминеме оваа линија.
Влегуваме во централната колиба. Ова е конференциската сала на Комисијата за воено примирје. Поканети сме да седнеме на голема тркалезна маса која стои во центарот на салата, на која во круг се наоѓаат и микрофоните. Тука сè се случува секогаш кога Северот и Југот треба да одржат формални преговори. Уште двајца севернокорејски војници се внатре, блокирајќи го пристапот до јужнокорејската страна. На ѕидовите се знамињата на сите земји кои учествуваа во војната против КНДР.
Откако водичот ја заврши приказната со својот мрачен глас и одговори на нашите прашања, ние ја фотографираме околината. Потоа се качуваме во автобусот и се враќаме во Панмунџом, село кое всушност веќе не постои, но кое е поврзано со потпишувањето на Договорот за примирје. Сега Панмунџом е едноставно име на место каде што поделената земја се обидува да се помири со своето минато и да оди напред кон маглива и неизвесна иднина. Меланхоличното расположение веднаш исчезнува кога тој воен водич ќе скокне во задниот дел од автобусот и ќе се спушти до мене. Изгледа добро, има беспрекорен, неизгорен тен и очигледно е добро нахранет. Без сомнение, тој е од богато и добро поврзани семејство, бидејќи сето тоа е апсолутно неопходно за еден таков млад воен човек да добие состанок на таква престижна позиција. Војник од сиромашно семејство, од некое темно место, поверојатно е прво да биде испратен во градежен баталјон некаде, каде што го чека исцрпувачка работа. Можно е и тој да дојде овде поради неговиот висок раст - со своите сто и осумдесет и непарни, тој едноставно мора да ги надмине останатите ниски и закржлавени севернокорејски војници. Лошата градба на просечниот Кореец трае уште од деновите на Тешкиот марш. Ми зборува со ентузијазам во гласот, додека гестикулира со грубите и отечени раце, резултат на секојдневниот тренинг таеквондо во кој со тупаници крши дрвени плочи и тули.
Тој има многу прашања - кој сум јас, што правам, - се смее водичката девојка, преведувајќи ми ги овие прашања. Најмногу сака да знае што мислам за неговата земја. Дали сум бил во Јужна Кореја порано? Јас одговарам дека не - навистина, до тоа време сè уште не бев отишол таму. Го прашувам од каде е. Тој гордо одговара дека е од Пјонгјанг. Му недостига градот. Ова е местото кое го смета за дом, местото кое најдобро го знае, местото каде што не бил безброј месеци, можеби години. Можам да му одговорам дека и јас не сум бил дома многу долго време. Точно, од други причини.
Но, сега нè обединува оваа заедништво, и двајцата ја знаеме, без понатамошна дискусија. јас сум од каде што сум, тој е од овде; и не е во наша моќ да го промениме ова. И двајцата сме од земји кои се решени да го прават она што им одговара, да ги следат своите интереси со генијалност и агресија. Можеби постои мал дел од нас и двајцата што не тера да погледнеме во нашите светови и да размислуваме што е реално, а што не.
Тој ме гледа, јас го гледам. Тој се насмевнува и крева раменици и кажува нешто на корејски. Мојата придружба се смее.
„Што рече тој? - Јас прашав.
„Земјите се земји“, преведува таа. „И луѓето се луѓе“.
Врски
[1] Во домашните корејски студии, сè уште не постои единствен општо прифатен начин за преведување на корејските зборови и соодветните имиња на кирилица. Имајќи ја предвид постоечката варијабилност во оваа материја, би сакале да забележиме дека во оваа книга поаѓаме од следниве принципи: нашиот пристап се заснова на практична транскрипција, а не на транслитерација; транскрипцијата е дадена во согласност со правописните норми на современиот корејски јазик во КНДР според системите на A. A. Kholodovich и L. R. Kontsevich, широко користени во академските корејски студии; кога се пишуваат корејски имиња, прво доаѓа презимето, а потоа се пишува заедно двосложното име (пример: Ким Намрионг, а не Ким Нам Рионг); исклучоци во овој случај се историски утврдените правописи на имињата на лидерите на земјата: Ким Ил Сунг, Ким Јонг Ил, Ким Јонг Ун. - Забелешка. ед.
[2] Познатиот француски поет, есеист и критичар од 19 век, Шарл Пјер Бодлер, посветил една од своите написи на феноменот на „фланирање“ (т.е. одење по градските улици со цел забава и задоволство од набљудувањето на градот. живот). - Забелешка. лента
[3] Авторот го користи германскиот збор „Spaziergänger“, што значи „количка“. - Забелешка. лента
[4] Зборот „иселеник“ (од англискиот „иселеник“) веќе може да се смета за цврсто позајмен странски збор на рускиот јазик. За разлика од личноста која може да се нарече „иселеник“ затоа што неволно ја напуштил родната земја, „иселеникот“ живее надвор од својата земја со своја свесна и доброволна одлука. Во текот на наративот, авторот често оперира со овој концепт. - Забелешка. лента
[5] „Ариранг“ е масовна музичка и гимнастичка изведба што се одржува во КНДР. Фестивалот од 2007 година е вклучен во Гинисовата книга на рекорди како најголемо шоу во светот. Последниот настап се одржа во есента 2013 година. - Забелешка. лента
[6] Теремин е електромузички инструмент создаден во 1920 година од советскиот пронаоѓач Лев Теремин. - Забелешка. лента
[7] Мелодијата за која авторот зборува е мелодијата на часовникот лоцирана во Народната палата на студии во строгиот центар на градот, на плоштадот Ким Ил Сунг. Мелодијата го имитира звукот на ѕвончето кое некогаш се наоѓало во еден од дрвените павилјони на брегот на реката. Часовникот ја свири оваа мелодија три пати на ден (во 5:00, 12:00, 24:00 часот, односно означува три важни пресвртници: станување, ручек, крај на денот). Според севернокорејски извори, часовникот ги свири првите тактови од мелодијата „Песна на командантот Ким Ил Сунг“, напишана во 1946 година од познатиот корејски композитор Ким Вонг-гон, автор на химната на КНДР. Оваа идеја беше предложена од Ким Јонг Ил за време на изградбата на Народната палата на студии во 1980 година. Според Ким Јонг Ил, изборот на песна и начинот на изведба треба да го нагласи националниот идентитет на корејскиот народ. Во текстот на книгата, како мелодија на главниот часовник на земјата, авторот погрешно го наведува името на друга песна: „Каде си, драг командант?“, напишана, се верува, од самиот Ким Џонг Ил во 1971 година од сосема друга причина. - Забелешка. ед.
[8] „Јупи“ (од англиски „yuppie“) се млади, богати, добро образовани, професионално успешни луѓе кои се фокусирани на деловната кариера, но не ги занемаруваат и друштвените собири. - Забелешка. лента
[9] Зборот „гунг-хо“, кој постои во современиот англиски јазик со значење „полн со ентузијазам“, „премногу ентузијаст“, има прилично интересна етимологија. Всушност, тој е позајмен од кинескиот јазик и е англиизација на кинескиот концепт за „работа заедно“ (工合), кој пак доаѓа од скратена верзија на името на организацијата „Кинески индустриски задруги“ (工業合作社) , кој постоел во 1930-тите и 1940-тите години. Овој збор беше воведен во англискиот говор во 40-тите години на 20 век од американскиот марински генерал Еванс Карлосон, кој некогаш работел во Кина и решил да го користи овој концепт во својот кинески изговор кога работи со персоналот како достапно објаснување за развивање чувство за другарство. и тимски дух во битка. Последователно, зборот „гунг-хо“ стана борбен крик на американските маринци, кои извршија неколку успешни операции против Јапонците за време на Втората светска војна. Овие епизоди станаа основа за заплетот на популарниот игран филм во 1943 година, а борбениот крик „гунг-хо“ конечно влезе во англискиот јазик во значењето во кое е познат денес. „Гунг-хоу културата“ во овој контекст се однесува на претерано фанатичното спроведување на упатствата на „старешините“, кои за време на патувањето беа претставници на компанијата Young Pioneers Tours, кои веројатно предложија неконтролирано пиење како „инструкција“. Ова, според авторот, доведе до тажни последици. - Забелешка. ед.
[10] Институтот за политички студии во Париз (Institut d'Études Politiques de Paris (скратено како SciencesPo)) е главната школа на француската политичка и дипломатска елита (слично како МГИМО во Русија). Така, сите последни претседатели на Франција биле дипломирани на овој институт. - Забелешка. лента
[11] Денес, групата Моранбонг е една од водечките музички групи во КНДР. Првиот концерт се одржа на 6 јули 2012 година. На него присуствуваше лидерот на земјата Ким Џонг-ун. Благодарение на нивните брилијантни изведувачки вештини и атрактивниот сценски имиџ, оваа група со право се здоби со популарност и во родната земја и во странство. - Забелешка. ед.
[12] Овој фрагмент го напишала познатата англиска патничка Изабела Бид (Епископ), која ја посетила Кореја на крајот на 19 век. Нејзините белешки остануваат вреден извор на знаење за културата и историјата на традиционалната Кореја. Очигледно, „Водената порта“ I. Bird-Bishop ја нарекува портата Таедонгмун која преживеала до денес, чија карактеристична карактеристика е тоа што се наоѓа на северниот брег на реката Таедонган и можен е влез преку него надвор од градскиот ѕид. само за чамци кои пловат од спротивниот јужен брег. Бидејќи во старите времиња повеќето официјални гости пристигнуваа во Пјонгјанг од југ (првенствено од големите градови: главниот град Сеул и Каесонг), до градот можеше да се стигне само по вода, што веројатно го сретнала гостинката од ОК кога првпат пристигнала во Пјонгјанг. - Забелешка. ед.
[13] Ова може да изгледа чудно, но зборот „Кореја“, познат на целиот свет, или дури и оддалеку наликува на него по звук, не е во современото име на овие две држави на нивниот мајчин јазик. Причините за тоа лежат во долгата и комплицирана историја на државноста на овој народ. Државата во северниот дел на Корејскиот Полуостров на корејски се нарекува #i_004.jpg (Joseon Minjuchui Inmin Gonhwaguk, Демократска Народна Република Кореја) - скратено #i_005.jpg (Joseon), а државата во јужниот дел е #i_006 .jpg (Taehan Minguk, Република Кореја), скратено #i_007.jpg (Hanguk). Згора на тоа, жителите на северот ги нарекуваат жителите на југот користејќи го нивното име на земјата, ставајќи пред него слог со значење „јужен“ - #i_008.jpg (Nam Joseon, Southern Joseon), а на југ, природно , спротивното е точно - пред името на нивните, скратено на едносложни земји, се додава слог со значење „северен“ и резултатот е #i_009.jpg (Пук Кан, Северен Кан). - Забелешка. ед.
[14] Се верува дека од почетокот на контактите на Кореја со Европејците, „получасовната“ зона UTC+8:30 се вкоренила во земјата. По губењето на независноста во 1910 година и воспоставувањето на јапонско колонијално владеење, локалното време било синхронизирано со времето во Токио и станало UTC+9:00 часот. КНДР живееше во оваа временска зона до 15 август 2015 година, кога на денот на 70-годишнината од ослободувањето, стрелките на часовникот повторно беа вратени половина час наназад, што служеше како јасен симбол на независноста од минатото. Меѓутоа, до моментот кога книгата беше преведена на руски, Пјонгјанг повторно се префрли на временската зона UTC+9:00. Ова се случи на 5 мај 2018 година и беше резултат на затоплувањето на односите меѓу државите на северот и југот на Корејскиот Полуостров. - Забелешка. ед.
[15] Треба да се напомене дека во овој дел од својата наративност, при претставувањето на повоената историја на Кореја, авторот го опишува она што се случило од позициите прифатени во американската историографија. Во домашните корејски студии преовладува различно гледиште за прашањето за поделба на Корејскиот полуостров. - Забелешка. ед.
[16] Треба да се напомене дека авторот не зборува за важни историски настани кои му претходеле на формирањето на КНДР во 1948 година. Тој забележливо ја поедноставува целата разновидност на процеси што се случуваа на Корејскиот Полуостров во тие години, понекогаш отворено лизгајќи се во широко распространетите новинарски клишеа без внимателно внимание на конкретен историски момент. Факт е дека во периодот од 1945 до 1948 година, претставниците на СССР и САД, како и истакнати јавни личности во Кореја, беа активно вклучени во развивањето на компромиси за создавање обединета држава. А причините за неуспехот на овој мултилатерален дијалог се сложени и лежат на многу поширок план отколку што е прикажано на авторот. Доволно е да се спомене фактот дека Република Кореја прва ја прогласи својата независност на 15 август 1948 година, што се совпаѓа со 3-годишнината од ослободувањето. И само после тоа, на 9 септември 1948 година, беше создадена КНДР. - Забелешка. ед.
[17] Корејската војна и причините што доведоа до нејзиното избивање сè уште се најгорливиот проблем во светските корејски студии, како и во историската и политичката наука воопшто. Досега пристапите за опишување на настаните што се случиле тогаш се крајно идеолошки, а многу често се ставаат семантички акценти во зависност од „аголот“ од кој се раскажува приказната. Од објективни причини, авторот во голема мера прикажува гледна точка заснована на прозападна проценка на настаните. За да се запознаете со проучувањето на историјата на Корејската војна во домашната наука, препорачуваме да се повикате на монографијата на Ју. В. Ванин „Корејската војна и ООН“ (Институт за ориентални студии на Руската академија на науките , М., 2006). - Забелешка. ед.
[18] Овде авторот прави очигледна грешка! Корејската војна започнува на 25 јуни 1950 година. Ова е важно, бидејќи во двете Кореи до ден-денес, 25 јуни е незаборавен ден на кој се одржуваат разни видови меморијални настани посветени на познати настани. Покрај тоа, во јужнокорејската историографија овој конфликт се нарекува „6.25 전쟁“ (yuk i o chongjeng), односно „војната што започна на 25 јуни“, а во КНДР 25 јуни е наречен „Ден на борбата против американскиот империјализам. .“ - Забелешка. ед.
[19] Фракцијата Јанан, или „кинеската фракција“, се состоела од оние комунистички Корејци кои биле стационирани во штабот на Мао Це Тунг во градот Јанан (провинција Шанкси, Народна Република Кина) во 1930-тите. - Забелешка. ед.
[20] Во традицијата на Далечниот Исток, датумот на календарот се пишува на следниов начин: година, месец, ден. Затоа, официјалниот датум на раѓање на Ким Јонг Ил во Кореја е заведен како 1942.2.16. Сепак, постои мислење дека Ким Џонг Ил е роден една година порано, односно во 1941 година. - Забелешка. ед.
[21] Строго кажано, движењето Чолима започна во декември 1956 година на пленумот на Централниот комитет на ВПК. Целта на движењето е да се мобилизираат внатрешните национални ресурси за понатамошен развој во услови кога по постепено отстапување од просоветската ориентација, помошта однадвор секако ќе биде значително намалена. Оттука и сликата, која е поврзана не со советската, туку со источната симболика. До 1958 година, ова движење стана навистина големо и се разви низ целата земја. Тоа беше придружено со идеолошка работа насочена кон всадување на верувањето дека ограничените материјални можности не се пречка за постигнување нови високи резултати. Во исто време, во 1958 година, Ким Ил Сунг ја претстави теоријата за „три револуции“ - идеолошка, техничка и културна, што мора да се изврши за да се освои „тврдината на комунизмот“. Оваа теорија ја потврди потребата за понатамошна борба и со тоа ги оправда „привремените тешкотии“ и нерешениот живот на луѓето, што е, заедно со движењето Чолима, еден од важните механизми на мобилизациските практики. - Забелешка. ед.
[22] Споменикот на обединување е скратено и почесто употребувано име за Споменикот на трите повелби за обединување на татковината. Подигнат е во 2001 година за да го одбележи објавувањето на историската Заедничка декларација од 15 јуни 2000 година. Во центарот на споменикот се фигурите на две жени во идентична национална облека, кои гледаат една кон друга. Жените поддржуваат амблем со зборовите „Три повелби“ и карта на Кореја врамена со цвеќиња од магнолија. Споменикот ја симболизира желбата на сите сонародници (на север, на југ, во другите земји во светот) да ја обединат својата татковина. - Забелешка. лента
[23] „Гентрификација“ е термин позајмен од англискиот јазик, но сè уште не е многу широко познат. Тоа значи ревитализација на загрозените градски населби со привлекување на повеќе богати жители. Овој процес штотуку започнува во големите руски градови, главно во Москва и, во помала мера, во Санкт Петербург; во Западна Европа и САД веќе доби доволно сила. - Забелешка. лента
[24] Карактеризацијата на американскиот претседател Барак Обама, која авторот ја спомнува, беше објавена не во редакцијата на еден централен весник, кој сè уште е обврзан да го „одржи брендот“, туку во делот „Писма од читателите“ како цитат од текстот на писмо од работник од провинциски град, што го илустрира „гласот на народот“, што е дозволено да биде политички некоректно. - Забелешка. ед.
[25] Строго кажано, во средновековна Кореја, до создавањето на сопствената азбука, немало начини да се запише корејскиот јазик на хартија; тоа бил непишан јазик. Кинеските знаци се користеле за пишување на кинескиот јазик, кој постоел во земјата паралелно со корејскиот и, всушност, бил главен јазик на литературата и канцелариската работа. Секако, само ограничен број луѓе во земјата можеа да си дозволат да го изучуваат кинескиот јазик во целост. - Забелешка. ед.
[26] „Малима“ е уште еден митолошки крилест коњ кој трча 10 пати побрзо од Чолима и е способен да патува многу долги растојанија. - Забелешка. лента
[27] Авторот овде го дава севернокорејското име за традиционалната корејска облека - чосонот. Во Јужна Кореја овој костим се нарекува ханбок. - Забелешка. лента
[28] Седмиот конгрес на Работничката партија на Кореја се одржа од 6 мај до 9 мај 2016 година. - Забелешка. лента
[29] Овде треба да се забележи дека Кореја е позната по своето производство на хартија уште од античко време. Во средниот век, корејската хартија била еден од важните извозни производи во Кина. Не бил направен од ориз, како што посочи авторот, туку од влакна од кората на дрвјата (#i_010.jpg, Broussonetia papyrifera), која расте првенствено во североисточна Азија, вклучувајќи го и Корејскиот Полуостров. Високиот квалитет на корејската хартија беше одреден со комбинација на кора од дрво и вода од планински извор, која имаше уникатни природни својства. - Забелешка. лента
[30] Овде авторот во голема мера ја поедноставува историјата на развојот на корејското сликарство. Самиот термин „choseonhwa“ постоел долго време, дури и пред јапонското колонијално владеење, и всушност значел „корејско сликарство“. - Забелешка. ед.
[31] Строго кажано, Одделот за организациски и инструкции не бил и не е орган на владата на КНДР; тој е еден од клучните поделби на Централниот комитет на Работничката партија на Кореја. - Забелешка. ед.
[32] Според советските документи, Ким Јонг Ил е роден во СССР, во селото Вјацкоје, територијата Хабаровск, а при раѓањето бил регистриран како Ким Јури Ирсенович. - Забелешка. лента
[33] Д-р Но е првиот филм за Џејмс Бонд, објавен во 1962 година. - Забелешка. лента
[34] Овде авторот зборува за голем мозаик лоциран на десното крило на зградата на Бољшој театарот во Пјонгјанг. На него се гледа жена во традиционална облека што отвора порта, држи пиштол, на позадината на вее црвени транспаренти и корејски герилци кои маршираат во нападот. Ова е сцена од една од петте главни револуционерни опери на КНДР, „Море од крв“, чиј заплет нема никаква врска со семејството Ким Ил Сунг. - Забелешка. ед.
[35] Овде авторот користи јапонски термин што значи „сонародници кои живеат во Јапонија“, што на корејски е „cheilkyopo“. Во корејската литература најчесто се користи. - Забелешка. ед.
[36] „Чонгрионг“ или „Здружение на севернокорејски граѓани во Јапонија“ е јавна организација на севернокорејската дијаспора во Јапонија. - Забелешка. лента
[37] Самџион е име во провинцијата Јангакто во северна Северна Кореја. Округот е дом на вулканот Паектусан, важно историско и културно место во Кореја. Покрај тоа, на територијата на округот има едно од најважните места на револуционерна и воена слава - тајниот логор Паектусан, каде што, според официјалната верзија, е роден Ким Џонг Ил. - Забелешка. ед.
[38] За рускиот читател, веројатно ќе биде малку чудно политиката на претседателот Буш да се сфати како крајно изолационистичка. Војните во Авганистан и Ирак, приемот на нови членки во НАТО итн. - сето тоа очигледно е во спротивност со значењето што обично му се придава на зборот „изолационизам“ во рамките на домашните хуманистички науки. Мислам дека кога се сфаќа оваа фраза на авторот, едноставно мора да се земе здраво за готово дека неговата – американска – идеја за изолационизам е исполнета со значително различна содржина. - Забелешка. ед.
[39] Строго кажано, зборот „Simhwajo“ е преведен како „Тим за длабинско прегледување“. Според јужнокорејски извори, група со ова име била создадена во доцните 1990-ти под Министерството за јавна безбедност (сега Министерство за државна безбедност) со цел да ги следи опозициските чувства во владејачките кругови и општеството во тешки времиња за земјата. - Забелешка. ед.
[40] Овде има игра на зборови и букви што е тешко да се пренесе во писмен превод на руски. Авторот всушност нагласува дека во овој контекст зборот „социјализам“ треба да се напише како „$социјализам“. - Забелешка. лента
[41] Славој Жижек е модерен словенечки филозоф. - Забелешка. лента
[42] Името „Клуб за случаен пристап“ е буквално преведено на руски како „клуб со случаен пристап“, а послободно - „јавен клуб“. - Забелешка. лента
[43] „Stammtisch“ е германски сложен збор што буквално значи „маса за редовни гости“. Во поширока смисла, тоа значи клуб (најчесто неформален) на интереси за редовни учесници или редовни. - Забелешка. лента
[44] Mon frère – брат ми. - Забелешка. лента
[45] Во оригиналот – „Норкоре“. - Забелешка. лента
[46] Во оригиналот – „К-поп“ – од „корејски поп“. Жанр на поп музика што потекнува од Јужна Кореја под влијание на многу движења на западната поп музика. - Забелешка. лента
[47] Во системот на севернокорејските музички жанрови, постојат концепти како „класична музика“ во најширока смисла, односно изведба на музика на инструменти кои се дел од симфониски оркестар, „национална музика“, т.е. , изведба на традиционални музички инструменти, како и концептот на „лесна музика“, кој може да се поврзе со термините „популарна музика“ и „поп музика“ широко користени низ светот, но земајќи ги предвид локалните карактеристики. Групата „Моранбонг“ во КНДР е класифицирана токму во жанрот „лесна музика“. - Забелешка. ед.
[48] Огнот на Свети Елмо е електростатско празнење што се јавува на острите краеви на високите предмети, често кога се приближува бура со грмотевици. - Забелешка. лента
[49] Core – на англиски значи „јадро“, „јадро“, „суштина“. - Забелешка. лента
[50] „Japanoise“ или „Japanoise“ е игра на зборови на англиски: „Japan“ (Јапонија) и „noise“ (шум). Посебен стил на индустриска модерна музика со јапонски вкус. - Забелешка. лента
[51] Строго кажано, „Ариранг“ е името на една од најпопуларните и најпознатите корејски народни песни, надалеку позната од памтивек низ Корејскиот Полуостров. Песна за љубовта и разделбата меѓу двајца млади љубовници: една девојка е тажна затоа што нејзиниот љубовник е принуден да ја остави и да тргне на долго, тешко патување. Текстот на песната е проткаен со болката на разделбата и тагата на осаменоста. Преминот низ кој поминува младиот човек станува симбол на разделба, а тагата се изразува со зборовите на жалење на девојката дека ќе му ги избрише сите нозе и никогаш нема да се врати. Има повеќе од 60 текстови на оваа песна и повеќе од 300 варијации на нејзината изведба во зависност од областа. Приказната што ја презентира авторот е вообичаена во Северна Кореја. Денес, оваа песна не се доживува како алегорија на поделба, туку токму спротивното - како еден вид химна за обединување на Кореја и се изведува на заеднички настани на Југот и Северот. Можеби ова е единствената мелодија што може да се изведе апсолутно отворено и во КНДР и во Република Кореја. - Забелешка. ед.
[52] Фестивалот Ариранг се одржал на стадионот 1-ви мај, кој се наоѓа на островот Реунрадо на реката Даедонг. Авторот, по голема веројатност, не го наведува официјалното име на стадионот, туку како го запаметил. - Забелешка. ед.
[53] Во изворите на руски јазик ова место се нарекува „Штаб на врховната команда во селото Кончжири“. - Забелешка. лента
[54] Во оригиналот авторот го користи зборот „Норливуд“. - Забелешка. лента
[55] Ова се два севернокорејски филма и ТВ серија произведени помеѓу средината на 1980-тите и 2000-тите. - Забелешка. лента
[56] Следно, авторот наведува искривен англиски текст кој не може соодветно да се пренесе на руски. Во оригиналот изгледа вака: „Момче, што по ѓаволите правиш и ќе ја разочараш Северна Кореја? Тие се еден куп проклети комунисти таму, тие сакаат да ни ја одземат слободата!“ - Забелешка. лента
[57] „Ондол“ (буквално „топли камења“) е традиционален систем за греење на домот во Кореја, кој работи на принципот на подно греење. Чадот и топлиот воздух што доаѓаат од печката минуваат низ систем на шуплини или цевки лоцирани под подот. - Забелешка. лента
[58] Авторот го користи ова име за да го означи морето, кое во Русија најчесто се нарекува Јапонско Море. Во Северна Кореја, ова море се нарекува и Источнокорејско Море. - Забелешка. лента
[59] Кратенка за „Korea State Tourism Company“. - Забелешка. лента
[60] Овде авторот цитира стихови од „Work song“, која била напишана во раните 1960-ти од Оскар Браун Џуниор, композитор и изведувач на Sin & Soul. Своите текстови ги постави на музика од познатиот блуз трубач Нат Адерли, создаден неколку години порано. Жанрот „работна песна“ се појави и се оформи меѓу црното население на Соединетите држави и раскажуваше за тешкотиите и страдањата на обичните работници кои работеле на плантажи за памук, во каменоломи или во кампови за дрва, биле натоварувачи во пристаништа, поставувале пруги итн. Верзијата на песните на „Работничка песна“ со текст на О. Браун Џуниор и музика на Н. Адерли се смета за класика во САД. - Забелешка. ед.
[61] Непотизмот е систем на непотизам, обезбедување на привилегии и предности на роднините и пријателите, без оглед на нивните деловни и професионални квалитети. - Забелешка. лента
[62] Според корејскиот речник, зборот „chaebol“ 재벌 (財閥) се состои од два знака: 재 (財) – „финансии, богатство“ и 벌 (閥) – „клан, големо семејство“. Економски моќни групи на претпријатија кои контролираат различни производни области. - Забелешка. ед.
[63] Ефектот на капка е една од економските техники што се состои од финансирање на приватниот сектор и намалување на даночните одбитоци. На овој начин се стимулираат инвестициите, а по тој основ се зголемуваат и приходите на потрошувачите. - Забелешка. ед.
[64] Оригинал: ТЕД говор. TED - од технологија, забава, дизајн - е приватна непрофитна американска фондација која одржува годишни конференции на различни теми. - Забелешка. лента
[65] Всушност, тоа е товарно-патнички траект, а не само патнички брод. Во моментот на пишување на книгата, авторот не можел да знае дека ќе се користи за време на Зимските олимписки игри во 2018 година за да се смести дел од севернокорејската делегација. - Забелешка. лента
[66] Авторот овде го користи англискиот збор „идеализам“, што може да предизвика сомнежи за точноста на преводот. Најверојатно, во овој контекст мислиме на некои шпекулативни, нереални „идеали“ кои им се наметнуваат на луѓето толку ревносно што почнуваат да веруваат во нив, веднаш негирајќи се што на кој било начин им противречи. - Забелешка. лента
[67] Во оригиналот – „драма терапија“. Терминот „драма терапија“ сè уште не е воспоставен на руски јазик; неговото значење може да се дефинира како тип на „уметничка терапија“ што се фокусира на употребата на драмски театарски техники за психотерапевтски цели. - Забелешка. лента
[68] Во басната, Сонцето и Ветерот се расправаат за тоа кој од нив може побрзо да го соблече осамениот патник. Ветерот со своите налети се обидува да му ја скине облеката, но тој само го стега појасот. Сонцето со помош на своите нежни зраци го направи така што самиот патник ја соблече целата облека. - Забелешка. лента
[69] Историјата на ваквите состаноци датира од 1971 година, кога Друштвото на Црвениот крст на Република Кореја им пристапи на своите колеги од КНДР со предлог да преговара за ова прашање. Оваа иницијатива беше поврзана со желбата да им се помогне на семејствата разделени од војната на север и југ, кои не ни знаат дали нивните роднини се живи од другата страна на границата. Сепак, поради различни настани, првата средба се одржа дури во 1985 година. Оттогаш, Република Кореја и КНДР одржаа повеќе од дваесетина такви состаноци, благодарение на кои над 20 илјади постари Корејци можеа да се видат со своите роднини и пријатели со кои изгубија контакт по Корејската војна. Последната ваква средба се одржа на 20.08.2018 година. - Забелешка. ед.
[70] Книгата е објавена на англиски јазик во првата половина на 2018 година. - Забелешка. лента
[71] Оригиналот го користи терминот „каубојски капитализам“, кој е сленг на англиски и значи „чист“, нерегулиран пазарен капитализам, кој дури може - во нов, огромен размер - да се сфати како продолжение на традициите на американскиот "Дивиот Запад". - Забелешка. лента
[72] Мечкин пазар е жаргонски термин за пазар што паѓа. - Забелешка. лента
